संवेदनाओं की स्याही से लिखी मर्मस्पर्शी कविताएँ

नीलिमा करैया

मैंने किताबों से घर बनाया है

लेखक: प्रकाश मनु

प्रकाशक: संधीस पब्लिकेशन, लोनी, गाजियाबाद

संस्करण: 2024, पृष्ठ: 184

मूल्य: ₹ 500/-

अपने गुरु रामदरश मिश्र जी के सौंवे जन्मदिवस के अवसर पर प्रकाश मनु जी ने ‘पुरवाई’ पत्रिका में उनके बारे में और उनकी रचनाधर्मिता के बारे में लिखा था। वह मनु जी से हमारा पहला परिचय था। उसे पढ़कर हमने जाना कि हम जब से साहित्य जगत से जुड़े हैं, अपने गुरु के प्रति इतना अधिक समर्पित व्यक्ति कोई भी नहीं देखा।

नीलिमा करैया

आदरणीय मिश्र जी की लेखकीय शख्सियत पर 10 भागों में लिखे गए संस्मरणात्मक लेख में मनु जी ने साबित किया कि श्रेष्ठ साहित्यकार कैसे होते हैं? एक इनसान कितना अच्छा हो सकता है! वहाँ हमने मनु जी को जाना और पहचाना। इस आत्मीय संस्मरण को पढ़ते हुए मनु जी की उदारता, सरलता, अपनत्व और वास्तविक प्रेम की हद नजर नहीं आती, चाहे कितनी ही दूर तक चले जाओ। ऐसे मनु जी पर लिखने के लिए अपने शब्दों के खजाने में से हम ऐसे शब्द ढूँढ़ नहीं पा रहे हैं, जो पूरी तरह हमारी भावनाओं को व्यक्त कर सकें। पर फिर भी आज हमें आदरणीय कलानाथ मिश्र जी द्वारा निकाले जा रहे ‘साहित्य-यात्रा विशेषांक’ के लिए मनु जी पर लिखना ही होगा, जिन्हें हम अत्यधिक प्यार से ‘बाबू जी’ कहते हैं।

जब-जब हमने मनु जी को पढ़ा, एक बात हमेशा महसूस की कि वे जिसके बारे में लिखते हैं, लेख में अपने हृदय को उड़ेल देते हैं, जैसे अपनी रचनात्मक सामर्थ्य को आखिरी बूँद तक निचोड़ देना चाहते हों। मानो उनका बस चले तो उस संस्मरण या लेख को कभी खत्म ही न करें। उनका मन आसानी से तृप्त नहीं होता। हर व्यक्ति, जो उनके साथ जुड़ा है, उसके प्रति मनु जी का अगाध प्रेम, स्नेह और श्रद्धा का घड़ा निरंतर छलकता रहता है। यह अपनत्व की पराकाष्ठा है। यह मानो प्रेम में एकाकार हो जाने जैसी अनुभूति देता है।

कोई दो-ढाई दशक के अंतराल से आए मनु जी के नए कविता-संग्रह ‘मैंने किताबों से घर बनाया है’ में भी कुछ कविताएँ अपने दोस्तों के नाम से हैं, जिन्हें पढ़ते हुए उनके आत्मीय जीवन के रंगों में विभिन्न अनुभवों के साथ अंतरंगता महसूस होती है। जब इस संग्रह में आप ‘धूप में पुश्किन के साथ कुछ दिन’ के साथ ही प्यारे दोस्त तैलंग, रामविलास शर्मा, विष्णु खरे, दिविक रमेश, अमृता प्रीतम, चित्रकार हरिपाल त्यागी जैसे मित्रों और आत्मीय जनों पर लिखी कविताओं को पढ़ेंगे, तो आप स्वयं जान पाएँगे।

प्रकाश मनु जी सही अर्थों में अपने नाम को सार्थक करते हैं। प्रकाश का अर्थ है ऊर्जा, रोशनी!! रोशनी ज्ञान की, रोशनी भावनाओं की, संवेदनाओं की, सरलता की, मानव मात्र के प्रति प्रेम की, निर्मल और अत्यधिक स्नेहिल हृदय की! और मनु यानी मानव! वे ऐसे मानव नहीं कि जिनका प्रेम सिर्फ पुस्तकों या लेखन तक सीमित हो। उनका प्रेम सबसे है। वे स्वयं प्रकाश से आलोकित हैं, ऊर्जस्वित हैं और उनकी रश्मियाँ जिस दूरी तक जिस-जिस पर पड़ेंगी, वह भी उनके स्नेह-पुंज से रंजित हो जाएगा। ऐसे हैं प्रकाश मनु! और उनका यह प्रेम आपको सिर्फ उनकी बोली-बानी से ही नहीं, बल्कि उनके शब्दों में भी महसूस होगा। तभी तो हर सुख-दुख से परे, हमेशा मुसकराते रहने वाले इस व्यक्तित्व ने हमें ऐसा प्रभावित किया, मानो पूर्व जन्म का बंधन हो। दुनिया की भीड़ में खोए हुए वे अचानक ही मिल गए।

मनु जी के हृदय की विरल अनुभूतियों से पिरोया गया, उनका कविता-संग्रह ‘मैंने किताबों से घर बनाया है’ आज हमारे हाथ में है। इस संग्रह में उनकी काव्य बगिया की भिन्न-भिन्न सुवास से सुरभित करने वाले पुष्पों की महक है। संग्रह की कुल 52 कविताओं में उन्होंने लगभग हर विषय, हर भाव, हर रिश्ते को समेटा है। जीवन की एक से एक विरल स्थितियाँ, ऋतुएँ, प्रकृति, यहाँ तक कि स्वयं को भी उससे बाहर नहीं रहने दिया।

पर इन कविताओं पर बात करने से पहले हम उनके ही शब्दों में लिखे हुए आत्मकथ्य ‘कुछ सतहें मेरी भी’ को पढ़कर उन्हें और जानने का लोभ संवरण न कर पाए। उसे पढ़ते हुए हमने जाना कि वे थे तो विज्ञान के विद्यार्थी, लेकिन वास्तव में उनका जन्म साहित्य के लिए हुआ था। कहाँ विज्ञान में वास्तव का कठोर धरातल और कहाँ एक साहित्यकार का प्रेमिल कोमल ह्रदय। इतना अधिक कोमल कि वह बड़ा होकर भी बड़ा नहीं हो पाया। भूखे रहकर भी जिसने साहित्य-सेवा का संकल्प लिया हो, ऐसी संत प्रवृत्ति का साहित्य-प्रेम, साहित्य के प्रति प्रेम की उच्च अवस्था ही है।

बाबू जी से पहले पुस्तकों के प्रति इतना अधिक प्रेम हमने धर्मवीर भारती में ही देखा था, जिन्होंने अपना पलंग ही अपने पुस्तकालय में बिछवा लिया था। प्रेम चाहे जिससे भी हो, ऐसा प्रेम अपनी उत्कृष्ट अवस्था का ही साक्षी है। यहाँ प्रेम एक गहरे नशे की तरह महसूस होता है, जहाँ भूख-प्यास के अहसास का पता ही नहीं चलता।

*

कविता भावनाओं का उद्वेलन है। एक सक्रिय कवि द्वारा चाहे जितनी भी कविताएँ लिखी जाएँ, पर उसे कभी तृप्ति नहीं होती। लगता है कि अभी भी कुछ शेष है जो अंदर एक अकुलाहट सी पैदा कर रहा है, और अपने ढंग से व्यक्त होना चाहता है। प्राणी मात्र के दर्द से भीगा कवि-हृदय कभी खाली हो ही नहीं पाता। तभी तो पंत जी ने कहा है—

वियोगी होगा पहला कवि,

आह से उपजा होगा गान,

निकलकर आँखों से चुपचाप,

बही होगी कविता अनजान।

संग्रह की पहली ही कविता ‘इन बारिशों में’ कवि ह्रदय की निर्मलता की परिचायक है। जरा पढ़ें कविता की ये मार्मिक पंक्तियाँ, जो बहुत निर्मल हृदय से लिखी गई हैं—

बह गए वे जख्म

खाए जो अपने-परायों से न जाने कब-कब

अजाने

बह गए दर्द पुराने

बह गई टीस बहुत-सी अनकही

बह गया भीतर-भीतर रोता श्वान-सा

और कभी न पलटकर देखता धुमैला उफान।

इस कविता में अपमान की व्यथा, सारी तिक्तता, किए और अनकिए अपराधों का पश्चात्ताप, बरसों के सूखे उजाड़, अमृत संवेदन के कंकाल—मानो सब के सब बारिश के पानी के साथ तिरोहित हो गए, बह गए और कवि-मन रुई के गाले सा हलका हो गया। एकदम पवित्र, मानो भीतर अंतरात्मा में नवीन दीपक जलाने के लिए तत्पर हो।

सच पूछिए तो मन के सारे दुख, सारे क्लेश, सारे भेद-भाव, ईर्ष्या, द्वेष, शत्रुता भुलाकर क्षमा-याचना करना बुद्ध हो जाने की तरह है। यों क्षमा माँगना इतना सरल भी नहीं। इनसान को अपना अहंकार दाँव पर लगाना पड़ता है, जो जोंक की तरह उससे चिपका रहता है। लोगों का अहंकार जहाँ बोलने पर नियंत्रण नहीं रख पाता, शब्दों को तोल नहीं पाता, वहाँ कवि-मन अपने किए और अनकिए अपराध के लिए क्षमा याचना कर, अंतर्मन के सारे दुर्भावों को निकालकर एक नवीन दृष्टि से संसार को देखता है।

यों मनु जी की ‘इन बारिशों में’ कविता पढ़कर समझ में आता है कि सिर्फ नजरिया बदलने से सारा संसार बदल जाता है। ‘वसुधैव कुटुंबकम्’ का भाव समस्त सृष्टि को मन की निर्मलता के साथ प्रेमपूर्ण दृष्टि से देखता है।

हर कवि की दुनिया उसकी अपनी बनाई हुई दुनिया होती है और उस पर उसका ही राज होता है। भले ही कवि आज की ‘पैसावादी’ दुनिया की नजरों में ‘छोटा आदमी’ हो, पर छोटे आदमी की भी अपनी दुनिया है, जहाँ धन-पशुओं का आना मना है। वहाँ सीधे-सादे, सरल लोगों की दिल की कली खिलती है। दिल की बातें, दिल के ही रास्ते और दिल की ही पगडंडियाँ हैं।

यों सच पूछिए तो कवि की दुनिया सारे संसार से अलग होती है, जैसे संत समाज अलग से नजर आता है, जो परोपकार से पोषित होता है। मानव मात्र के प्रति दयालु कल्याणकारी। यहाँ हमें कवि-मन मुक्तिबोध सदृश महसूस हुआ। कवि की दुनिया सरलता और सच्चाई से भरी होती है। उसमें द्वेष और कलुषता के लिए कोई जगह नहीं होती। ‘एक कवि की दुनिया’ कविता में कवि की ललकार कला और साहित्य की दुनिया के ताकतवर बाहुबलियों से कह कहती है—

कला और साहित्य की दुनिया के ताकतवर बाहुबलियो

और परम आचार्यो,

मेरी वह सीधी-सरल फूलों से महकती दुनिया कमजोर है

मगर इतनी कमजोर भी नहीं

कि तुम्हारे जैसे बाहुबलियों के घमंडी

गुस्से, फूत्कार और षड्यंत्र से

तड़क जाए!

आगे वे नन्ही चिड़िया के नन्हे घोंसले के हवाले से, पुरजोर उम्मीद और हौसले के साथ निरंकुश बाहुबलियों को चेताते हैं—

कल तुमने अपने पैरों से रौंदा था जो घोंसला नन्ही चिड़िया का

सुनो जरा सुनो—

कि आज फिर उसकी गुंजार सुनाई देती है

सुनाई देती रहेगी कल-परसों...युगांतर बाद भी!

यहाँ कवि-मन बेधड़क और निर्भय है, जो संसार में किसी से नहीं डरता। वह देश की आम जनता के साथ खड़ा है। इसलिए समूची जनता का बल ही उसका बल है।

एक बिल्कुल भिन्न तरह की कविता में कवि-मन जाड़े की धूप को गुलाबी फ्रॉक पहने हुए नन्ही बच्ची की तरह महसूस करता है। यहाँ मानवीकरण और माधुर्य भाव का अहसास होता है। न गरमी अधिक, न ठंड अधिक! यह मौसम का सुखद अहसास है, जो एक अबोध बच्ची से जुड़े बड़े कोमल बिंबों की शक्ल में सामने आता है।

इसी तरह ‘पेड़ हरा हो रहा है’ कविता उम्मीद और आशा की, हौसले और उत्साह की कविता है। और यह भाव इस संग्रह की अनेक कविताओं को पढ़ते हुए आप महसूस करेंगे, क्योंकि यह कवि की आस्था से जुड़ा हुआ है। प्रकाश मनु जी की कविताओं का स्थायी भाव भी यही है।

*

‘सीता की रसोई’ संग्रह की बहुत मार्मिक कविता है, जिसे बार-बार पढ़ने का मन होता है। यह शहराती लोगों की आरामदायक जिंदगी से परे, खड़िया के गोल घेरे में रेलवे स्टेशन पर एक गरीब महिला के खाना बनाने की स्थितियों पर लिखी गई है। जैसे माता सीता के लिए पंचवटी के आश्रम में लक्ष्मण द्वारा एक सुरक्षा घेरा बना दिया गया था, उसी तरह वह स्त्री खड़िया या चॉक से एक गोल घेरा बना लेती है। मानो उसके अंदर किसी का भी आना निषिद्ध हो। चार ईंटों को जोड़कर वह चूल्हा बनाती है। यहाँ तवे पर फूलती और नाचती रोटियों को देखकर कवि-मन अत्यधिक प्रफुल्लित है, और—

इस वक्त जबकि लगातार फूल की तरह खिल और खिलखिला रही हैं रोटियाँ

दूर एक झबरा कुत्ता हिलाते हुए दुम

गिरा रहा है लार....मगर क्या मजाल कि खड़िया के उस गोल के घेरे के भीतर

पड़ जाएँ उसके पैर

गो कि आकृष्ट कर रही हैं उसे तवे पर नाचती

गोल-गोल रोटियाँ

रोटियों की दूर-दूर तक उड़ती सुवास।

कि तभी उठी सीता माई इस गोल घेरे के भीतर से

कुत्ते के लिए फेंकीं दो रोटियाँ

एक रोटी रखकर दाल बढाई अधनंगी बच्ची की ओर

एक संतुष्ट नजर डाली उस पर

और फिर उसी तरह

जुट गई अपने काम में

प्लेटफॉर्म पर छितराई हुई भीड़ की

हजारों-हजार

उत्सुक आँखों से बेफिक्र!

इस समय वह गरीब स्त्री अन्नपूर्णा है, और उसे देखकर कवि के मन में माता सीता का ही बिंब उभरता है। यह नए समय की सीता माई है, जिसे जिंदगी ने कठोर से कठोर हालात में भी जीने का मंत्र दिया है। सच तो यह है कि भूख से बड़ी इस संसार की कोई पीड़ा नहीं और रोटी से श्रेष्ठ अमृत तत्व भी नहीं। किसी आदमी के तप, सच्चाई और अंतःकरण की परख भी यहाँ हो जाती है।

इस कविता को जितनी बार भी पढ़ें, इसके नए अर्थ सामने आते हैं। यहीं मनु जी एक बात याद आती है, जो काफी अरसे से हमारे जेहन में लिखी हुई है कि—

“जो सहृदय पाठक केवल शब्दों को ही कविता नहीं मानते, बल्कि शब्द और शब्द तथा पंक्ति और पंक्ति के बीच के खाली स्थान को भी पढ़ना जानते हैं, वही सही मायने में कविता की समझ रखते हैं।”

हमें याद नहीं कि मनु जी का यह कथ्य हमने कब और कहाँ पढ़ा, पर उनकी इस बात से शायद ही किसी की असहमति हो। बल्कि कविता को पढ़ने की सही दृष्टि इससे मिलती है। कविता सरसरी तौर से पढ़ने की चीज नहीं। उसमें डूबना पड़ता है, और इसलिए हर बार पढ़ने पर उसमें से नए-नए अर्थ, नए आशय निकलकर सामने आते हैं।

इस संकलन में पिता को लेकर दो कविताएँ हैं। दोनों ही बहुत मार्मिक। पहली ‘पिता के लिए एक कविता’ और दूसरी ‘खाली कुर्सी का गीत’। दोनों कविताओं को पढ़ते हुए आँखों से बरबस आँसू निकल पड़ते हैं। कौन ऐसा कठोर होगा जो इन्हें पढ़कर भीग न जाए! पिता हमारी जिंदगी में सचमुच आसमान हैं, घर की छत की तरह, घर की नींव की तरह। इसलिए पिता कहते ही पूरे शरीर में एक नवीन ऊर्जा, एक चेतना सी संचरित होने लगती है। इस पूरी कविता में पिता के लिए एक विशाल बरगद का बिंब उभरकर आता है। हमें बरगद से उपेंद्रनाथ अश्क का ‘सूखी डाली’ एकांकी याद आ गया। उसमें परिवार के प्रति दादा जी के भाव भी कुछ ऐसे ही थे। एक छोटा बच्चा जब पिता की उँगली पकड़कर चलता है तो वह अपने आप को सबसे अधिक सुरक्षित महसूस करता है—

पिता हमारी दुनिया में वो थे जो सिर्फ

पिता ही हो सकते थे

हमारी कल्पना के थे वे सबसे बलशाली नायक

सबसे सुंदर, समरथ रुआबदार और फैले, ओर से छोर तक

कुछ भी नहीं था जो उनसे बाहर हो इस विशाल दुनिया में

और जिसे वे हाथ बढ़ाकर हासिल न कर सकते हों

कुछ भी नहीं जो उनके होते हुए हमें छू जाता या कि दुखाता हमारा माथा।

इतनी निश्चिंतता और इतनी निर्भयता पिता के आश्रय में ही मिल सकती है। पिता ही अपने व्यक्तित्व से सिखाते हैं कि बड़ा कैसे हुआ जाता है, और यह भी कि छोटा तो इनसान अपने मन से होता है—

पिता ने बड़ा होना सिखाया

अपने से बाहर निकलकर बड़े होने का भान

इसलिए बुरे दिनों में भी याद रहा

कि आदमी छोटा अपने मन से होता है

और गरीबी में भी गुरबत होती है।

सच है यह, कि पिता के न रहने पर भी कोई इनसान, चाहकर भी पिता की छाया से मुक्त नहीं हो पाता। वे हर जगह साथ होते हैं। कहीं सही राह पर चलने का निर्देश देते हुए, कहीं हमें सँभालते हुए, कहीं दुख में पुचकारते हुए। आज जब माता-पिता वृद्धाश्रम में शरणागत की जिंदगी जी रहे हैं और वृद्ध आश्रमों का जाल सा बिछ रहा है, यह कविता हमारी जिंदगी में पिता के होने और उनकी महत्ता की दिग्दर्शिका की तरह है। कविता की निम्नलिखित पंक्तियाँ पिता के होने को हौसले के रूप में देखती हैं—

यों भी दुनिया में कोई कहीं भी जाए

कितना ही लड़े-झगड़े अकुलाए

पिता की छाया से कौन जा सका है बाहर?

हमारी आदतों और सपनों में, ऊँचाइयों-चढ़ाइयों और टूटन और ध्वंस में

भीतर-बाहर साथ-साथ चल रहे होते हैं पिता

समझाते हुए कि बेटा! यहाँ खतरा है!

‘खाली कुर्सी का गीत’ भी पिता पर लिखी गई बड़ी अद्भुत कविता है। यों तो कुर्सी के खेल बड़े निराले हैं। अपने आप में जीवित न होते हुए भी वह बहुत महत्वपूर्ण होती है। पर सच तो यह है कि कुर्सी का महत्व उस पर बैठने वाले व्यक्ति से होता है। उसके सारे क्रिया-कलाप उस पर बैठने वाले से ही जुड़े रहते हैं और अगर वह कुर्सी खाली है तो वह अर्थहीन है। उसके साथ उस पर बैठने वाले की यादें, उसके काम और स्मृतियाँ जुड़ी होती हैं, और वे बार-बार याद आती हैं।

कुर्सी से जुड़े इस गीत का संबंध परिवार से है। यह परिवार के मुखिया की कुर्सी है, पिता की कुर्सी है, जिनके होने से कुर्सी का एक अलग ही महत्व था, और उसके आसपास जिंदगी की तमाम हलचलें थी। इस कारण कुर्सी में भी जैसे जान सी पड़ गई थी—

वह आदमी था तो सब था

आदमी था तो बहुत से वादे थे

नए-पुराने

बहुत सी लंबी-चौड़ी बहसें और योजनाएँ...

किताबें थीं और किताबों की पूरी एक दुनिया।

इस कुर्सी के इर्द-गिर्द हँसते थे ठहाके

गाता था प्रेम

नाचती थीं किताबें

और हवा में थरथराते थे शब्द

बहुत कुछ था जो जिंदा था और जिंदादिली से भरा।

इस पर बैठने वाला आदमी चला गया तो

जैसे सब चला गया...

और बच गया बस कुर्सी का एक खाली-खाली गीत।

जिस आत्मीयता से पिता का संरक्षण रहा, उनके जाने के बाद उनकी खाली कुर्सी के लिए लिखा यह गीत स्मृतियों की अतल गहराई तक ले जाता है। हालाँकि लगता है, इस कविता में मनु जी ने कुर्सी पर बैठने वाले पिता में कहीं न कहीं खुद को भी शामिल कर लिया है। इसलिए इस हलचलों भरी कुर्सी पर बैठने वाले व्यक्ति की शक्ल कई बार खुद उनसे भी मिलने लग जाती है।

अलबत्ता, ये पिता ही हैं, जिनके कारण इस कुर्सी में जान थी, और उसका होना भीतर तक जान पड़ता था। वरना खाली कुर्सी के लिए आत्मा बिना किसी कारण के नहीं भीगती, न ही भाव इस तरह छलकते हैं। निस्संदेह, यह संग्रह की बिल्कुल अलग ढंग की, और बड़ी मर्मस्पर्शी कविता है।

‘मैंने किताबों से घर बनाया है’ कविता इस पुस्तक की शीर्षक कविता है। निश्चय ही इस कविता का वजन हर दृष्टि से अन्य कविताओं से भारी है। होना भी चाहिए, क्योंकि शीर्षक पुस्तक की पहचान है। इस कविता की भावनात्मक गहराई अंतहीन है। किताबों से प्रेम भी किसी नशे से कम नहीं होता। मनु जी का किताबों से प्रेम भी नशे की तरह है, और नशा भी कैसा? सच पूछिए तो यह संवेदनाओं के अंतहीन रास्ते पर सफर करने का जुनून है। कवि-मन जीवन के हर भाव, हर पल को महसूस करता है। वह ममतामयी माँ की तरह इस जगत के सारे दुख देखता है और उसे दूर करने का उपक्रम करता है। कौन कहता है कि तलवार ही काटती है, मारती है। शब्द भी वह सब कुछ करने में समर्थ हैं, जितना कुछ संसार में होता है या हम अपने आसपास देखते हैं। करुणा और सहानुभूति की दृष्टि से, परस्पर सहयोग की दृष्टि से, प्रेम की दृष्टि से, गुस्से और विद्रोह की दृष्टि से।

लिखते वक्त एक कवि माँ की तरह सहृदय होता है। उसकी भावांजलि एक परिचारिका की तरह बहुत कुछ सहजने की ताकत रखती है, पर दूसरी ओर अत्याचार पर उसका क्रोध शब्द-शिव का तांडव हो सकता है। इसी तरह राजनीतिक, सामाजिक और पारिवारिक क्षेत्र में उसका कुछ कहना एक नैतिक हस्तक्षेप की तरह होता है। शब्द को ब्रह्म ऐसे ही नहीं कहा गया। लिखते समय वही ब्रह्म तत्व कवि-मन की संवेदनाओं के रक्त से अनुरंजित होकर, पाठकों के हृदय में उतर जाता है। कवि-मन का उद्वेलन उन्हें भीतर तक महसूस होता है। और यह सब जब भी होता है, तब एक नई किताब का जन्म होता है, और कवि के अंतरतम से ये शब्द निकलते हैं, ‘मैंने किताबों से घर बनाया है’।

यह शीर्षक कहता है पाठकों से कि, “मुझे महसूस करो! महसूस करो कि घर कैसे बनता है?” किताबें ही हैं, जो कवि को अमर कर देती हैं। जैसे हमारा परिश्रम एक घर को बनाने में लगता है, वही परिश्रम इस शीर्षक में परिलक्षित होता है। मानव मन का एक ही ख्वाब, एक ही चाहत है। जहाँ उसे स्थायित्व महसूस होता है, सुकून मिलता है, शांति मिलती है, जहाँ अपना परिश्रम पोषित होता है, महसूस होता है, नजर आता है, वह है घर। और यह किताबों का घर, जिसमें भावनाओं की नींव है, संवेदनाओं की दीवारें। कवि का आत्म-तत्व अपने भिन्न-भिन्न रंगों में आत्मकथात्मक रूप से कविताबद्ध होकर पुस्तकों के इस घर के कोने-कोने में नजर आएगा। पुस्तकों से बने इस घर में पुस्तकें ही आपको एक कमरे से दूसरे कमरे तक ले जाएँगी। जरा पढ़ें तो प्रकाश मनु जी की ये पंक्तियाँ—

मैंने एक घर बनाया है,

किताबों से

किताबों से एक घर बनाया है मैंने

जिसके दरवाजे किताबों के हैं, खिड़कियाँ किताबों की

किताबें हैं जो एक कमरे से दूसरे कमरे तक

ले जाती हैं

और फिर दरवाजों में दरवाजे

कमरों में से तमाम-तमाम कमरे खुलते हैं।

और यह कोई तिलिस्म नहीं, हकीकत की है दुनिया

जिसमें हर कमरे की है अलग रंगत

अलग ऊष्मा

हर कमरे की है एक दुनिया

जिसमें कोई अजब दीवाना, सत्यखोजी,

अपनी खोज में जुटा है।

यहाँ आपको एकरसता का जरा भी आभास नहीं होगा। इसलिए कि यहाँ राग-विराग और भावनाओं की पूरी एक जीती-जागती दुनिया है—

यह घर जो किताबों से बनाया है मैंने

उसका आसमान जरा अलग है

उसमें एक नहीं

कई ध्रुव तारे हैं ज्योतित

उसमें एक गोर्की है, एक प्रेमचंद, एक निराला, एक टैगोर, टॉलेस्टटाय,

दोस्तोवस्की चेखव, पुश्किन, सार्त्र और शेक्सपियर

और और भी तमाम ग्रह-उपग्रह, सूरज-चाँद

नहलाते रोशनियों से धरती-आकाश....!

और यों कवि ने मानो बिन कहे यह स्पष्ट कर दिया कि उसकी रचनाओं में एकरसता नहीं है। उनकी आत्मकथात्मक कविताएँ उनकी आत्मा के रंग में ही रँगी हुई हैं। भावनाओं के असीम रस में डूबकर, हर पड़ाव पर ठहरकर, हर रिश्ते की गंध को महसूस करते हुए, वे अपने अहसास को संवेदनाओं की स्याही से अंकित कर, उसमें अपने अनुभवों के रंग भरते है। प्रकाश मनु जी की कविताएँ पढ़ने के बाद दिमाग से निकलती नहीं, ठहर ही जाती हैं।

सारी भावनाएँ, सारी संवेदनाएँ और उनके जितने भी रूप, जितने भी रंग होते हैं, सभी को प्रकाश मनु जी ने होली के रंगों की तरह इस किताब में कविताओं के रूप में भी बिखेर दिया है। वे आत्मा की कलम से लहू की स्याही में डुबो-डुबोकर लिखते हैं। कविता के प्रसव की पीड़ा को वे भीतर तक महसूस कर पाते हैं। तभी ऐसी सर्जना का जन्म होता है, जो सचमुच दिल से दिल तक पहुँचती है।

यों लिखने को तो बाबू जी की हर कविता ऐसी है, जिस पर जितना चाहे लिखा जाए, लेकिन कम लगता है। उनके प्रति अनेक शुभकामनाओं के साथ लेखकीय सीमा की मर्यादा के तहत हम अपनी कलम को यहीं विराम देते हैं।

***

श्रीमती नीलिमा करैया

दहेज नगरी स्टील, कसेरा मोहल्ला, नर्मदापुरम (मध्य प्रदेश), पिन-610001

चलभाष: 07400979716

---

सेतु, मई 2025