कहानी: नचदेखवा

महेन्द्र तिवारी

- महेन्द्र तिवारी

दोपहर को खबर उड़ी कि पास के गाँव में बहुत बड़ी नाच पार्टी आ रही है। यह समाचार सुनते ही हमारी लालसा जैसे सीने से उछलकर बाहर आने लगी। हमारी मंडली में पाँच-छ: सक्रिय लड़के थे। उनमें से किसी को भी अगर किसी नाच की जानकारी होती तो वह बात सबको खबर कर दी जाती थी।

बिजली, तारा, चाँद-सितारा, चम्पा बाई-ये सिर्फ नाम नहीं, बल्कि उस दौर के युवाओं के दिलों की धड़कनें होती थीं। ऐसा नहीं कि नाच में सिर्फ वेश्याओं का ही कब्ज़ा था, बल्कि लौंडा भी अपनी धाक जमाये हुए थे। ये वो छरहरे, सुंदर नौजवान युवक होते थे, जो स्त्री-वेश धारण कर जब मंच पर आते, तो उनकी कमनीयता देखकर असली स्त्रियाँ भी ईर्ष्या कर बैठें। उनके नाच में एक अलग ही ऊर्जा होती थी। वे जब उछलकर और अपनी कमर को विशेष लय में लहराकर नाचते थे, तो शामियाने में बैठी भीड़ 'वाह-वाह' कर उठती थी।

खेत से घर आते ही मुलन भैया ने यह खबर सबको दी। “चलो, आज पसउर चलते हैं। बिजली रानी आ रही है।”

घरवालों की नज़रों से बचते-बचाते हमने अपनी रणनीति बनाई। जैसे ही गाँव के आखिरी मकान से लालटेन की लौ बुझी और कोठरी में बुझे हुए चिरागों का धुआँ बाहर आया, हम अपने कंबल सिरहाने छोड़कर चोरों की तरह दरवाजे के बाहर निकल गए। गाँव के चौरे पर लगे विशाल बरगद के नीचे हम सब जमा होने लग गए। हवा में पत्तियों का हिलना भी किसी साजिश का हिस्सा लगता था।

रामाशंकर अपने हाथ में लम्बी वाली टॉर्च लिए था जिसमें डोरी लगी हुई थी। यह वही टॉर्च था जो उसके चाचा ने उसे पिछले हफ्ते खेत से सियार भगाने के लिए दी थी। गुड्डू ने लाठी थाम रखी थी और मैं सबके पीछे-पीछे चल रहा था।

हम पगडंडी पकड़कर पसउर की ओर चल पड़े। रास्ते के दोनों ओर अरहर के खेत जैसे रात में भी किसी रहस्य की रखवाली कर रहे हों। कभी दूर कहीं सियार की हुआँ-हुआँ सुनाई देती थी, तो कभी किसी अनदेखे पंख का फड़फड़ाना हमारी धड़कनों को बढ़ा देता था। लेकिन नाच का लत ऐसा था कि डर भी लाचार हो जाए।

जैसे-तैसे हम पसउर की सीमा के करीब पहुँच गए थे। दूर से ही पेट्रोमैक्स और हैलोजन की दूधिया रोशनी से नहाया हुआ शामियाना दिखाई देने लगा था। लाउडस्पीकर से नाच के शुरू होने की आवाज़ हमारे कानों तक पहुँच रही थी। हमारे कदमों की रफ्तार बढ़ गई थी। उत्साह अपने चरम पर था। बस कुछ मिनटों की दूरी और फिर हम उस मनोरंजक क्षण का आनंद लेनेवाले थे।

जैसे ही हम गाँव के बाहरी छोर पर पहुँचे, अचानक संगीत की आवाज दब गई और उसकी जगह कोलाहल ने ले ली। "चोर-डकैत….पकड़ो….मारो।", ये आवाजें रात के सन्नाटे को चीरती हुई गूंज उठी।

हम कुछ समझ पाते, उससे पहले ही हमने देखा कि गाँव की गलियों से लोग चीखते-चिल्लाते हमारी तरफ भागे आ रहे हैं। आगे चोर-डकैत और उनके पीछे लाठी-भाला लिए गांव वालों का हुजूम। अफरातफरी मच गई। जो लोग नाच देखने जा रहे थे, वे भी उल्टे पांव भागने लगे।

स्थिति बड़ी विकट थी। अगर हम वहीं खड़े रहते, तो दो खतरे थे, या तो डकैतों की गोली का शिकार बनते या फिर जोश में आए गांव वालों के हत्थे चढ़ जाते, जो अंधेरे में हमें भी डकैतों का साथी समझकर पीट देते।

"भागो!" सुशील ने आवाज लगाई। हम दिशा-विशा भूलकर, जान हथेली पर रखकर भागे। सामने अरहर का एक लहलहाता खेत दिख रहा था। अरहर की फसल इंसान के कद से ऊँची हो गई थी। बिना एक पल गँवाए, हम उस खेत में घुस गए।

हम खेत के बीचों-बीच जाकर बैठ गए। सांसें लोहार की धौंकनी की तरह चल रही थीं। दिल की धड़कन इतनी तेज थी कि लग रहा था वह पसलियां तोड़कर बाहर आ जाएंगी। बाहर से गांव वालों की ललकार और भागते हुए कदमों की धमक सुनाई दे रही थी। हम एक-दूसरे का हाथ पकड़े, दुबके हुए थे। वह अरहर का खेत उस रात हमारे लिए किसी किले से कम नहीं था। उसकी ओट ने हमें गांव वालों की नजरों और डकैतों की गोलियों, दोनों से बचा लिया था। करीब बीस मिनट तक हम वहीं साँसें रोके छुपे रहे। जब शोरगुल थोड़ा कम हुआ और लगा कि गांव वालों का जत्था दूसरी दिशा में निकल गया है, तो हमने वहाँ से निकलने की हिम्मत जुटाई।

अब हमने खेत से बाहर निकलकर एक कच्चा रास्ता पकड़ ली थी, जो आम के एक बागीचे से होकर गुजरता था। यह बागीचा दिन में भी डरावना लगता था और रात में तो इसकी भयावहता और बढ़ जाती थी। घने पेड़ों के साये में अंधेरा इतना गहरा था कि टॉर्च की रोशनी भी कुछ ही फीट तक जा पा रही थी।

हम दबे पांव आगे बढ़ रहे थे। बागीचे के बीच में पहुँचते ही, अचानक एक आवाज ने हमारे कदम रोक दिए। खनक... खन-खन...यह बर्तनों के टकराने की आवाज थी। हवा एकदम बंद थी, इसलिए आवाज साफ सुनाई दे रही थी। हम चौंक गए। इतनी रात गए इस वीरान में बर्तन की आवाज़ कैसे आ रही है?

मेरे एक साथी ने इशारे से रुकने को कहा। हमने एक पेड़ की आड़ ली और ध्यान से सुनने की कोशिश की। बर्तनों की खनक के साथ-साथ कुछ फुसफुसाने की आवाजें भी आ रही थीं।

"यह वाला लोटा मेरा... और यह थाली तुम रख लो..." चोरों में से किसी ने धीरे से कहा।

हमारी घिग्घी बंध गई थी। हमें समझते देर नहीं लगी कि ये वही डकैत हैं, जो गाँव में डाका डालकर भागे थे। वे यहाँ इस सुनसान बागीचे में चोरी किये हुए पीतल और कांस्य के बर्तन, गहने और कपड़ों का बंटवारा कर रहे थे। यह अहसास होते ही हमारे पसीने छूट गए। अगर उनकी नजर हम पर पड़ जाती, तो शायद हमारी लाशें भी सुबह तक न मिलतीं।

हमें तुरंत फैसला लेना था। आगे बढ़ना खतरे से खाली नहीं था क्योंकि सूखी पत्तियों की चरमराहट उन्हें सतर्क कर सकती थी। हमने बेहद सावधानी से अपने रास्ते को बदल दिया था। हमें बागीचे के बीच से होते हुए अब बाहर आना था ताकि हम उन डकैतों की जद से दूर निकल सकें। वह दस मिनट का रास्ता हमें घंटों जैसा लगा। जब हम बागीचे की दूसरी ओर चौड़ी मेड़ पर आ गए, तब जाकर हमारी जान में जान आई। अब हमारे सामने दो रास्ते थे, या तो घर वापस लौट जाएं या फिर नाच देखने चलें। नचदेखवा का दिल इतनी आसानी से हार नहीं मान रहा था।

"इतनी मुसीबत झेल ली, अब तो नाच देखकर ही जाएंगे," सबने एकमत से फैसला लिया।

वैसे भी, घर लौटने का रास्ता उसी बागीचे से होकर जाता था, जहाँ डकैत बैठे थे। आगे बढ़ना ही हमारी समझदारी थी। रात के नौ बजनेवाले थे। लम्बा चक्कर लगाने के बाद आखिरकार हम अब पसउर के उस शामियाने में दाखिल हो गए थे। वहाँ पहुँचते ही जैसे सारी थकान काफूर हो गई। माहौल पूरी तरह बदल चुका था। यहाँ किसी को डकैती की खबर तक नहीं थी या लोग उसे नजरअंदाज कर अपनी दुनिया में ही मग्न थे।

शामियाने के अंदर का दृश्य जादुई था। बीड़ी और सिगरेट का धुआं हवा में तैर रहा था, जो पेट्रोमैक्स की रोशनी में अगरबत्ती के धुएं जैसा लग रहा था। मंच पर एक 'लौंडा' नीली साड़ी पहने, बालों में गजरा लगाए, "झुमका गिरा रे बरेली के बाजार में" गाने पर थिरक रहा था। उसकी अदाएं, उसका मटकना और आँखों से इशारा करना सब कुछ सम्मोहित करने वाला था। हम भीड़ को चीरते हुए एक कोने में जगह बनाकर बैठ गए। हमारा पसंदीदा गाना चल रहा था और हम उस  धुन में खोने लगे थे।

अब बिजली रानी की बारी थी। लोग उसका बेसब्री से इंतज़ार कर रहे थे। लाल किनारी वाली पीली साड़ी में वह मंच पर आ चुकी थी। भीड़ मंत्रमुग्ध थी। बिजली रानी के ठुमके गज़ब ढा रहे थे। जब बिजली रानी ने लचका सुनाया तो लोगों की सीटियाँ बजने लगीं।

लेकिन, यह रात हमारी परीक्षा लेने पर ही तुली हुई थी। अभी हमने नाच का आनंद लेना शुरू ही किया था कि मेरी नजर मंच के पास बैठे लड़कों के एक झुंड पर पड़ी। वे जोर-जोर से सीटी बजा रहे थे। रोशनी जब उनके चेहरों पर पड़ी, तो मेरा माथा ठनका।

ये वही लड़के थे, जिनसे हमारी दस दिन पहले चरपोखरी बाजार पर जबरदस्त मारपीट हुई थी। हमने उन्हें खदेड़-खदेड़ कर पीटा था। आज वे अपने इलाके में थे, अपने गाँव में। उनमें से एक ने हमें पहचान लिया था। उसने अपनी बगल में बैठे साथी को कोहनी मारी और हमारी तरफ इशारा किया। धीरे-धीरे उनकी पूरी टोली का ध्यान नाच से हटकर हमारी तरफ हो गया। उनकी आँखों में प्रतिशोध की ज्वाला साफ दिख रही थी। वे आपस में कानाफूसी करने लगे और कुछ लोग अपनी जगह से उठने भी लगे।

संगीत का शोर अब भी तेज था, लेकिन हमारे कानों में खतरे की घंटी बज चुकी थी। "निकल लो, वरना आज खैर नहीं," मेरे साथी ने कान में फुसफुसाया।

वहाँ रुकना अब शेर के मांद में हाथ झाँकने जैसा था। वे संख्या में हमसे ज्यादा थे और यह उनका इलाका भी था। अगर लड़ाई होती, तो न तो हम नाच देख पाते और न ही सही सलामत घर लौट पाते। मन मसोस कर रह जाना पड़ा। इतना जोखिम उठाया, डकैतों से बचे, कांटों पर चले और अब मंजिल पाकर भी अनहोनी की आशंका दिख रही थी।

हमने धीरे से, बिना किसी का ध्यान खींचे, शामियाने के पिछले हिस्से में खिसकना शुरू किया। नर्तकी के घुंघरू अब भी छनक रहे थे, लेकिन वे हमें बुला नहीं रहे थे, बल्कि चेतावनी दे रहे थे। हम बाहर अंधेरे में आ गए।

“अब क्या करें?” सुशील ने काँपते हुए पूछा।

मैंने दूर चमचमाती हुई ट्यूब लाइट की रोशनी की ओर इशारा किया, “सुना है, आज चरपोखरी में भी नाच आया है, वहाँ तारा रानी आई है।”

नचदेखवा मंडली की आत्मा फिर से जाग उठी। सबकी आँखों में फिर से वही चमक लौट आई। पुरानी थकान, डकैतों का डर और दुश्मनों की रंजिश सब एक पल में भुला दी गई। रात के ग्यारह बजने वाले थे। वापसी के रास्ते पर चाँद धीरे-धीरे बादलों से निकलकर आकाश में चढ़ आया था। अरहर के खेत झूम रहे थे मानो हमें पहचानकर मुस्कुरा रहे हों। अब हम दूसरे शामियाने की ओर बढ़ रहे थे।

***

जन्म: 4 फरवरी 1971

शिक्षा: स्नातकोत्तर (अर्थशास्त्र)

संप्रति: राष्ट्रीय अभिलेखागार, नई दिल्ली में कार्यरत

कृतियाँ: विभिन्न समाचार पत्र-पत्रिकाओं में कविताएँ, कहानियाँ और सैकड़ों लेख प्रकाशित।

संपर्क: राष्ट्रीय अभिलेखागार, जनपथ, नई दिल्ली – 110001

चलभाष: (+91) 9989703240

ईमेल: mahendratone@gmail.com  

---

सेतु, नवम्बर 2025