बाल कहानी: पोहे वाली दादी

सुकीर्ति भटनागर

सुकीर्ति भटनागर

432, अरबन एस्टेट, फेज़-1, पटियाला-147002, चलभाष: 08146733444

---

रात के दो बजने वाले हैं, पर सौम्या की आँखों में लेशमात्र भी नीँद का नाम नहीं। वैसे भी सफर के दौरान वह ठीक से सो ही कहाँ पाती है। बाहर घुप अँधेरा है, बस कहीं-कहीं दूर जलती कुछ बत्तियाँ जुगनुओं—सी टिमटिमाती दिखाई दे जाती हैं।

वह देर तक बाहर देखने की कोशिश करती रही। पर गाड़ी की तेज होती गति के साथ ही मन में पुरानी यादें उमड़ने-घुमड़ने लगीं।

उन दिनों डॉक्टरी की प्रवेश परीक्षा की तैयारी के लिए वह अपने पिता जी के साथ चंडीगढ़ गई थी। वहाँ न तो उनका कोई संबंधी था और न ही जान-पहचान वाला। तब एक होटल में रुककर पिता-पुत्री ऐसे स्थान की खोज करने लगे, जहाँ रहकर वह आराम से अपनी पढ़ाई कर सके। पर दिन भर इधर—उधर भटकने के बाद भी उन्हें उनकी इच्छानुसार कोई जगह न मिली। तब थक-हारकर मन में अंतिम आस लिए उन्होंने एक घर का द्वार खटखटाया।

साँझ गहराने लगी थी, इसलिए किसी ने अंदर से ही आँगन की बत्ती जलाते हुए दरवाजा खोला, “कौन हैं आप लोग, और आपको क्या चाहिए?”

एक प्रौढ़ महिला ने उनसे आने का कारण पूछा। सौम्या के पिता ने सारी बात बताई, तो वह उन्हें अंदर ले गईं।

कुछ देर बाद वह उनके लिए चाय—नाश्ता ले आईं। फिर बातों—बातों में ही उससे कहा, “बेटी, यदि तुम चाहो तो यहाँ रह सकती हो। इतना बड़ा घर है हमारा, जिसमें केवल मैं और मेरे पति ही तो रहते हैं। सबसे अच्छी बात तो यह है कि शहर का माना हुआ कोचिंग सेंटर ‘आकाश’ यहाँ से अधिक दूर नहीं है। दस मिनट में बस से तुम वहाँ पहुँच सकती हो। बस स्टैंड भी घर के पास ही है, तुम्हें किसी तरह की परेशानी नहीं होगी।”

फिर कुछ रुककर कहा, “देखो बेटी, आज के समय में एक लड़की का अनजान शहर में अकेले रहना सही नहीं है। वैसे तुम्हारा यहाँ रहने का मन न बने तो भी कोई बात नहीं। कल सुबह मेरे पति कोई दूसरा कमरा ढूँढ़ने में आप लोगों की सहायता कर देंगे। पर उससे पहले यदि आप लोग चाहें तो अपनी तसल्ली के लिए यह घर भी देख सकते हैं।”

सरल स्पष्ट शब्दों में उन्होंने अपने मन की बात कह दी थी। वास्तव में बहुत बड़ा और सुविधाजनक घर था वह। आँगन में हरे-भरे पेड़-पौधे थे। गमलों में सुगंध बिखेरते फूलों की अनुपम छटा। देखते ही घर भा गया पिता-पुत्री दोनों को।

उनकी ओर से स्वीकृति पाकर आंटी जी ने बताया कि सौम्या के भोजन की व्यवस्था भी वे स्वयं ही कर लेंगी।

उनकी बात सुनकर पिता जी को बड़ी तसल्ली सी हो गई थी। अगले ही दिन वे उसे सामान सहित उन आंटी जी के घर छोड़कर, वापस चले गए।

कुछ ही दिनों में सौम्या को वह मकान अपने घर जैसा ही लगने लगा। इसीलिए थोड़ी लापरवाह भी हो गई। वह भरसक कोशिश करती कि समय पर कोचिंग सेंटर पहुँच जाए, किंतु घर से निकलते-निकलते अकसर उसे देर हो ही जाती थी। भागमभाग में वह कभी अपना टिफ़िन बॉक्स भूल जाती, कभी मोबाइल, तो कभी कोई दूसरा जरूरी सामान।

शुरू में तो उसने जल्दी उठकर तैयार होने की कोशिश की, किंतु ऐसा कर पाना उसके लिए बहुत कठिन था। बचपन से ही रात को देर से सोने और सुबह देर से उठने की आदत थी उसे। पिर ऊपर से अंकल-आंटी के स्नेहिल व्यवहार ने उसे अपनी ओर से और अधिक लापरवाह बना दिया था।

जब तक वह तैयार होती, सरस्वती आंटी उसका नाश्ता और दोपहर का खाना तैयार कर देतीं। नागार्जुन अंकल उसे अपने स्कूटर पर बिठा, बस स्टैंड तक छोड़ देते। इस तरह अपनी पूरी तैयारी के साथ सुबह नौ बजे तक वह अपने कॉलेज पहुँच जाती।

आंटी जी बहुत स्वादिष्ट भोजन बनाती थीं। हर दिन उसके टिफिन में कोई न कोई नई तरकारी और देसी घी के बने खस्ता पराँठे होते। किंतु उसकी पहली पसंद तो दक्षिण भारतीय व्यंजन या फिर पिज्जा, बर्गर जैसी चीजें थीं। इसलिए रोज ही उसके टिफिन में रखा भोजन बच जाता। पर एक दिन जब उसने अपना टिफिन खोला, तो उसमें मौसमी सब्ज़ियों और ढेर सारे मटरों वाला पोहा देख खुशी से झूम उठी। उस दिन जब वह घर लौटी तो उसका टिफिन बॉक्स पूरी तरह से खाली था।

अब आंटी जी उसे कभी उपमा, कभी पोहा तो कभी आलू के पराँठे दोपहर के लिए देने लगी थीं, किंतु उनके हाथों के बने पोहे का तो स्वाद ही निराला था। इसलिए जब भी वे पोहा बनातीं, वह झट रसोई में पहुँच जाती। कहती, “आंटी जी जितना पोहा बना है न, सारा डाल दो डिब्बे में। मेरे दोस्तों को भी बहुत पसंद है यह।”

तब वे मुसकराते हुए सारा पोहा बड़े से हॉट केस में उलट देतीं।...

*

शायद कोई स्टेशन आ गया था। सौम्या ने घड़ी पर नजर डाली तो देखा, सुबह के सात बजे हैं और डिब्बों में आते—जाते फेरी वालों तथा चाय बेचने वालों की आवाजें सुनाई देने लगी हैं। उसने भी अपने लिए एक कप चाय ली। धीरे से चाय के घूँट भरते ही उसे फिर से आंटी जी की याद हो आईं।

एक दिन उसने उनसे कहा था “आंटी जी, इतना अच्छा भोजन बनाकर देती हैं आप। यदि मैं इसके साथ चाय भी ले जाया करूँ तो खाने का मजा दुगना हो जाएगा।”

“तो यह कौन सी बड़ी बात है। कल से मैं साथ के लिए चाय भी बनाकर दे दिया करूँगी।” आंटी ने उसे बेफिक्र करते हुए कहा।

“पर आप ही क्यों? चाय तो मैं स्वयं भी बना सकती हूँ न।” उसने कहने की कोशिश की, पर आंटी ने उसकी एक न सुनी।

“अरे, यह सब करने की जरूरत ही क्या है तुम्हें। अपने घर से इतनी दूर यहाँ पढ़ने आई हो तो सिर्फ अपनी पढ़ाई पर ध्यान दो। डॉक्टर बनना है न तुम्हें।” कितने अधिकार से कहा था उन्होंने, और वह चुप रह गई थी। लगभग दो महीने हो गए थे उसे वहाँ रहते, पर ऐसा लगता था, मानो वह हमेशा से वहीं रह रही है, अपने ही घर में, अपनों के बीच।

कितनी अजीब सी बात, किसी को शायद यकीन ही न हो। एक कमरा ढूँढ़ने निकली थी वह अपने लिए चंडीगढ़ जैसे शहर में, पर यहाँ तो सारा घर ही उसका अपना था। कोई रोक-टोक नहीं, डाँट फटकार नहीं। आख़िर क्या रिश्ता था अंकल-आंटी का उसके साथ, जो वे दोनों इतना प्यार-दुलार देते थे उसे।

फिर अभी तक किराये के नाम पर उससे एक पैसा तक नहीं लिया था उन्होंने उससे। किराये की बात उठते ही नागार्जुन अंकल ने हँसकर कह दिया था “पैसों की चिंता तुम न करो बेटी। तुम्हारे पिता जी से इकट्ठे ही ले लूँगा सारे पैसे। तुम तो बस अपनी प्रवेश परीक्षा की तैयारी करो।”

सौम्या यादों के रेले में बही जा रही थी, तभी अचानक उसका ध्यान टूटा। पास में ही किसी के कराहने की आवाज आ रही थी। उसने ऊपर की बर्थ की ओर देखा। एक छोटी सी लड़की के सिर में तेज दर्द था और उसकी माँ उसका सिर अपनी गोदी में रखकर दबा रही थी।

यह देख, बीते दिनों का वह दिन उसके सामने साकार हो उठा, जब भयानक सिरदर्द के कारण वह जल्दी ही कॉलेज से लौट आई थी, और अपना बैग सोफ़े पर पटक बाथरूम की ओर भागी थी। देखते ही देखते उसे एक के बाद एक तीन उलटियाँ हो गईं और वह निढाल सी सोफ़े पर जा लेटी।

उसकी हालत देख आंटी जी के तो हाथ-पैर ही फूल गए थे, और मारे घबराहट के वे स्वयं पसीने से तर-बतर हो गई थीं। जाने कितनी देर वे बैठी रही थीं उसके पास। कभी सिर में तेल लगातीं तो कभी माथे पर बाम मलतीं। उनके हाथों का मृदुल स्पर्श पाकर वह कब सो गई थी, उसे याद नहीं। देर शाम जब उसकी आँख खुली तो देखा, वे सूप का कटोरा लिए उसके सिरहाने बैठी थीं।

“देखो तो कितना मुरझा गया है चेहरा, एक ही दिन में।” चम्मच भर सूप उसे पिलाते हुए उन्होंने कहा था। कितनी चिंता रहती थी उन्हें उसकी, तभी तो हर तरह का पौष्टिक भोजन उसकी थाली में परोसने को तत्पर रहती थीं।

“आंटी जी, इतना सब नहीं खाया जाता मुझसे। वैसे भी मेरा मोटापा देखा है आपने। खा-खाकर और फूल जाऊँगी, मोटी भैंस की तरह। रंग तो मेरा वैसे ही साँवला है।”

एक दिन उसके ऐसा कहने पर झट उन्होंने अपनी हथेली से उसका मुँह बंद कर दिया था, “चुप्प, ऐसा नहीं कहते। कितने तो प्यारे नैन—नक्श हैं तुम्हारे, बिल्कुल गढ़ी-गढ़ाई माँ दुर्गा की मूर्ति जैसे। अच्छा, एक बात बता। यदि ढंग से खाएगी-पिएगी नहीं तो फिर अपनी पढ़ाई कैसे करेगी? और हाँ, मुझे यह आंटी जी, आंटी जी मत कहा कर, बस दादी माँ कहकर बुलाया कर, समझी!”

उसी दिन से वे उसकी दादी माँ बन गई थीं।

*

तेज चलती गाड़ी के कारण खिड़की से आती शीतल बयार दादी के कोमल स्पर्श सी उसके तन-मन को सहला रही थी। तभी अचानक किसी के खिलखिलाकर हँसने की आवाज सुन, वह चौंकी। देखा तो सामने वाली सीट पर उसी की हमउम्र दो लड़कियाँ आ बैठी हैं। वह देर तक उन्हें अपलक निहारती रही। उनका आपस में हँसना-बोलना, चिप्स के पैकेट में से एक-दो चिप्स निकाल, उन्हें कुतर-कुतरकर खाना, उसे प्रतिभा और नीलम की याद दिला गया।

प्रतिभा तो उसकी पक्की सहेली बन गई थी। यशराज, उमेश और अभिनव के साथ भी उसकी खूब पटती थी। कभी सभी मित्र मिलकर कोई फिल्म देखने चले जाते, तो कभी कैफ़ेटेरिया में बैठ चाइनीज भोजन का मजा लूटते। हालाँकि उसे कहीं भी, किसी के साथ भी भेजने से पहले दादी की हिदायतें अवश्य शुरू हो जातीं, “देखो बेटी, बाहर तेज धूप है। चश्मा लगाकर जाना। लौटने में देरी मत करना, स्कूटर के पीछे ध्यान से बैठना।...”

उनकी इस तरह की बातें सुन, वह मन ही मन चिढ़ जाती, पर कहती कुछ न थी। लेकिन एक दिन तो उसके सब्र का बाँध टूट ही गया। बोली, “दादी, मैं कोई छोटी बच्ची नहीं हूँ। पूरे अठारह साल की हो गई हूँ, इसलिए मुझे छोटी-छोटी बातें समझाने न बैठ जाया करो। अपना भला—बुरा समझती हूँ न मैं, फिर क्यों बेकार की चिंता करती रहती हो?”

तब वे बोली तो कुछ नहीं थीं, बस पनीली आँखों से उसे देखती रह गई थीं। वह भी कहाँ सहज रह पाई थी। उस दिन अपने मित्रों के बीच रहते हुए भी उसका मन उदास था। तभी तो घर लौटते ही दादी के स्नेहिल आँचल में छिप गई थी वह।

“दादी मुझे माफ़ कर दो...। माफ़ कर दो अपनी इस नादान बिटिया को!” उसने कहा था, और खूब रोई थी उनके गले से लगकर।

आज इतने वर्षों बाद सोचती है सौम्या, तो यह बात समझ में आती है कि उनके अपनत्व भरे व्यवहार के कारण ही ये शब्द उसके मुँह से निकल गए थे। हालाँकि बाद में वह कितना पछताई थी।...

*

गाड़ी तेजी से आगे बढ़ती चली जा रही थे और पेड़-पौधे, नदी-ताल, मकान सब बीते दिनों की तरह पीछे छूटते जा रहे थे। और इसके साथ ही, फिर से पुरानी यादों ने उसे घेर लिया...

बदलते मौसमों के साथ ही उसका वह एक वर्ष भी कितनी जल्दी बीत गया, वह जान ही नहीं पाई। उसकी प्रवेश परीक्षा समाप्त हो गई थी और कुछ ही दिनों में उसके पिता उसे लेने आने वाले थे।

वहाँ से हमेशा के लिए चले जाने की बात सोचकर वह उदास हो गई थी। पर जाना तो था ही। जाने से पहले उसके पिता जी ने नागार्जुन अंकल को वर्ष भर का किराया देने की बड़ी कोशिश की। पर उन्होंने कहा, अगर उनकी अपनी पोती उनके पास रह रही होती तो क्या वे उसके यहाँ रहने और खाने-पीने के पैसे लेते उससे?

उनका वह निर्मल प्यार क्या कभी भुला पाएगी वह?

समय कभी किसी के रोके नहीं रुकता। उसने भी मेडिकल की प्रवेश परीक्षा अच्छे नंबरों से पास कर ली थी और डॉक्टरी की पढ़ाई के लिए बेंगळूरु चली गई थी। जाने से पहले वह एक बार अपने दादा—दादी से मिलकर उनका आशीर्वाद लेना चाहती थी, पर किसी कारण ऐसा हो नहीं पाया। केवल फोन से ही उनकी शुभकामनाएँ मिलीं, जिन्हें उसने मन में सँजोकर रख लिया। और एक बार फिर से अपनी पढ़ाई में लीन हो गई वह। बीच-बीच में फोन पर कभी-कभार दादी माँ से बात होती रही।

इसी तरह वर्ष पर वर्ष बीतते रहे। अब पढ़ाई का अंतिम वर्ष भी समाप्त हो गया था। परीक्षाफल आने में अभी समय था। इसलिए वह बिना सूचना दिए ही उनसे मिलने चल पड़ी।

उसने एक बार फिर समय देखा, और यह जानकर उसका मन खुशी से बल्लियों उछलने लगा कि बस आधे घंटे में ही गाड़ी चंडीगढ़ पहुँच जाएगी। पर अब यह आधा घंटा निकालना भी उसे कठिन लग रहा था।

जब गाड़ी स्टेशन पर रुकी तो उसने जल्दी ही ऑटोरिक्शा लिया और घर की ओर चल पड़ी। शहर का सिनेमा हॉल, कॉफी हाउस, मॉल सब उसकी आँखों के सामने से निकल रहे हैं, पर वह तो अपने प्यारे दादा-दादी के खयालों में खोई हुई है।

‘कितने प्रसन्न होंगे दादा-दादी मुझे इस तरह अचानक आया देखकर। पहले से कितनी बड़ी भी तो हो गई हूँ मैं। पता नहीं, पहचान भी पाएंगे या नहीं। और वे दोनों भी तो पहले से कहीं अधिक बूढ़े हो गए होंगे।’

यही सब सोचते हुए वह कब घर के द्वार पर जा खड़ी हुई, उसे पता ही नहीं चला। पर घर के मुख्य दरवाज़े पर बड़ा सा ताला लटका देख, वह हकबका सी गई।

‘अब बिना बताए आऊँगी तो ताला ही लगा मिलेगा न घर पर। चलो मालती आंटी से पूछती हूँ उनके बारे में।’ उसने सोचा और साथ वाले घर की ओर मुड़ गई।

मालती आंटी बाहर आँगन में ही बैठी मिल गई। उन्होंने उसे बताया कि महीना भर पहले ही उसकी सरस्वती दादी और नागार्जुन दादा जी को उनके बेटा-बहू अमेरिका ले गए हैं, क्योंकि पिछले दो वर्षों से वे दोनों ही अस्वस्थ रहने लगे थे।

“तो अब कब तक लौटेंगे वे?” उसने बुझे मन से पूछा।

“क्या कह सकती हूँ, आएँ या न आएँ।” मालती आंटी ने बताया, “अब पचहत्तर-अस्सी वर्ष की आयु कम तो नहीं होती न। चलना-फिरना तक कठिन हो गया था उन लोगों का। सच कहूँ तो यहाँ से जाना नहीं चाहते थे वे दोनों। किंतु उनकी हालत देखते हुए बेटा तो यही कहकर गया है कि अब वह उन्हें यहाँ अकेले नहीं रहने देगा। तभी तो जाते समय घर की चाबियाँ हमें दे गया है। कह रहा था कि कोई सही ग्राहक मिले तो घर को बेच देगा। कुछ लोगों से बातचीत चल रही है। शायद जल्दी ही बिक जाएगा यह घर।”

सुनकर इस कदर धक्का लगा सौम्या को कि वह अवाक सी रह गई।

वह तो विश्वास ही नहीं कर पा रही थी कि इस तरह अचानक उससे मिले बिना ही उसके प्यारे दादा-दादी विदेश चले गए हैं। किंतु असलियत सामने थी।

*

भरे मन से वह उठी और मालती आंटी से दादा-दादी के घर की चाबियाँ लेकर अंदर चली गई। सामने वही बड़ा सा आँगन है और नीम के पेड़ के नीचे पहले सा ही पड़ा नीली छतरी वाला झूला, जिस पर झूलते हुए वह अपनी पढ़ाई किया करती थी। आँगन के कोने में उसके स्नेहिल दादा जी का स्कूटर खड़ा है, जिस पर बैठकर वह बस स्टैंड तक जाया करती थी।

देर तक वहाँ खड़ी वह अपने दुपट्टे से उसे साफ करती रही। वही रसोईघर, जहाँ दादी जी द्वारा बनाए गए व्यंजनों की महक बिखरी रहती थी। पहले सा ही सजा उसका कमरा और हमेशा की तरह रैक पर रखे उसके चित्र। वही दादा-दादी का कमरा और ड्राइंगरूम की सामने वाली दीवार पर टँगा बहुत बड़ा सा चित्र, जो चंडीगढ़ छोड़ने से पहले उसने उन दोनों के साथ खिंचवाया था। पूजा घर के सामने से निकलते हुए उसे लगा, दादी भजन गाती हुई आरती की थाली घुमा रही हैं और अगरबत्तियों की खुशबू उसके अंदर तक समाती जा रही है।

एक पल को उसे लगा, कुछ भी तो नहीं बदला इन बीते वर्षों में। पर नहीं, समय बहुत आगे निकल चुका था, और वह अभी तक पुरानी यादों में खोई हुई थी।

तभी उसकी दृष्टि माँ दुर्गा के चित्र के पीछे से झाँकते काग़ज़ों पर पड़ी। निकालकर देखा तो उसके नाम लिखे दादी के हाथों के कुछ पृष्ठ थे। वह वहीं पूजा कक्ष में बैठ, उन्हें पढ़ने लगी। आज पहली बार दादी के मन की बात उसके सामने उजागर हो रही थी। वास्तव में दादी के बेटे के कोई संतान न थी। इसलिए मन ही मन उन्होंने सौम्या को ही अपनी पोती मान लिया था। तभी तो अपनी ढलती आयु में भी वे उसके लिए खुशी-खुशी इतना सब करती थीं।

दादी के हाथ के लिखे पन्ने पढ़ते हुए सौम्या को पता चला कि दादी विदेश जाने से पहले तक उसे याद करती रही थीं। उसकी डॉक्टरी की परीक्षा समाप्त होते ही वे उसके लौटने की प्रतीक्षा में थीं। उन्हें पूरा विश्वास था कि अपनी पढ़ाई समाप्त कर, वह उनसे मिलने अवश्य आएगी। तब वह उसे ढेर सारा पोहा बनाकर अपने हाथों से खिलाएँगी।

अंत में लिखा था—

‘सौम्या बेटी अपने बूढ़े दादा—दादी से मिलने अवश्य आना। तुम्हें देखने को आँखें तरस गई हैं। कौन जाने यह कमजोर शरीर कब साथ छोड़ जाए।

तुम्हारी प्रतीक्षा में, 

तुम्हारी पोहे वाली दादी’ 

जाने कब तक वह पत्र को अपलक निहारती रही, फिर हठात् उसे छाती से लगाकर बिलख पड़ी।

फिर उसने खुद को सँभाला। काँपते हाथों से अपने नाम लिखे उस लंबे पत्र को पर्स में डाल लिया और घर को फिर से बंद करके बाहर निकल आई।

मालती आंटी को घर की चाबियाँ लौटाते हुए उसने उनसे कहा, “आंटी जी, अभी तो इस घर के बिकने की बात चल ही रही है, पर मैं चाहती हूँ कि अब आप इस बारे में किसी और से कोई चर्चा न करें। अपने प्यारे दादा-दादी का यह घर खरीदकर, मैं उन्हीं के नाम पर यहाँ अपना निजी क्लीनिक खोलना चाहती हूँ। इसके लिए मुझे अपने पिता जी से बात करनी होगी। बहुत अच्छा व्यवसाय है उनका, इसलिए यह घर ख़रीदने में उन्हें कोई परेशानी नहीं होगी।”

इतना कह, अपना बैग उठाकर वह स्टेशन की ओर चल पड़ी। उसे लगा, इतनी दूर बैठे दादा-दादी भी उसके इस निर्णय पर जरूर खुश हो रहे होंगे।

**

---

सेतु, दिसम्बर 2024