कहानी: करोड़पति भिखारिन

विजय कुमार संदेश

विजय कुमार संदेश

प्राध्यापक, पी.जी. हिन्दी विभाग, मार्खम कॉलेज, हजारीबाग, झारखंड,भारत

दूरभाष: +91-943 019 3804

ईमेल: sandesh.vijay@gmail.com

---

ट्रेन रात भर कभी मंथर तो कभी तेज गति में चलती रही। बीच-बीच में जब कभी किसी स्टेशन पर रुकती तो परितोष की नींद उचट जाती। वह उठकर बैठ जाता और खिड़की से बाहर झांककर ट्यूबलाइट की दूधिया रोशनी में स्टेशन का नाम जानने की कोशिश करता फिर थोड़ी ही देर में घोड़ा बेचकर सो जाता। नींद में उसके जोरदार खर्राटे से दूसरे यात्रियों की नींद में खलल पड़ती थी। आँखें मूँदकर वे सोने का स्वांग करते पर ऐसी जोरदार खर्राटे में नींद किसे आती ? परितोष को खर्राटे की बीमारी थी। भरसक वह उनींदे पल में कोशिश करता कि खर्राटे न आयें। यह उसकी मजबूरी थी। इसलिए सूरज के आधे बाँस चढ़ जाने के बाद तक सोता ही रहता था। परितोष की यह लंबी यात्रा थी। हैदराबाद-सिकंदराबाद के रास्ते विजयवाड़ा होते हुए राँची तक का सफर था। अभी एक दिन और एक रात का पूरा सफर शेष था।

सुबह के आठ बजे ट्रेन विजयवाड़ा पहुँची तो ट्रेन से उतरने वालों और चढ़नेवालों से प्लेटफार्म खचाखच भरा हुआ था। लोग एक-दूसरे को ठेलकर अपनी-अपनी बोगी तक पहुँचने की जल्दी में थे। यह एक बड़ा जंक्शन था, इसलिए सभी ट्रेनों का यहाँ कम से कम दस मिनट का ठहराव होता ही था। यह परितोष जानता था। उसने अपनी नौकरी के सिलसिले में बीसियों बार दक्षिण भारत के तेलंगाना राज्य का सफर किया था। विजयवाड़ा के प्लेटफार्म सं॰-02 पर दर्जनों ठेले लगे हुए थे, जिसमें कुछ केला-सेब-अमरूद बेचनेवाले, कुछ इडली-डोसा-वड़ा बेचनेवाले तो कुछ फेरीवाले थे। परितोष ने ठेलेवाले से एक डोसा और चार इडलियाँ लीं। दो-एक किलो रास्ते में खाने के लिए सेब-अमरूद भी खरीदा। परितोष का बोगी नं. एस-12 था। यहाँ से वह पीछे के जनरल बोगी को आसानी से देख सकता था। जनरल बोगी में चढ़नेवाले की संख्या अधिक थी। वहाँ हलचल अधिक थी। कुछ वेटिंग सूची के यात्री स्लीपर कोच में आकर बैठ गए थे। वेटिंग-सूचीवालों की भी अच्छी संख्या थी। वे दूसरी बोगियों में कब्जा जमाने के लिए भी धक्का-मुक्की कर रहे थे। 

दस मिनट के बाद ट्रेन जब चलने को हुई तो चायवाले, चना-चबेनावाले, पान-गुटखा-बिस्किट बेचनेवाले बोगी में सवार हुए। उन्हीं के पीछे-पीछे एक भिखारिन भी सवार हुई। अक्सर वह उसे इसी ट्रेन में भीख मांगते देखा करता था। परितोष ने अनुमान लगाया कि उस भिखारिन की उम्र साठ-पैंसठ के बीच होगी। परितोष भी उसके पीछे-पीछे अपनी बोगी में घुसा। उसके बर्थ पर पहले से ही कुछ वेटिंग-सूचीवाले आकर कब्जा जमाये बैठे थे। उसने समझा-बुझाकर अपने लिए थोड़ी-सी जगह बनायी और बैठ गया। थोड़ी देर में जब इत्मीनान हुआ तो उसने देखा कि एक परिचित-सा चेहरा सामने की सीट पर बैठा है। कुछ देर तक तो परितोष अपने दिमाग के पन्ने पलटता रहा और यह जानने की कोशिश करता रहा कि उसने उस परिचित से लगने वाले चेहरे को कहाँ और कब देखा है ? बहुत कोशिश करने और दिमाग पर जोर लगाने के बावजूद जब दिमागी-कंप्यूटर का पेज नहीं खुला तो यह जानने के लिए यह कौन है, एक तरकीब लगायी। सामने और बगल के लोगों से पूछना शुरु किया कि आप कहाँ से आ रहे हैं और कहाँ जायेंगे ? इसी क्रम में उस परिचित चेहरेवाले ने बताया कि उसका नाम सत्यनारायण राव है। तेलंगाना के निपट-तेलुगुभाषी क्षेत्र का रहनेवाला है, जहाँ के स्थानीय निवासी तेलुगु के अतिरिक्त भारत की कोई दूसरी भाषा नहीं समझते। अब जब देश में त्रिभाषा फार्मूला लागू हुई है तो नई पीढ़ी के स्कूली बच्चे हिन्दी सीखने लगे हैं। अभी छह महीने पहले ही सत्यनारायण राव की राँची के एक बैंक में नौकरी हुई है। परितोष ने जैसे ही सुना कि सत्यनारायण राँची के एक बैंक में काम करता है, अचानक उसके दिमागी-कंप्यूटर का पेज खुल गया। कोहरे के छँट जाने के बाद जैसे आस-पास के सारे दृश्य साफ-साफ दिखाई देने लगते हैं, वैसे ही परितोष के आगे छह महीने पहले की एक घटना के कुछ चित्र चमकते सितारों की तरह चमकने लगे। मन-मस्तिष्क में छँटते कोहरों के बीच परितोष स्मृतियों के जाल में उलझता चला गया। इन स्मृतियों के बीच उसे अहसास हुआ कि बीते छह महीने पहले जब वह दक्षिण भारतीय परिधान में हैदराबाद से राँची लौटा था तो राँची के रेलवे प्लेटफार्म पर एक युवा-अजनबी ने उसके परिधान से समझ लिया था कि वह दक्षिण भारतीय है। उस अजनबी के चेहरे पर अजीब-सी बेचैनी थी। परितोष को देखकर उसकी आँखों में, उसके चेहरे पर खुशी छलक आयी थी। वह बड़ी बेचैनी से प्लेटफार्म की भीड़ में एक ऐसे व्यक्ति को ढूँढ़ रहा था, जो तेलुगु जानता हो। दो-तीन घंटे से वह काफी परेशान था। परितोष को देखते ही वह उसकी ओर लपक गया और लगभग रास्ता रोककर छूटते ही तेलुगु में बोला- तेलुगु रादू? (तेलुगु जानते हैं) परितोष कई बार आंध्र सहित दक्षिण भारत जा चुका था। तेलुगु के कुछ शब्दों के अर्थ उसे मालूम थे, लेकिन तेलुगु बोल नहीं सकता था। तेलुगु में वह हाँ और न जानता था। सो, कह दिया- रादा (नहीं जानते हैं) किंतु, परितोष को स्मरण हुआ कि उसका एक तेलुगुभाषी मित्र वी॰ राजशेखर तो इसी शहर में रहता है। परितोष उसकी समस्या के निदान के लिए उसे वी॰ राजशेखर के पास ले गया। सत्यनारायण की समस्या बताते हुए उसने राजशेखर को बताया कि यह तेलंगाना का है और तेलुगु व अंग्रेजी के अतिरिक्त न तो हिन्दी और ना ही कोई दूसरी भाषा जानता है। राँची के एक बैंक में ज्वाइन के लिए यह आया है। राँची रेलवे स्टेशन पर मुझे मिला था। राँची इसके लिए अपरिचित-अजनबी शहर है। सत्यनारायण राजशेखर से मिलकर अत्यंत खुश हुआ। उसे आश्वस्ति हुई कि इस अपरिचित-अजनबी शहर में अब वह अकेला नहीं है।

परितोष के साथ सत्यनारायण की भेंट फिर नहीं हुई। बात और मुलाकात आयी-गयी हो गयी। इन बीते छह महीनों में राजशेखर के साथ रहते-रहते और बैंक-कर्मियों व ग्राहकों के साथ टूटी-फूटी हिन्दी में बात करते-करते उसने कामचलाऊ हिन्दी सीख ली थी। राँची के लोग या तो हिन्दी में बातचीत करते थे या नागपुरी में। ठेठ देहाती ग्रामीण प्रायः नागपुरी ही बोलते थे। हिन्दी सीखना उसके लिए मजबूरी हो गयी थी। सत्यनारायण राव ने अनुभव किया कि चूँकि दक्षिण के लोग अपने-अपने क्षेत्र में अपनी ही बोली में संवाद-संपर्क करते हैं, बात-चीत व्यवहार करते हैं, एक बड़े क्षेत्र की भाषा से महरूम रह जाते हैं और कई स्तरों पर पिछड़ जाते हैं। उसने यह भी अनुभव किया कि हिन्दी-भाषी क्षेत्र में नौकरी या व्यापार करने वालों को संपर्क भाषा के रूप में हिन्दी सीखनी ही चाहिए। इसी सोच के तहत उसने हिन्दी सीखनी शुरू की और छह महीनों में ही सत्यनारायण अच्छी हिन्दी बोलने लगा था। बैंक के ग्राहकों से निरंतर संपर्क के कारण उसे कुछ-कुछ स्थानीय बोली नागपुरी भी समझ में आने लगी थी और ग्रामीण-गंवई के लोगों से वह अब उन्हीं की भाषा में बात भी करने लगा था। हालांकि, सत्यनारायण राव के टोन-ट्यून और बोलने के ढंग से ग्राहक भी हँसने लगते थे। पर, सत्यनारायण में स्थानीय भाषा-बोली सीखने की ललक थी। यही कारण है कि उसने कभी परवाह नहीं की कि लोग उसके बोलने की शैली पर हँसने लगते हैं। सत्यनारायण राव ने यह तय कर लिया था कि येन-केन-प्रकारेण हिन्दी और स्थानीय बोली सीखकर रहेगा। वी॰ राजशेखर ने इस मामले में उसकी पूरी सहायता की थी और उत्साहवर्धन भी किया था। बोड़ेया, राँची के जिस मुहल्ले में वह रहता था, वहाँ के अधिकांश निवासी स्थानीय थे और अपने घरों में प्रायः नागपुरी ही बोलते थे। मकान मालिक की चार-पाँच वर्षीया बेटी सुलक्षणा से उसने दोस्ती गाँठ ली थी और उसके साथ टूटी-फूटी नागपुरी में ही बोलता था। सत्यनारायण राव की नवसिखिया भाषा और उच्चारण-संबंधी दोषों से आजिज आकर सुलक्षणा ने एकदिन अपनी माँ से शिकायत भरे लहजे में कहा था-

माय, अंकल मोर मन के भासा गड़बड़ाई देबथुन (माँ, अंकल हमलोगों की भाषा बिगाड़ देंगे)।

सुलक्षणा के शिकायती स्वर का जवाब देते हुए सत्यनारायण राव ने कहा था-

नहीं बिटिया! तुम्हारी भाषा बिगाडूंगा नहीं बल्कि तुम्हारी सहायता से सीख लूँगा।

सुलक्षणा की माँ ने तब अपनी बेटी से कहा था-

अंकल के सीखे देऊँ।

और, सचमुच सत्यनारायण राव सुलक्षणा के साथ बोलते- बतियाते हिन्दी और नागपुरी सीख गए।

विजयवाड़ा और रांची की स्मृतियों में डूबते-उतराते परितोष कब तक हिचकोले खाते रहता, कहा नहीं जा सकता। सत्यनारायण ने ही टोका तो स्मृतियों का पिटारा बंद हुआ। इतनी अवधि में भिखारिन सभी स्लीपर कोचों का एक चक्र पूरा कर चुकी थी और एक बार फिर परितोष के सामने थी। लगभग बारह घंटे के दुहरे सफर में वह कितना भीख से कमा लेती थी, कहना कठिन था। उसकी यह दैननदिनी विजयवाड़ा से शुरु होकर विशाखापत्तनम तक और विशाखापत्तनम से विजयवाड़ा में खत्म होती थी। यही उसकी दिनचर्या थी। वह स्लीपर कोच में ही भीख मांगती थी। जनरल डिब्बे की ओर वह जाती ही नहीं थी। उसे मालूम था कि जनरल डिब्बे में भीड़ अधिक होती है। डिब्बे ठसाठस भरे होते हैं। यह उसके लिए थोड़ा असहज होता था। परितोष ने हर बार देखा था कि भीख माँगने का भी उसका एक अपना स्टाइल था। वह बिना फरियाद किये कटोरा लोगों के आगे कर देती थी और बड़े प्यार से बोलती- बाबूजी, लाचार बूढ़ी माय को कुछ दे दो। बोगी में बैठे कुछ उसकी उम्र और स्थिति देखकर दे देते और कुछ आगे बढ़ो कहकर टाल देते। बिना किसी प्रतिरोध के वह आगे बढ़ जाती। उसका रंग सांवला था। चेहरे पर झुर्रियाँ ही झुर्रियाँ थी। आँखों के नीचे का पोर धँस गया था। उम्र के इस पड़ाव पर आकर उसकी कमर झुक गयी थी। मुँह के सारे दाँत टूट गए थे और गाल पूरी तरह पिचक जाने के कारण पोपली हो गयी थी। मुसाफिरों से कुछ सिक्के मिल जाने के बाद उन्हें धन्यवाद देती हुई बस इतना कहती- ‘दूधो नहाओ, पूतो फलो।’ आभार प्रकट करने का यह उसका अपना ढंग था।

भीख माँगते हुए वह परितोष के पास आयी। परितोष ने दस का सिक्का देने के लिए हाथ बढ़ाया ही था कि सत्यनारायण राव ने रोक दिया। उसने प्रश्न-मुद्रा में भिखारिन से तेलुगु में कहा- तुम करोड़पति होकर भीख मांगती हो ? तुम्हारे दो-दो बेटे बैंक में अच्छे पद पर नौकरी करते हैं। करोड़ों की संपत्ति है तुम्हारे पास। शहर में एक बीघा जमीन और दो-दो फ्लैट हैं। तुम उन संपत्तियों का क्या करोगी ? सत्यनारायण राव के इतना कहते ही तीखी नजरों से सत्यनारायण राव को देखती हुई, यात्रीगण कुछ समझ पाते, उसके पहले ही वह इस बोगी से खिसक गयी। उसके जाते ही सत्यनारायण राव ने परितोष की ओर मुखातिब होकर कहा- भाई साहब! शायद आप नहीं जानते। यह औरत जो भीख माँग रही है, वास्तव में करोड़पति है। यह करोड़पति भिखारिन है। विजयवाड़ा शहर में इसके पास एक बीघा जमीन और दो-दो फ्लैट्स हैं। जिसकी अनुमानित कीमत कम से कम दो करोड़ होगी। दो बेटे हैं और दोनों बैंक में ऊँचे पद पर कार्यरत हैं। इसका भरा-पूरा घर-परिवार है। किंतु, अपनी इस आदत के कारण यह अपने बेटों से अलग रहती है। इसके बेटों ने हरसंभव कोशिश की कि यह पेशा छोड़ दे। पर, किसी की बात मानने के लिए यह तैयार नहीं है। अब ये इसकी आदत का अभिन्न हिस्सा बन गया है। इसके बेटों ने बहुत समझाया, पर इसने उन्हें दो टूक जवाब दिया कि जैसे कोई मालिन या कोई मछुवारिन बिना फूल के सुगंध और मछली की गंध के बिना सो नहीं सकती वैसे ही मैं बिना भीख मांगे सो नहीं सकती। यह मेरी मजबूरी है। इसकी इस आदत से इसके घर-परिवार वालों ने इससे नाता तोड़ लिया। बेटों ने हर वह कोशिश की, जिससे बदनामी से बचा जा सके। कई दिनों तक घर में पकड़ कर भी रखा। पकड़ से बाहर होते ही इसने अपना धंधा फिर से शुरु कर दिया।

सत्यनारायण ने आगे बताया कि यह भिखारिन बड़े घर की बेटी थी। माँ-बाप की लाड़ली थी। फैशन में डूबी एक खर्चीली लड़की थी। शादी के बाद जब इसके खर्चे पूरे नहीं होने लगे तो इसने गलत रास्ते की ओर रुख किया। इसकी बुरी आदतों से घरवाले परेशान हो गए। घर से बंदिश लगी तो इसने घर छोड़ दिया और आज यह इस मुहाने पर पहुँच गयी है।

सत्यनारायण राव ने छह महीने बाद एक दिन परितोष को फोन किया और कहा- परितोष भाई! आज ही सूचना मिली कि उस करोड़पति भिखारिन का निधन बीते माह हो गया है। उसके बेटों ने उसकी सारी संपत्ति बेच दी है। बेचे गए धन से उन्होंने एक ‘चैरिटेबल ट्रस्ट’ बनाया है। इस चैरिटेबल ट्रस्ट से अनाथ बच्चों को शिक्षा दी जायेगी। अगले माह उस ट्रस्ट का उद्घाटन है। मुझे उसमें बुलाया गया है। मैं चाहता हूँ कि आप भी उस समारोह में शामिल हों। उद्घाटन में शामिल होने सत्यनारायण राव के साथ परितोष भी गया, शहर के मध्य में एक बीघे के परिसर में भव्य ‘भिखारिन आश्रम सह आवासीय विद्यालय’ बनाया गया था। उद्घाटन के अवसर पर उनके बड़े बेटे ने संक्षेप में अपना वक्तव्य भी दिया और कहा कि यह विद्यालय सह आश्रम उन अनाथ बच्चों के लिए है, जो दर-दर भटकते फिरते हैं और शिक्षा से महरूम रह जाते हैं। अंत में, उन्होंने कहा कि मैं सोचता हूँ मेरी माँ जिन्दगी भर शायद इन्हीं बच्चों के लिए भीख माँगती रही और धन इकट्ठा किया। अब इस धन से शायद कुछ अनाथ बच्चों को सही रास्ता मिल जाये।

उद्घाटन समारोह से लौटते हुए परितोष लगातार सोचता रहा- धन की तीन गतियाँ- दान, भोग और नाश होती है। आज उस करोड़पति भिखारिन के धन को सही दिशा में खर्च होते देख उसे आत्मसंतोष हो रहा था।

---

सेतु, दिसम्बर 2024