बाल कहानी: सींक वाली ताई

डॉ. सुनीता

- सुनीता

545, सेक्टर-29, फरीदाबाद (हरियाणा), पिन-121008,
चलभाष: 09910862380

---

सारा गाँव उन्हें कहता—सींक वाली ताई। बड़े भी, छोटे भी। सभी इसी नाम से बुलाते। सालवन गाँव में जब से ब्याह कर आई थीं ताई, तब से उनके गाँव का नाम सींक उनके नाम से जुड़ गया। ऐसा जुड़ा कि खुद अपना नाम तक उन्हें याद नहीं।

कोई पचास बरस तो हो ही गए सींक वाली ताई को इस गाँव में आए। तब सोलह बरस की थीं। अब सत्तर से कुछ ही कम होंगी। इस बीच कौन-सा दुख नहीं झेला उन्होंने। पति किशोरीलाल फौज में थे। बड़े ही दिलेर और खुशमिजाज। हर कोई उनकी तारीफ करता। नई दुलहन बनकर सालवन गाँव में आईं सींक वाली ताई के वे सबसे खुशियों भरे दिन थे।...

मगर शादी के चार-पाँच बरस बाद ही पति की मृत्यु की खबर आ गई। उसके बाद जल्दी ही सास-ससुर का साया भी सिर से उठ गया। सींक वाली ताई रह गईं अकेली, निपट अकेली।

हालाँकि अकेली भले ही हों, दबंग इतनी थीं कि मजाल है कोई दबा ले या कोई उलटी-सीधी बात कह दे। एक की चार सुनाती थीं। इसलिए आस-पड़ोस के लोग भी जरा दूर-दूर ही रहते थे।

यों भी देखने में खूब लंबी-चौड़ी, खूब ऊँची कद-काठी वाली थीं सींक वाली ताई। खूब साँवला, पक्का रंग। चेहरे पर ऐसा मर्दानापन कि कोई दूर से देख के ही डर जाए। और बोली ऐसी सख्त, कड़वी कि जिसे दो-चार खरी-खरी सुना दें, उसे रात भर नींद न आए।

सबसे ज्यादा तो डरते थे गाँव के बच्चे उनसे। जरा-सी बात पर घुड़क देतीं। और कभी-कभी तो सामने वाले मैदान में ज्यादा शोर माने पर पास में पड़ी लाठी उठाकर फर्श पर ऐसे ठकठकातीं कि बच्चे दूर भागते नजर आते। कुछ तो उनकी शक्ल देखते ही उड़न-छू हो जाते।

डर तो शुरू में नीना को भी उनसे लगता था। पर नानी के कहने पर कभी-कभी सींक वाली ताई से लस्सी लेने चली जाती थी। सींक वाली ताई कभी तो उसे बेबात घुड़क देतीं और कभी प्यार से पास बिठाकर बातें करने लगतीं, “आ बैठ, तनिक मक्खन निकालकर अभी लस्सी देती हूँ।”

नीना डरते-डरते बैठ जाती और सींक वाली ताई को मक्खन निकालते देखती रहती। बीच-बीच में अपने स्कूल या नानी की कोई बात छेड़ देती।

सींक वाली ताई को उसकी बातें अच्छी लगतीं। पूछतीं, “तुझे मक्खन अच्छा लगता है न! ले खा।” और कटोरी में ढेर सारा मक्खन डालकर सामने रख देतीं।

*

कभी-कभी वे नीना को चूल्हे के पास बिठाकर बातें करती जातीं और तवे से उतारकर मक्के की गरम रोटी खिलातीं। ऊपर ढेर-सा मक्खन। नीना का जी खुश हो जाता। हालाँकि जाने क्या बात थी कि सींक वाली ताई के इतना प्यार जताने पर भी, वह अंदर ही अंदर डरी-सी रहती। लगता, बस अभी सींक वाली ताई सुर बदलने ही वाली हैं और फिर ऐसे कड़वे बोल सुनाएँगी कि रोते-रोते भागकर जाना होगा।

मगर, आश्चर्य! सींक वाली ताई नीना से कभी नाराज नहीं होती थीं। कभी-कभार रूखा भले ही बोल दें, पर डाँटा कभी नहीं। और सच तो यह है कि नीना उन्हें अच्छी लगने लगी थी।

शायद इसलिए कि नीना की भोली बातें सींक वाली ताई के कठोर दिल को पिघलाकर मुलायम मक्खन-सा बना देती थीं। नीना उनसे कहती, “ताई, कहानी सुनाओ ना!”

और सींक वाली ताई चाहे-अनचाहे शुरू हो जातीं और फिर उन्हें भी रस आने लगता। सुनाती जातीं और खुद भी हँसते-हँसते दोहरी होती जातीं। उनकी कहानियाँ थीं ही ऐसी मजेदार। पिद्दी-पिद्दे की कहानी उनकी सबसे प्रिय कहानी थी। जितनी बार सुनातीं, खूब हँसतीं। हँसते हुए उनका पूरा शरीर हिलता और खुशी की हिलोर से भर जाता था।

कभी-कभी नीना भी उन्हें अपनी किताब में लिखी बातें बताती। सुनकर सींक वाली ताई खूब हैरान होतीं। मासूम बच्चों जैसा चेहरा बनाकर पूछतीं, “अच्छा, ऐसा लिखा है तेरी किताब में!...बता बेटी, और क्या-क्या लिखा है तेरी किताब में?”

और यों थोड़े ही दिनों में नीना और सींक वाली ताई की ऐसी दोस्ती हुई कि जो भी देखता, हैरान होता। इस नन्ही-सी बच्ची को भला क्यों सींक वाली ताई इतना प्यार करने लगीं?

सींक वाली ताई को आँख से थोड़ा कम सूझने लगा है, यह भी सबसे पहले नीना को ही महसूस हुआ। हुआ यह कि एक बार नीना को घी-बूरा खिलाने के लिए रोक लिया ताई ने। घी-बूरा बना रही थीं, तभी नीना को शक हुआ, ताई घी में कहीं बूरे की जगह नमक तो नहीं डालने जा रहीं? देखा तो टोका, “क्या कर रही हो ताई? यह बूरा नहीं, नमक है!”

सींक वाली ताई शर्मिंदा हो गईं, “क्या करू बेटी? आँख से कुछ सूझता ही नहीं। अच्छा हुआ जो तूने देख लिया।”

कहते-कहते उनका चेहरा थोड़ा रुआँसा हो गया। गाँव में कोई उनसे हमदर्दी नहीं रखता था, तो भला वे अपना दुख किससे कहतीं?

नीना बोली, “ताई, कहो तो मैं नानी से थोड़ा-सा काजल ले आऊँ? मेरी नानी बहुत अच्छा काजल बनाती हैं। शायद उससे आपकी आँखें ठीक हो जाएँ।”

“अच्छा, ऐसा काजल है उनके पास? ...एक बार सुना तो था, पता नहीं किसने कहा था। पर...तेरी नानी देंगी मुझे?” 

“देंगी क्यों नहीं? अरे ताई, वो तो बहुत गुन गाती रहती हैं आपके। कहती हैं, सींक वाली ताई की जुबान भले ही कड़वी हो, पर दिल की बहुत अच्छी हैं। गाँव में उन जैसी भली और मेहनती औरत कोई और नहीं है।” नीना ने उत्साह से कहा।

“अच्छा, ऐसा कहा तेरी नानी ने...? ऐसा! सच्ची कह रही है ना नीना, तू?” पता नहीं सींक वाली ताई के चेहरे पर कैसी तृप्ति और पुलक भरी परछाइयाँ तिरने लगी थीं कि नीना अवाक, अपलक देखती रह गई।

“अच्छा, अभी आई ताई!” कहकर उसी समय नीना दौड़ी-दौड़ी गई और नानी से कहकर काजल की डिबिया ले आई। 

सींक वाली ताई ने हफ्ते-दो हफ्ते लगाया, तो आँख की जलन तो ठीक हो गई। थोड़ा-बहुत नजर भी आने लगा, मगर आँखें पूरी तरह ठीक नहीं हुईं। 

फिर तो नीना पर सींक वाली ताई का प्यार थोड़ा और बढ़ गया। वे नीना को पास बिठाकर घंटों बातें करती रहतीं। प्यार से खिलाती-पिलातीं। 

कभी किसी दिन नीना उनके घर आने से चूक जाती, तो डंडा खटखटाते हुए चल पड़तीं। किसी तरह खुद को सँभालते हुए नीना की नानी के घर जा पहुँचतीं और प्यार से उसका हाथ पकड़कर ले आतीं। कहतीं, “नीना, तू अपनी किताब भी ले ले। मुझे पढ़कर सुनाना।”

नीना अपनी हिंदी की किताब में से कभी उन्हें सबको हँसाने वाले चतुर पीटर की कहानी सुनाती, तो कभी प्रेमचंद की दो बैलों की कहानी। सुनकर सींक वाली ताई कुछ देर तो चुप-सी रह जातीं। फिर एकाएक कह उठतीं, “सच्ची कहा भई, एकदम सच्ची कहा!” और फिर खुद भी किसान और पिद्दी चिड़िया का किस्सा छेड़ देतीं या लोटन कबूतर का।

*

नीना और सींक वाली ताई का यह प्यार गाँव के शरारती बच्चों को तो चुभ ही रहा था। बदला लेने के लिए उन्होंने सींक वाली ताई को तंग करना शुरू कर दिया। ताई दिन में सिर्फ एक दफे चूल्हा जलातीं और एक बार में रोटियाँ बनाकर पूरे दिन के लिए रख लेतीं। इसी को लेकर ऊधमी बच्चों ने गाना बनाया। वे चिल्ला-चिल्लाकर बोलते—

सींक वाली ताई,

सींक वाली ताई,

कितनी रोटी खाईं

कितनी बचाईं!

कितनी बिलौटे ने 

आकर चुराईं?

सींक वाली ताई मक्खन निकालकर एक छोटे से मर्तबान में रख देतीं और ढक्कन खोलकर उसी में से नीना को निकालकर दे दिया करती थीं। इस पर भी गाँव के बच्चों ने गाना बना लिया। वे ताई को सुनाते हुए खूब जोर-जोर से चिल्लाकर कहते—

सींक वाली ताई

सींक वाली ताई,

खोल के ढक्कन

खिला दे मक्खन!

तू पीना छाछ, 

हम खाएँ मक्खन!

ताई को शरारती बच्चों की इस हरकत से गुस्सा तो बहुत आता, पर सब्र कर जातीं। बच्चों को भी पता था कि ताई को अब ज्यादा दिखाई नहीं पड़ता। तेजी से चल-फिर भी नहीं सकतीं। तो फिर डर की क्या बात? 

*

पर एक दिन की बात, बच्चों ने कुछ ज्यादा ही चिढ़ा दिया, तो ताई अपना गुस्सा काबू नहीं कर पाईं। लाठी लेकर पीछे-पीछे दौड़ पड़ीं। पर अभी कुछ ही आगे गई थी कि एक गड्ढे में उनका पैर पड़ा। लाठी दूर जा गिरी और ताई बुरी तरह लडख़ड़ाकर जमीन पर आ गिरीं। सिर से खून निकलने लगा। एक पैर भी बुरी तरह मुड़ गया था और ताई ‘हाय-हाय’ कर रही थीं।...

उन्होंने खुद उठने की दो-एक बार कोशिश की, पर लाचार थीं। बच्चे दूर से यह देख रहे थे। पर पास आने की उनकी हिम्मत नहीं हुई। आखिर गोलू और भीमा ने किसी तरह आगे आकर उन्हें सहारा दिया और उन्हें घर के अदर ले गए।

नीना ने सुना तो दौड़ी-दौड़ी घर गई, नानी को बुला लाई। नानी और नीना दोनों बड़े प्यार से सींक वाली ताई को अपने घर ले गए। 

पूरे महीने भर तक नीना अपनी नानी की मदद से सींक वाली ताई की खूब सेवा करती रही। उन्हें हल्दी मिला दूध पिलाया। सिर और पैर पर हल्दी, तेल लगाकर पट्टियाँ बाँधीं। 

सींक वाली ताई के मुख से नीना के लिए लगातार आशीर्वाद निकलते रहते। उनकी कड़वाहट न जाने कहाँ गायब हो गई थी। यहाँ तक कि जिन बच्चों के कारण वे गिरीं, उनके लिए भी कोई कड़वा शब्द उनके मुँह से नहीं निकला।

बच्चे पहले तो दूर-दूर, डरे-डरे-से रहे। पर फिर वे भी नीना के साथ मिलकर ताई की सेवा में जुट गए। 

कोई महीने-डेढ़ महीने में ही पूरी तरह ठीक हो गईं ताई तो नीना और बच्चे ही उन्हें घर छोड़कर आए। अब तो बच्चे हर समय उन्हें घेरे रहते। अपनी किताबों में से पढ़-पढ़कर उन्हे कहानियाँ सुनाते। महाभारत और रामायण की कथाएँ भी। 

सुनकर ताई भी खुश होकर उन्हें दिलचस्प किस्से-कहानियाँ सुनातीं। कभी किसी अलबेले जादूगर की तो कभी पिद्दीपुर की महारानी की। बचपन में सुनी हजारों कहानियाँ सींक वाली ताई को याद थीं और उनका खजाना कभी खत्म होने में ही नहीं आता था। उन्हें सुन-सुनकर बच्चे हँसते। संग-संग ताई भी।

और अचरज की बात यह कि नीना की नानी के काजल का असर था या कि बच्चों की खिल-खिल का, सींक वाली ताई की आँखें भी काफी कुछ ठीक हो चली थीं।

अब सींक वाली ताई कभी-कभी कहा करतीं, “आज मैं समझ पाई हूँ कि प्यार लुटाने से ही प्यार मिलता है।”

और नीना मुसकराकर कहती, “ताई, जब मैं बड़ी होऊँगी, तो ‘सींक वाली ताई की कहानियाँ’ नाम से तुम्हारी कहानियों की किताब छपवाऊँगी।” 

सुनकर बलैयाँ लेती थीं ताई और इस तरह मीठी-मीठी, मोहक हँसी हँसतीं कि कुछ न पूछो।

***

---

सेतु, सितम्बर 2025