11 बाल कविताएँ: योगेंद्रकुमार लल्ला

योगेंद्रकुमार लल्ला
(1937-2016)

(1) तोते जी

तोते जी, ओ तोते जी,

पिंजरे में क्यों रोते जी?

तुम तो कभी न शाला जाते,

टीचर जी की डाँट न खाते,

तुम्हें न रोज नहाना पड़ता

ठीक समय पर खाना पड़ता।

अपनी मर्जी से जगते हो,

जब इच्छा हो, सोते जी,

फिर क्यों बोलो, रोते जी?

तुम्हें न पापा मार लगाते

तुम्हें न कड़वी दवा पिलाते,

तुम्हें न मम्मी आँख दिखाती

तुम्हें न दीदी कभी चिढ़ाती।

खूब उछलते, खूब कूदते

कभी नहीं चुप होते जी।

फिर क्यों बोलो, रोते जी?

आओ तुम बाहर आ जाओ

मुझ जैसा बच्चा बन जाओ,

सबसे मेरे लिए झगड़ना

पर दादी से नहीं बिगड़ना।

तुम ही मेरी बुढ़िया दादी

के बन जाओ पोते जी!

तोते जी, ओ तोते जी,

पिंजरे में क्यों रोते जी?

*

(2) चल भई घोड़े 

झाड़ू हो या लकड़ी,

झट बिट्टू ने पकड़ी।

घोड़ा बना निराला,

असली दिल्लीवाला।

दुलकी चाल दिखाता,

सभी जगह पहुँचाता।

कलकता, पटियाला,

जयपुर देखाभाला।

दाना, घास न खाता,

सरपट दौड़ लगाता।

बिटू कहता, आओ,

जाना कहाँ, बताओ।

पापा, बैठो जमकर,

ले चलता हूँ दफ्तर।

मम्मी, चलो घुमा दूँ,

चिड़ियाघर दिखला दूँ।

जीजी, निकलो घर से,

छोड़ू तुम्हें मदरसे।

अगर नहीं था जाना,

पहले था बतलाना।

मुझे न भाती झिक-झ्क,

चल भई घोड़े तिक-तिक।

*

(3) मेरे भैया बड़े खिलाड़ी 

खेलकूद में सबसे आगे

पढ़ने में कमजोर,

कपड़े सने धूल में रहते

पुस्तक नई-नकोर।

मेरा मन पढ़ने में लगता,

खेलों में मैं बड़ा अनाड़ी!

गिल्ली-डंडा, दौड़, कूदना

या फिर हो फुटबाल,

सबमें ही मैं रहा फिसड्डी

कहीं न गलती दाल।

खेलकूद में मेरी अटकी,

पढ़ने में भैया की गाड़ी!

सभी परीक्षाओं में मैंने

मार लिया मैदान,

खेलों में भैया ने पाया

बहुत नाम-सम्मान।

नहीं समझ में आता है यह,

कौन अगाड़ी, कौन पिछाडी?

*

(4) हल्ला-गुल्ला

एक आम का पेड़, लगा था

उस पर बहुत बड़ा रसगुल्ला,

उसे तोड़ने को सब बच्चे

मचा रहे थे हल्ला-गुल्ला।

पर मेरी ही किस्मत में था

उसको पाना, उसको खाना!

मैंने देखा स्वप्न सुहाना।

सारे बच्चे इम्तिहान के दिन

बैठे थे अपने घर पर,

खुली किताबें रखीं सामने

सभी पास हो गए नकल कर।

पर मेरी ही किस्मत में था,

सब बच्चों में अव्वल आना!

मैंने देखा स्वप्न सुहाना।

ओलंपिक में खेल हो रहे

भारत के ही किसी नगर में,

बच्चा-बच्चा खेल रहा था

घर-आँगन में, डगर-डगर में।

पर मेरी ही किस्मत में था

सारे पदक जीतकर लाना!

मैंने देखा स्वप्न सुहाना।

*

(5) सब्जियों की लड़ाई 

कल रसोई के अंदर चलती

रही रात भर उठा-पटक!

उछल-उछलकर चीख-चीखकर

बार-बार कहता था आलू,

मेरे होते घुसा यहाँ क्यों

यह मुस्टंडा दुष्ट कचालू?

टिंडा चुप था, लेकिन उसको

बात रही थी बहुत खटक।

गुस्से पर पा सका न काबू

कूदा बैंगन छींके पर से,

लुढक गए सब ओर टमाटर

गाजर दुबक गई झट डर से।

गोभी का मुँह फक्क पड़ गया,

गई गले में साँस अटक!

कहा प्याज ने, चुप हो जाओ

करो न ज्यादा और झमेला,

मूली तो थककर जा लेटी

किंतु न चुप रह सका करेला।

आखिर कटहल ने सारा ही

छींका नीचे दिया पटक!

*

(6) कर दो हड़ताल

कर दो जी, कर दो हड़ताल,

पढ़ने-लिखने की हो टाल,

बच्चे घर पर मौज मनाएँ

पापा-मम्मी पढ़ने जाएँ।

मिट जाए जी का जंजाल,

कर दो जी, कर दो हड़ताल!

जो न हमारी माने बात

उसके बाँधो कसकर हाथ,

कर दो उसको घोटमघोट

पहनाकर केवल लंगोट।

भेजो उसको नैनीताल,

कर दो जी, कर दो हड़ताल!

राशन में भी करो सुधार

रसगुल्लों की हो भरमार,

दो दिन में कम से कम एक

मिले बड़ा सा मीठा केक।

लड्डू हों जैसे फुटबाल,

कर दो जी कर दो हड़ताल!

हम भी अब जाएँगे दफ्तर

बैठेंगे कुरसी पर डटकर,

जो हमको दे बिस्कुट-टॉफी

उसको सात खून की माफी।

अपना है बस यही सवाल,

कर दो जी, कर दो हड़ताल!

*

(7) कमाल 

दुनिया में कुछ करूँ कमाल

पर कैसे, यह बड़ा सवाल!

एक उगाऊँ ऐसा पेड़

जिसमें पत्ते हों दो-चार,

लेकिन उस पर चढ़कर बच्चे

देख सकें सारा संसार।

बड़े लोग कोशिश कर देखें

चढ़ने की, पर गले न दाल!

एक बनाऊँ ऐसी रेल

जिसमें पहिए हों दो-चार,

बिन पटरी, बिन सिग्नल दौड़े

फिर भी बड़ी तेज रफ्तार।

बटन दबाते ही जा पहुँचे

कलकत्ता से नैनीताल!

एक बनाऊँ ऐसी झील

जिसमें नाव चलें दो-चार,

पानी घुटने-घुटने हो पर

बच्चे तैरें पाँच हजार।

खिलें कमल की तरह टॉफियाँ

ना खाएँ तो रहे मलाल!

*

(8) चिड़िया चार 

सुबह-सुबह आकर मुँडेर पर

शोर मचातीं चिड़िया चार,

चूँ-चूँ, चीं-चीं गाना गातीं

फुदक-फुदककर बारंबार।

दो तो ठीक-ठाक लगती हैं

पर दो लगती हैं बीमार,

छोटी-छोटी पतली-दुबली

जैसे हों बिलकुल लाचार।

फिर दादी ने मुझे बताया

दो तो बच्चे हैं सुकुमार,

कुछ दिन बाद बड़े होकर ये

नापेंगे पूरा संसार।

*

(9) चाँद–सितारे

झाड़ू लगा रहा था चंदा

आँगन में बिखरे थे तारे,

दिखते थे फिर छिप जाते थे

कभी बीच में, कभी किनारे।

थककर बैठ गया फिर चंदा

धीरे-धीरे नींद आ गई,

डाँट पडी फिर सूरज की तो

भगे सितारे, सुबह आ गई।

*

(10) दूध गाय का

दूध नहीं देगी वह कल से

आज गाय ने बोल दिया है,

कब, क्या, हमने उसे खिलाया,

पूरा चिट्ठा खोल दिया है?

अब तो उसे खिलानी होगी

हलवा, पूड़ी और मिठाई,

थोड़ी मुझको भी दे देना

घर में जो हो बची-बचाई।

*

(11) वर्षा

वर्षा करती है मनमानी

बरसाती है कितना पानी,

छप्पर भी चू रहा निरंतर

नीचे भीग रही है नानी।

दीदी जैसे अड़ियल बारिश

नहीं किसी का कहा मानती,

कब बरसाना, कब रुक जाना

इतना सा भी नहीं जानती।

**

प्रस्तुति: प्रकाश मनु

ईमेल: prakashmanu334@gmail.com

---

सेतु, मई 2025

योगेंद्रकुमार लल्ला: बच्चों के अलबेले कवि और संपादक

प्रकाश मनु

- प्रकाश मनु

545 सेक्टर-29, फरीदाबाद (हरियाणा), पिन-121008

चलभाष: 981 060 2327,

ईमेल: prakashmanu334@gmail.com

---

हिंदी बाल कविता को अपने सहज हास्य-बोध और जिंदादिली से जोड़कर नई ताजगी और चमक देने वाले योगेंद्रकुमार लल्ला (1937-2016) अपने ढंग के बड़े अलबेले कवि थे। वे लंबे समय तक ‘धर्मयुग’ के संपादन से जुड़े रहे और इसकी कला-सज्जा, लेआउट तथा प्रस्तुति के पीछे उनकी बारीक निगहबानी और कल्पनाशीलता थी, जिसके कारण उसकी प्रशंसा पूरे हिंदी जगत में हुई। ‘धर्मयुग’ के गागर में सागर सरीखे बाल पृष्ठों की भी बहुत प्रशंसा होती थी। और इन पृष्ठों के सपांदन, संयोजन का जिम्मा भी लल्ला ही सँभालते थे। इसके बाद बहुचर्चित बाल पत्रिका ‘मेला’ के संपादक के रूप में उन्होंने बाल पत्रकारिता को बड़ी ऊँचाई पर पहुँचाया।

योगेंद्रकुमार लल्ला
(1937-2016)

‘मेला’ कोई बहुत दीर्घजीवी पत्रिका न थी, पर उसकी लोकप्रियता देखकर हर कोई हैरान था। इस बात से भी, कि उसने उत्कृष्ट बाल साहित्य को बड़े ही खूबसूरत कलेवर में छापा। पर लल्ला केवल बड़े संपादक ही नहीं, बड़े कवि भी थे। उनका स्वयं का लेखन बाल कविता में नए-नए रंगों के समावेश से उसे पूर्णता देता है। भाषा की कुछ अलग भंगिमाओं और बाँकपन के साथ लिखी गई उनकी बाल कविताएँ अपनी मिसाल खुद हैं और हिंदी बाल कविता को नई ऊँचाई पर ले जाती हैं। सर्वेश्वरदयाल सक्सेना, दामोदर अग्रवाल, डा. शेरजंग गर्ग और राही जी की तरह ही, बाल कविता के एक बड़े सितारे योगेंद्रकुमार लल्ला के जिक्र के बगैर आजादी के बाद लिखी गई उत्कृष्ट और रसपूर्ण बाल कविता की चर्चा पूरी नहीं हो सकती।

यों शायद बहुत कम लोगों को पता हो कि लल्ला ने बच्चों के लिए चुलबुली कविताएँ लिखी हैं तो नटखटपन से भरी कहानियाँ भी। उन्होंने खेल-खेल में विज्ञान की बातें सिखाने के लिए, बच्चों के लिए जैसा रसपूर्ण विज्ञानपरक साहित्य लिखा है, वैसा बहुत कम देखने को मिलता है। विश्व की महान कृतियों का रूपांतरण भी उन्होंने किया। यह अलग बात है कि लल्ला के कवि व्यक्तित्व की प्रसन्न छाप उनके समूचे लेखन पर है। वे सबसे पहले कवि हैं, और उन्हें सबसे अधिक याद किया जाएगा बच्चों के लिए जिंदादिली से भरपूर कविताएँ लिखने वाले एक शानदार कवि के रूप में।

उनके निधन से कोई डेढ़-दो महीने पहले मित्र कवि श्याम सुशील के साथ मैं उनसे मिलने गाजियाबाद स्थित उनके निवास पर गया था। तब उनसे इतनी प्रसन्न मुलाकात हुई थी और अपने जीवन से जुड़े बहुत से दिलचस्प प्रसंग उन्होंने इतने अच्छे और प्रफुल्ल मूड में सुनाए, कि हम विभोर हो गए थे। कोई तीन घंटे से भी लंबी यह मुलाकात थी, जिसमें लल्ला जी ने अपने अभावग्रस्त बचपन से लेकर संपादन के शिखर काल तक की लगभग पूरी कहानी ही बयाँ कर दी थी। इसमें उनके गर्दिश के दिनों की भी चर्चा थी, जब उनके पास इतने पैसे भी नहीं होते थे कि वे फीस दे सकें। कभी खाने के पैसे हुए तो खा लिया, नहीं तो फाकाकशी। ऐसे एक नहीं, कई-कई दिन गुजरते। और ऐसा तो बहुत बार हुआ कि वे दिन में बस एक ही बार खाना खाते। पर ऐसे हालात में भी उन्होंने जो तय कर लिया था, उससे पल भर भी नहीं डिगे, और अंततः साहित्य और पत्रकारिता के शिखर पर पहुँचे।

मैं और श्याम सुशील ‘बालवाटिका’ के आनंदप्रकाश जैन विशेषांक के लिए उनकी पुरानी यादें खँगालने गए थे। और उन्होंने सच ही बरसों पुरानी स्मृतियों की सीढ़ियाँ उतरते हुए, आनंद जी के सदाबहार व्यक्तित्व से जुड़े कई भावुक कर देने वाले प्रसंग सुनाए। हम लोगों ने सोचा था कि कुछ देर बैठकर आ जाएँगे, पर वे बोलने पर आए तो इतना कुछ बताते चले गए कि उस रस-धारा में बहते हुए समय का कुछ अंदाज ही न रहा। आनंद जी के साथ-साथ खुद लल्ला जी के जीवन की पूरी कथा भी खुलने लगी। हम उनकी याददाश्त पर हैरान थे।

जब लल्ला जी का यह आलेख ‘बालवाटिका’ के आनंदप्रकाश जैन विशेषांक में छपा है, तो बहुतों ने इसकी सराहना की। इसके बाद भी उनसे बात होती रही। अभी कुछ रोज पहले फोन पर इस विशेषांक की चर्चा हुई। वे प्रसन्न थे कि बाल साहित्य में आनंद जी की शख्सियत और योगदान पर एक बाल पत्रिका का ऐसा शानदार विशेषांक निकला है। ‘बालवाटिका’ में लल्ला जी के जीवन पर भी विशेष सामग्री देने की बात मन में थी। पर वह सब मन में ही रह गया। हम लोग कल्पना भी नहीं कर सकते थे कि इतनी जीवंतता से बातें करने वाले लल्ला इतनी जल्दी हमसे इतनी दूर चले जाएँगे।

और यह खबर भी एकदम अप्रत्याशित। 25 जुलाई, 2016 को सुबह-सुबह मनमोहन सरल जी का फोन आया कि “मनु जी, आपको योगेंद्रकुमार लल्ला जी के बारे में कुछ पता है? वे नहीं रहे!” सुनकर मैं हक्का-बक्का रह गया।

हिंदी के किसी अखबार में उस शख्स का जिक्र नहीं था, जिसने अपना पूरा जीवन पत्रकारिता में लगा दिया और उसे एक बड़ा मोड़ दिया। मेरे पास लल्ला जी का ही मोबाइल था। उसी को लगाया। शुरू में कई बार घंटी जाती रही। पर कुछ देर बाद फिर कोशिश की तो फोन उनके बड़े बेटे सुनील ने उठाया। उसने बताया, “अंकल, 23 की रात को वे टी.वी. देख रहे थे। रात साढ़े ग्यारह बजे लेटे तो साँस लेने में तकलीफ महसूस की। हम लोगों ने विक्स लगाई, भाप दी। कोई घंटे भर बाद अस्पताल ले गए। वहाँ भी इलाज शुरू हो गया था, पर अचानक इतना तेज दिल का दौरा पड़ा कि आखिर...!”

“ओह...!” मेरे सामने उस दिन का उनका हँसता हुआ चेहरा और जीवंत शख्सियत आ गई, जब हम उनके घर गए और उन्होंने अपनी आत्मीयता से हमें सराबोर कर दिया।

“वे इतनी जल्दी कैसे जा सकते हैं...?” फोन मेरे हाथ में था, और मुझे सुनी हुई खबर पर भी जैसे यकीन नहीं हो रहा था।

[2]

यों लल्ला जी का पूरा जीवन ही ऐसे तेज विस्मयकारी मोड़ों और क्षिप्र प्रवाह से भरा हुआ है। बहुत कम लोगों को पता होगा कि शुरू में लल्ला की कीर्ति एक हास्य कवि के रूप में थी और उनके उस रूप को खूब पसंद किया जाता था। मंचों पर उनकी चपलता भरी हास्य कविताओँ की धूम मचती, और इससे आर्थिक मुश्किलों के दौर में उन्हें थोड़ा सहारा मिला। इसी तरह अपने गर्दिश के दिनों में उन्होंने पुस्तकों में छपने वाले रेखाचित्र बनाए। इससे थोड़ी आय होने लगी। यों हर तरह के पापड़ बेलकर आखिर वे उस मुकाम पर, जहाँ उनकी प्रतिभा की चमक को लोगों ने पहचाना।

30 जनवरी, 1937 को उत्तर प्रदेश के मवाना कसबे (जिला मेरठ) के जिस निम्न मध्यवर्ग परिवार में योगेंद्रकुमार लल्ला जनमे, उसमें पढ़ाई का सपना देखना भी कठिन था। फीस बहुत अधिक न थी, पर उनके लिए तो वह भी किसी पहाड़ से कम न थी। फिर भी मन में कतई निराशा नहीं थी। उन्होंने तय कर लिया, जितनी ऊँची से ऊँची शिक्षा हासिल कर सका, करूँगा, क्योंकि यही उस अँधेरे में रोशनी की एक उम्मीद थी। पिता ने भी यही सीख दी थी, “बेटा, जितना अधिक से अधिक पढ़ सको, पढ़ना। यहीं से कोई रास्ता निकलेगा।” पर पैसे तो पिता के पास भी न थे। मेरठ उन दिनों शिक्षा का हब था। दूर-दूर से लोग वहाँ पढ़ने आते। फिर मवाना तो पास में ही था। तो वे हाईस्कूल पास करने के बाद इंटरमीडिएट की पढ़ाई के लिए वहाँ आ गए।

स्कूली दिनों में ही थोड़ा साहित्य पढ़ना-लिखना शुरू हो गया। पर उनकी साहित्य की शुरुआत औरों से कुछ अलग थी। उन दिनों काका हाथरसी की हास्य कविताओं की धूम थी। तो लल्ला स्कूल के साथियों को काका की हास्य कविताएँ सुनाया करते थे। कविताएँ सुनाने का उनका अंदाज लोगों को इतना भाया कि देखते ही देखते वे मंच के सितारे बन गए। मंच पर काका की हास्य कविताएँ सुनाकर वे खूब तालियाँ बटोरते। इससे इतनी मशहूरी हुई कि वे पूरे स्कूल के हीरो बन गए। तब उनके मन में आया, “अरे, ऐसी कविताएँ तो मैं भी लिख सकता हूँ!” और जल्दी ही उन्होंने अपने अंदाज की हास्य-विनोद की कविताएँ लिखनी शुरू कर दीं। अब वे काका के साथ-साथ खुद अपनी कविताएँ भी सुनाते। उन्हीं दिनों वे काका की तर्ज पर ‘लल्ला’ हुए, और यह लल्ला उपनाम उनके साथ जीवन भर के लिए जुड़ गया।

लल्ला जी से हुई इस आत्मीय मुलाकात में ही पहली बार यह राज हमने जाना। इसके साथ ही अपने जीवन के बहुत से चकित कर देने वाले प्रसंग और फक्कड़ी के खट्ठे-मीठे अनुभव उन्होंने सुनाए। इनमें एक बात बराबर नजर आती थी, स्थितियाँ कैसी भी रही हों, लल्ला कभी कातर नहीं हुए, और हँसकर रास्ते निकालते गए। उनके स्कूली दिनों की बात है, लल्ला एक कवि-सम्मेलन में अपनी कविताएँ सुना रहे थे। अध्यक्षता कर रहे थे प्रसिद्ध गीतकार भारतभूषण, जो लल्ला जी के काव्य-गुरु भी थे। हजारों श्रोता आनंदमग्न होकर सुन रहे थे।

कवि-सम्मेलन खत्म हुआ तो एक बड़े पुलिस अधिकारी लल्ला जी को अपने साथ घर ले गए और परिवार में सबको उनकी कविताएँ सुनवाईं। फिर पूछा, “मैं तुम्हारे लिए क्या कर सकता हूँ?” उन दिनों उनके स्कूल की ओर से दक्षिण यात्रा का टूर आयोजित किया गया था। हर बच्चे को उसके लिए पाँच सौ रुपए जमा करने थे। लल्ला भी दक्षिण जाना चाहते थे, पर उनके पास किराए के पैसे कहाँ थे? उन्होंने पुलिस अधिकारी को बताया, “मेरी सारी कक्षा दक्षिण भारत की यात्रा करने जाएगी। मैं भी जाना चाहता हूँ। पर मेरे पास किराए के पैसे नहीं हैं।”

उसने हँसकर कहा, “ठीक है, पैसों का इंतजाम हो जाएगा।” उस पुलिस अधिकारी ने अपने एक परिचित दुकानदार के नाम रुक्का लिखकर कागज लल्ला के हाथ पकड़ा दिया, कि लल्ला को पाँच सौ रुपए दे देना। यों पैसों का इंतजाम हुआ और लल्ला दक्षिण भारत घूमकर आए।

बात छोटी सी थी, पर उन्हें समझ में आ गया कि साहित्य से कुछ और मिले न मिले, पर इतना आदर-मान तो मिलता है कि कभी-कभी मुफलिसी में उससे रास्ता निकल आता है।

यों लल्ला ने इंटरमीडिएट तो पास कर लिया, पर अब आगे? वे आगे और पढ़ना चाहते थे, पर घर वालों का कहना था कि छोड़ो पढ़ाई, अपने बड़े भाइयों की तरह कुछ काम-धंधा करो, ताकि घर में चार पैसे आएँ। लल्ला विचलित थे। तभी एक दिन उनके मामाजी आए। पूछा, “इंटरमीडिएट तो हो गया, अब आगे क्या सोचा है?” लल्ला जी ने कहा, “पढ़ूँगा।” उन्होंने कहा, “कैसे पढ़ोगे? फीस देने को पैसे हैं?” लल्ला ने कहा, “पैसे तो नहीं हैं, पर चाहे जो करना पड़े, पर पढ़ूँगा तो जरूर।” सुनकर मामाजी ने एक पल उन्हें घूरा, फिर कहा, “तुम पेंट कर सकते हो? गरमी की छुट्टियों में एक कालेज का पूरा फर्नीचर पेंट करना है। बोलो, करोगे?”

लल्ला ने पहले यह काम कभी किया न था। पर अब तो एक चुनौती आगे खड़ी थी। बोले, “हाँ, ठीक है, मैं करूँगा मामाजी।” कालेज में आफिस का सारा फर्नीचर ही नहीं, हर क्लास के डेस्क और कुर्सियाँ भी पेंट करनी थीं। कोई आसान काम न था। लल्ला गरमी की छुट्टियों में कोई महीने भर तक इस काम में जुटे रहे। पेंट का काम पूरा हुआ और उससे इतने पैसे मिले कि उससे साल भर की फीस का इंतजाम हो गया।

[3]

लल्ला ने पैसे की जरूरत के लिए पेंट का काम किया था, पर इसने अनजाने ही उनके जीवन को एक अप्रत्याशित मोड़ दे दिया, और लल्ला का जीवन कला की डगर पर बढ़ गया। कुछ ही समय में वे ऊँचे पाए के चित्रकार बन गए। यह कहानी भी कम विस्मयकारी नहीं है।

असल में लल्ला को बी.ए. की पढ़ाई के लिए विषयों का चयन करना था। उनके मन में आया कि ब्रश थामना तो मुझे आ ही गया है, तो अब बी.ए. में एक विषय ड्राइंग ले लेता हूँ। इसमें तो कोई खास मेहनत न होगी। समय बचेगा तो दूसरे विषयों की तैयारी कर लूँगा, साथ ही कुछ ट्यूशन करता रहूँगा। तो उन्होंने ड्राइंग विषय ले लिया, पर उसे कोई खास गंभीरता से लेने की जरूरत नहीं समझी। एक बार की बात, ड्राइंग के प्राध्यापक ने छुट्टियों में करने के लिए काम दिया कि सबको कलर वाश ड्राइंग बनाकर लानी है। अब यह कलर वाश पेंटिंग क्या होती है? लल्ला की कुछ समझ में नहीं आया। उन्होंने अपने साथियों से पूछा तो एक ने बताया कि इसमें कलाकृति में बार-बार रंग भरकर, फिर उसे पानी से धोना होता है, और फिर रंग लगाए जाते हैं। बंगाल में यह चित्रकला काफी प्रचलित है। इससे रंग पक्के हो जाते हैं और उनमें एक अलग प्रभाव पैदा हो जाता है।

लल्ला ने छुट्टियों में काफी समय लगाकर कलर वाश ड्राइंग बनाई और कालेज ले गए। पर यह बहुत बुरी बनी थी, जब कि दूसरे छात्र तो बड़ी अच्छी पेंटिंग बनाकर लाए थे। ड्राइंग के प्राध्यापक ने देखा तो उन्हें अपने कमरे में बुलाकर गंभीरता से कहा, “लल्ला, तुम यह विषय छोड़ दो। ड्राइंग तुम्हारे बस की बात नहीं है।”

लल्ला एक पल के लिए चुप। फिर बोले, “अब तो बिल्कुल नहीं छोड़ूँगा। हाँ, आपको शिकायत का मौका नहीं मिलेगा। जितनी भी मेहनत करनी पड़ेगी, करूँगा।”

उस दिन से लल्ला ड्राइंग के अभ्यास में जुट गए। मन में बस एक ही धुन थी कि ऐसी पेंटिंग बनाकर दिखानी है कि प्राध्यापक को तारीफ करनी पड़े। पर समस्या आर्थिक भी थी। एक तो ड्राइंग की प्रैक्टिस, फिर खाने के लिए तंगी तथा और भी तमाम जरूरतें। तभी उनका ध्यान पुस्तकों में बनने वाले चित्रों की ओर गया। उन दिनों भी मेरठ शहर प्रकाशन में बहुत आगे था। वहाँ से बहुत किताबें छपती थीं, पर चित्रकार कम थे। चित्र न बनने से किताबें महीनों अटकी रहती थीं, चाहे वे पाठ्यक्रम की किताबें हों या फिर दूसरी, चित्र तो जरूरी थे। तो लल्ला ने किताबों के लिए चित्र बनाने शुरू किए।

लल्ला शहर के एक छोर पर रहते थे, अधिकतर प्रकाशक तहसील रोड पर, यानी दूसरे छोर पर थे। उनके पास इतने पैसे भी नहीं कि रिक्शा ले सकें। कई मील चलकर पैदल वहाँ जाते, चित्र बनाने के लिए पांडुलिपियाँ लाते, फिर पैदल ही चित्र देकर आते। रास्ते में उनके मित्र और ऐतिहासिक कथाकार आनंदप्रकाश जैन का घर पड़ता था। लल्ला के लिए उनका स्थायी निमंत्रण था, कि जब भी यहाँ से गुजरो, खाना खाकर जाओ। लल्ला तब अकेले थे, आनंद जी का परिवार था। लल्ला को कभी-कभार ही सही, घर का भोजन मिलने लगा। पुस्तकों के रेखाचित्र बनाने का काम भी बुरा न था। इससे पैसे तो मिलते ही थे, साथ ही हर तरह के चित्र बनाने की इतनी प्रैक्टिस हो गई कि इसके बाद तो वे बड़े ही सुंदर और कल्पनाशीलता से पूर्ण चित्र बनाने लगे।

एक दिन क्लास में ड्राइंग के प्राध्यापक ने उनकी बनाई पेंटिंग देखी तो बोले, “अरे लल्ला, बड़ा अद्भुत चित्र बनाया है तुमने।” इससे लल्ला को इतनी खुशी हुई, कि आँखें छलछला आईं। उन्होंने अपनी बात साबित कर दी थी कि वे ड्राइंग छोड़ेंगे नहीं, हाँ, इतने अच्छे चित्र बनाकर दिखा देंगे कि हर कोई हैरान रह जाए। उसके बाद तो हालत यह थी कि क्लास में किसी को छात्र को कोई परेशानी आती तो प्राध्यापक कहते, “जाओ, जाकर लल्ला से पूछ लो।”

इस तरह लल्ला ने बी.ए. के बाद ड्राइंग से ही एम. ए. कर लिया। अपने कमरे में बैठकर सारे दिन चित्र बनाते। जिस कालेज से उन्होंने एम.ए. किया था, उसी में ड्राइंग के लेक्चरर के लिए पोस्ट खाली थी। लल्ला भी इंटरव्यू के लिए पहुँचे। उनकी नियुक्ति करीब-करीब तय थी। पर तभी मैनेजिंग कमेटी के एक मैंबर ने शरारतन पूछ लिया, “आपका नाम लल्ला है, तो आप कालेज में लल्लापना तो नहीं करोगे?” उन सज्जन का नाम भीखूराम था। लल्ला ने कहा, “मैं इसका जवाब दूंगा, पर इससे पहले एक सवाल मैं भी पूछना चाहता हूँ।” और फिर लल्ला ने उन सज्जन से जो निर्मम सवाल पूछा, उसकी किसी ने सपने में भी कल्पना न की होगी। लल्ला ने पूछा, “आप का नाम भीखूराम है तो एक बात बताइए, क्या आप सारे दिन भीख माँगते रहते हैं?” उससे मैनेजिंग कमेटी के मैंबर की हालत पतली हो गई। सन्नाटा खिंच गया।

इसके बाद तो ड्राइंग की प्राध्यापकी के लिए उनका सेलेक्शन होने का सवाल ही नहीं था। पर रास्ता तो उन्हें मिल ही गया था। ड्राइंग में लल्ला को ऐसी महारत हासिल थी कि कई अच्छे संस्थानों में उन्होंने काम किया और फिर उसी सिलसिले में आत्माराम एंड संस भी पहुँचे, जिसका उन दिनों बहुत नाम था। यहाँ मेरठ के ही उनके मित्र श्रीकृष्ण प्रूफ देखने का काम करते थे। लल्ला वहाँ पुस्तकों के लिए रेखाचित्र बनाने लगे। आत्माराम एंड संस के मालिक रामलाल पुरी लेखकों का बड़ा सम्मान करते थे, पर वहाँ संपादक कोई नहीं था। इसकी वजह से काफी गड़बड़ियाँ होती थीं। थोड़े चालाक किस्म के लेखक इसका फायदा उठाते। लोककथाओं की एक पुस्तक के एकमुश्त सौ रुपए मिलते थे, तो बहुत से लेखक कुछ भी नकल और हेराफेरी करके दे जाते। लल्ला चित्र बनाते, तो देखकर उन्हें बुरा लगता था। एक दिन उन्होंने रामलाल पुरी से चर्चा की तो वे बोले, “लल्ला, तू चित्र बनाना छोड़, आ जा, संपादन का काम सँभाल ले।”

लल्ला आत्माराम एंड संस में संपादक हो गए। यहाँ उन्होंने खासकर अच्छे बाल साहित्य को सामने लाने में बहुत काम किया। उस समय बच्चों के लिए आधुनिक जीवन से जुड़े रोचक नाटक बहुत कम थे। लल्ला ने लेखकों से आग्रह करके बाल मन को लुभाने वाले बड़े ही सुंदर और रोचक नाटक लिखवाए। ‘प्रतिनिधि बाल एकांकी’, ‘राष्ट्रीय एकांकी’, ‘हास्य एकांकी’ जैसी बेहतरीन पुस्तकें संपादित कीं। इसी तरह बाल कहानियों के भी सुंदर संचयन निकाले, जिन्हें बहुत पसंद किया गया। इतना ही नहीं, लल्ला के कारण बहुत से जाने-माने लेखक आत्माराम एंड संस से जुड़े। इनमें मटियानी जी को तो हर महीने पगार दी जाती थी। बस, एक ही शर्त थी कि वे जो भी लिखें, आत्माराम एंड संस को ही दें।

रामलाल पुरी का लल्ला जी पर बहुत भरोसा था और लल्ला जी ने भी पूरे समर्पण के साथ वहाँ काम किया। एक तरह से उनके पत्रकारिता जीवन की नींव यहीं से पड़ी। हिंदी के बड़े से बड़े साहित्यकार उनसे मिलने आते। जो भी साहित्यकार पुरी साहब के पास आता, वे कहते, “आप लल्ला जी से मिल लीजिए। वही तय करेंगे कि पांडपुलिपि छपने लायक है या नहीं?” लल्ला जी ने ही जयप्रकाश भारतीजी को भी आत्माराम एंड संस से जोड़ा। पर पुरी भारतीजी के काम से संतुष्ट नहीं थे, तो अगले महीने ही उनका हिसाब कर दिया गया। भारतीजी बहुत परेशान थे। तब लल्ला जी ने उन्हें प्रूफ और संपादन का कुछ काम दिया, ताकि उन्हें थोड़ा सहारा मिले। पर इसके बाद भारतीजी फिर खाली हो गए।

उन्हीं दिनों ‘साप्ताहिक हिंदुस्तान’ के संपादक बाँकेबिहारी भटनागर ने लल्ला जी के पास संदेश भेजा। वे चाहते थे कि लल्ला ‘साप्ताहिक हिंदुस्तान’ में आ जाएँ। लल्ला जी ने उनसे कहा, “मैं तो यहाँ ठीक हूँ, पर मेरे एक परिचित हैं, वे इस समय खाली हैं। अगर आप उन्हें ले लें तो उनकी कुछ मदद हो जाएगी।” इस तरह ‘साप्ताहिक हिंदुस्तान’ में भारतीजी की नियुक्ति हुई और बाद में वे ‘नंदन’ के संपादक हुए। यों लल्ला जी ने जाने-अनजाने एक ऐसा काम किया, जिसने आगे चलकर बाल साहित्य के इतिहास को एक निर्णायक मोड़ देने का काम किया।

पर अब समय लल्ला जी के जीवन में भी एक नई इबारत लिखने की तैयारी कर रहा था। एक दिन इसकी भूमिका भी बन गई। बात छोटी सी थी, पर लल्ला जी को चुभ गई। हुआ यह कि आत्माराम एंड संस से पत्रकारिता पर एक बड़ा गंथ निकालने की रूपरेखा लल्ला जी ने बनाई थी। उसके लिए बहुत से जाने-माने लेखकों से लेख मँगवाए गए थे। उन्हें संपादित और व्यवस्थित करके पुस्तक का रूप देना था। लल्ला जी इस काम में जुटे थे, तभी पुरी साहब ने कहा, “जब संपादन का काम पूरा हो जाए, तो किताब को बनारसीदास चतुर्वेदी के पास भेज देना। वे इसकी भूमिका लिख देंगे। संपादक के रूप में उन्हीं का नाम जाएगा।”

सुनकर लल्ला जी पूरा कोई छह सौ पृष्ठों की पूरी फाइल लेकर आ गए। बोले, “ठीक है, मैं इसे आज ही चतुर्वेदी जी को भेज देता हूँ, ताकि वे संपादन करके पुस्तक तैयार कर दें। साथ ही भूमिका भी लिख दें। तब नाम भी उनका चला जाएगा।”

पुरी साहब अचकचाए। बोले, “नहीं-नहीं, पुस्तक संपादित करके, बिल्कुल सही रूप देकर भेजना। यह काम उनके बस का थोड़े ही है। यह तो तुम्हीं कर दो।” 

लल्ला बोले, “तब तो नाम भी मेरा ही जाएगा।”

पुरी साहब ने एक मीठी झिड़की के साथ कहा, “अरे लल्ला, तुम कोई पत्रकार थोड़े ही हो। चतुर्वेदी जी इतने बड़े पत्रकार हैं। उनका नाम जाएगा तो किताब भी बिकेगी।”

लल्ला कुछ नहीं बोले, पर मन ही मन उन्होंने तय कर लिया कि अब तो पत्रकार बनकर दिखा देना है। उन्हें इस बात की धुन लग गई कि नौकरी छोड़कर कोई अच्छी सी पत्रिका निकाली जाए। पर निकालें कैसे, धन तो उनके पास था नहीं। कुछ समय बाद एक सज्जन उन्हें मिले जो पैसा लगाने को राजी थे। तो साहित्यिक पत्रिका ‘केंद्र’ की योजना बनी। लल्ला जी ने आत्माराम एंड संस से इस्तीफा दे दिया। पुरी साहब बोले, “क्या करोगे?” 

लल्ला ने कहा, “पत्रिका निकालूँगा।”

पुरी साहब ने बहुत समझाया, पर लल्ला जो तय कर लें, उससे उन्हें कोई तिल भर भी नहीं डिगा सकता था। लल्ला जी ने इतने सुंदर कलेवर में, खूबसूरत रेखांकनों से सजी ‘केंद्र’ पत्रिका निकाली कि उसकी धूम मच गई। बड़े से बड़े साहित्यकारों की रचनाएँ उसमें सम्मान के साथ छपतीं। विष्णु प्रभाकर, शैलेश मटियानी समेत हिंदी का कोई बड़ा लेखक न था, जिसने खुशी-खुशी अपनी श्रेष्ठ रचनाएँ इसमें न दी हों। मटियानी जी ने अपनी एक बेहतरीन कहानी ‘इब्बू मलंग’ भेजी, जो उनकी सर्वश्रेष्ठ कहानियों में शामिल है। ‘केंद्र’ इतनी चर्चित पत्रिका थी कि बड़े-बड़े साहित्यकारों के पत्र आते। ‘धर्मयुग’ के संपादक धमवीर भारती का भी सराहना का लंबा पत्र आया। साथ ही उन्होंने लिखा, “मेरी इच्छा है कि तुम ‘धर्मयुग’ में आ जाओ। तुम्हारी सही जगह यहाँ है।”

लल्ला का इंटरव्यू के लिए बुलावा आया। वे गए, पर उन्होंने वेतन के लिए जो शर्तें रखीं, वे मैनेजमैंट को स्वीकार न थीं। अपनी जिद पर अड़े लल्ला वापस आ गए। 

कुछ समय बाद फिर से ‘धर्मयुग’ से बुलावा आया। इस बार भी उन्होंने अपनी शर्तें रखीं। पहले से अधिक कड़ी शर्तें। मैनेजमैंट उन्हें मानने में हिचक रहा था। इस पर धर्मवीर भारती ने मैनेजमैंट के लोगों से कहा, “ये सब बातें आप लोग देखिए, पर लल्ला हर तरह से काबिल हैं। मुझे यह आदमी हर हाल में चाहिए।” 

आखिर मैनेजमैंट को झुकना पड़ा और लल्ला जी की वहाँ नियुक्ति हुई।

‘धर्मयुग’ में भी लल्ला जी बाल साहित्य को भूले नहीं। उन्हें जो काम सौंपा गया, उसे उन्होंने खुशी-खुशी स्वीकार किया। पर कहा, “इसके साथ ही दो पन्ने मुझे और दे दीजिए। बच्चों के पन्ने भी मैं अपने ढंग से निकालना चाहता हूँ।” भारती जी को बड़ी हैरानी हुई कि यह कैसा शख्स है, जो खुद कहकर अपना काम बढ़ाना चाहता है? पर सच तो यह है कि बच्चों के वे पन्ने लल्ला जी ने इतने सुंदर ढंग से निकाले और उनमें बाल मन से जुड़ी इतनी चुटीली और नए अंदाज की रचनाएँ छापीं कि उनसे बाल साहित्य के इतिहास में एक नया पृष्ठ लिखा गया।

‘धर्मयुग’ में लल्ला जी अपने कैरियर के शिखर पर थे। पर तभी उन्हें बाल पत्रिका ‘मेला’ के संपादन का प्रस्ताव मिला। एक अच्छी बाल पत्रिका निकालने का सपना उनके मन में था, इसलिए ‘धर्मयुग’ छोड़कर वे कलकत्ता गए और हिंदी ‘मेला’ के संपादक हो गए। भारतीजी उन्हें छोड़ना नहीं चाहते थे, पर लल्ला जी ने जो जिद ठान ली सो ठान ली। ‘मेला’ को उन्होंने बच्चों की ऐसी लाडली पत्रिका बना दिया, जिसमें एक से एक अच्छी रचनाएँ बड़े ही खूबसूरत कलेवर में थीं। बड़े से बड़े नामी लेखकों ने ‘मेला’ में लिखा। कलकत्ता से निकलने वाली पत्रिका ‘मेला’ देखते ही देखते पूरे बाल जगत की चहेती पत्रिका हो गई। 

एक बात और, लल्ला जी जब ‘मेला’ पत्रिका के लिए ‘धर्मयुग’ की नौकरी छोड़कर कलकत्ता गए, तो सर्वेश्वरदयाल सक्सेना ने उन पर हास्य-विनोद के लहजे में बड़ी सुंदर कविता लिखी थी, “कलकत्ते में खो गए लल्ला...!” उसे पढ़कर दोनों बड़े साहित्यिकों के व्यक्तित्व उभरते हैं और उनकी प्रीतिपूर्ण मित्रता मन को आनंदित करती है। 

इन्हीं दिनों की बात है, लल्ला जी मेला के संपादन में व्यस्त थे, तभी उन्हें भारतीय ज्ञानपीठ में निदेशक पद के लिए ऑफर मिला। उनके दिल्ली आने की व्यवस्था की गई। पर लल्ला जी ने एक ही शर्त रखी कि मैं ज्ञानपीठ के निदेशक का पद तभी स्वीकार करूँगा, जब साथ में ‘पराग’ के संपादन का दायित्व भी मुझे मिले। 

“यह तो संभव नहीं है। आप दो-दो जिम्मेदारियाँ कैसे निभाएँगे? फिर दोनों के दफ्तर भी अलग-अलग हैं।” ज्ञानपीठ के प्रभारियों ने उन्हें समझाना चाहा। पर लल्ला अपनी बात पर अड़े हुए थे, और बात की बात में वे ज्ञानपीठ के निदेशक के पद को ठुकराकर आ गए।

लल्ला जी ‘मेला’ के संपादन में जी-जान से जुटे थे। ‘मेला’ उनके लिए सिर्फ एक पत्रिका ही नहीं, एक सपना भी था, जिसे वे हर हाल में पूरा करना चाहते थे। बड़े से बड़े लेखकों ने उनके अनुरोध पर बच्चों के लिए लिखा। इससे हर कोई हैरान था। हिंदी में छपने वाली ‘मेला’ ने अपनी एक विशिष्ट जगह बना ली थी। उसकी एक अलग पहचान थी। खासकर ‘मेला’ में छपनेवाली चुस्त-चुटीली कविताओं का तो जवाब ही नहीं था। पर बंगाल के बंगलाभाषी लोगों में से बहुत से इस बात से चिढ़ गए कि हिंदी में छपने वाली ‘मेला’ का प्रसारण इतनी तेजी से क्यों बढ़ रहा है? बंगला में छपने वाली ‘मेला’ से हिंदी ‘मेला’ बहुत आगे निकल चुकी थी। लिहाजा इसकी राह में रोड़े अटकाए गए। इतनी अड़चनें डाली गईं कि आखिर दुखी मन से हिंदी ‘मेला’ को बंद करने का निर्णय लिया गया!

लल्ला जी का एक सपना टूट गया था, पर वे निराश न थे। ‘धर्मयुग’ और ‘मेला’ के संपादन का समृद्ध अनुभव उनके पास था, और एक बड़ा जीवट भी। पत्रकारिता में उन्हें कई प्रस्ताव मिले। उन्होंने ‘रविवार’ पत्रिका में बड़ी जिम्मेदारी निभाई और फिर ‘अमर उजाला’ में फीचर संपादक के रूप में उन्होंने इतना शानदार काम करके दिखाया कि लोग आज भी याद करते हैं। उन्होंने ‘अमर उजाला’ की रविवारी पत्रिका को जितने सुंदर ढंग से निकाला, और उसे जो साहित्यिक कलेवर दिया, उसकी तो आज कल्पना भी कठिन है।...

लल्ला जी जब अपनी कहानी सुना रहे थे, तो उनसे जुड़ी मेरी अपनी बहुतेरी स्मृतियाँ भी ताजी हो रही थीं। ‘नंदन’ में मैं जब था, उनसे बहुत बार अनुरोध करके कविताएँ मँगवाई थीं और बड़े सम्मान से छापा था। बीच-बीच में फोन पर उनसे बहुत प्रीतिपूर्वक बातें होती थीं। बहुत कुछ याद आ रहा था...और लग रहा था, यह कहानी चलती रहे, खत्म न हो। पर सुबह से दोपहर हो गई थी, और हमें उठना था।

हम आए, पर लल्ला तो मानो हमारे साथ ही चले आए थे। इसलिए वे बातें लगातार मन में घुमड़ रही थीं।

उन्हें सलीके से लिखने की बात मन में थी, पर क्या पता था कि लल्ला यों अचानक हमें छोड़ जाएँगे और...!

[4]

पर चलिए, अब लल्ला जी के लेखन की बात की जाए। हिंदी में अपनी अलग तासीर, अलग मिजाज के बहुत कवि हैं, पर योगेंद्रकुमार लल्ला को हास्य की बारीक स्थितियों की पकड़ में जो कमाल की महारत हासिल है, उसमें शायद ही कोई उनका मुकाबला कर पाए। भाषा को वे अपने ढंग से नचाते और वह प्रभाव लाकर दिखाते हैं, जो वे लाना चाहते हैं। वे भाषा, लय और छंद के जानकार और सच ही एक उस्ताद कवि हैं। इसलिए भाषा को वे जिधर चाहें, उधर मोड़कर बिल्कुल अलग भंगिमा दे देते हैं। सच तो यह है कि भरपूर हास्य को बालगीतों के सहज विन्यास के भीतर सधे हुए ढंग से ले आने का ऐसा कौशल लल्ला के अलावा मुझे किसी और कवि में नजर नहीं आया। लल्ला यहाँ अकेले हैं—और उनकी कविताएँ एकदम अलग ढंग से पहचान में आ जानेवाली कविताएँ!

लल्ला जी की एक मशहूर कविता है, ‘तोते जी’। कविता में तोता पिंजरे में बंद है और बच्चा उससे मुखातिब है। पर पिंजरे में रोते हुए तोते को दिलासा देते-देते बच्चा कब, कैसे अपने दुख की बात भी पिरो देता है, यह सफाई यहाँ खास तौर से देखी जा सकती है—

तोते जी, ओ तोते जी! 

पिंजरे में क्यों रोते जी?

तुम तो कभी न शाला जाते, 

टीचर जी की डाँट न खाते।

तुम्हें न रोज नहाना पड़ता, 

ठीक समय पर खाना पड़ता।

अपनी मरजी से जगते हो, 

जब इच्छा हो, सोते जी!

फिर क्यों बोलो, रोते जी!

कविता के अंत में बच्चा तोते को अपने जैसा एक बच्चा बनने की दावत देता है, जिससे वह भी दादी अम्माँ का प्यारा पोता बन जाए, “आओ तुम बाहर आ जाओ/मुझ जैसा बच्चा बन जाओ,/सबसे मेरे लिए झगड़ना/पर दादी से नहीं बिगड़ना।/तुम ही मेरी बुढ़िया दादी/के बन जाओ पोते जी!/अब क्यों बोलो रोते जी?

बच्चों की इच्छाओं, आवेगों और हलचल भरे अंतरंग संसार के पास लल्ला बार-बार जाते हैं और हर बार अलग तरह की झंकार सुनते हैं। कभी-कभी तो शिकवे-शिकायत का यह आलम होता है कि बच्चे बिल्कुल विद्रोह पर उतारू हैं। हड़ताल करने को सोच रहे हैं—और हड़ताल भी ऐसी कि वे तो घर पर रहें, मम्मी-पापा बस्ता लेकर स्कूल पढ़ने जाएँ—

कर दो जी, कर दो हड़ताल, 

पढ़ने-लिखने की हो टाल।

बच्चे घर पर मौज उड़ाएँ, 

पापा-मम्मी पढ़ने जाएँ।

मिट जाए जी का जंजाल, 

कर दो जी, कर दो हड़ताल।

इतना ही नहीं, बच्चा मंडली ने बड़े कड़े फैसले भी किए हैं। जो बच्चों की बात न माने, उसके लिए बड़ी अजीब सजा है। बच्चे उसे लँगोट पहनाकर नैनीताल भेजने की माँग करते हैं, “जो न हमारी माने बात/उसके बाँधो कसकर हाथ,/कर दो उसको घोटमघोट/पहनाकर केवल लंगोट।/भेजो उसको नैनीताल,/कर दो जी कर दो हड़ताल।” साथ ही बच्चों की बहुत सी माँगों में एक यह भी है कि वे अपने लिए राशन में सुधार करवाना चाहते हैं, जिससे उन्हें खाने के लिए मजेदार चीजें मिलती रहें। जरा बच्चों का यह नटखटपन से भरा अनोखा यूटोपिया देखें, जिसे लगता है, सारी दुनिया के बच्चों का समर्थन हासिल है—

राशन में भी करो सुधार

रसगुल्लों की हो भरमार,

दो दिन में कम से कम एक

मिले बड़ा सा मीठा केक।

लड्डू हो जैसे फुटबाल,

कर दो जी, कर दो हड़ताल।

बच्चे भी बड़ों की तरह दफ्तरों में कुरसी पर ठाठ से बैठना और रौब दिखाना चाहते हैं। इस नारे के साथ कि, “जो हमको दे बिस्कुट-टाफी/उसको सात खून की माफी।/अपना है बस यही सवाल,/कर दो जी, कर दो हड़ताल।” क्या आजादी से पहले की बाल कविता में यह दृश्य आ सकता था? जी नहीं—असंभव, एकदम असंभव! और इससे पता चलता है, हिंदी की बाल कविता कहाँ से शुरू हुई और यहाँ तक आते-आते कहाँ जा पहुँची!

हर बच्चे की इच्छा होती है कि वह कुछ ऐसा कमाल कर जाए कि सारी दुनिया मुग्ध होकर उसे देखे और तारीफ करे। लल्ला जी तो बच्चों का मन पढ़ने वाले उस्ताद कवि हैं। लिहाजा उनकी ‘हल्ला-गुल्ला’ कविता में एक बच्चे की यही इच्छा तमाम रूपों में सामने आती है। हर बार वह कोई ऐसा कमाल करता है कि हर कोई हैरान रह जाता है—

एक आम का पेड़ उगा था

उस पर बहुत बड़ा रसगुल्ला,

उसे तोड़ने को सब बच्चे

मचा रहे थे हल्ला-गुल्ला।

पर मेरी ही किस्मत में था

उसको पाना, उसको खाना,

मैंने देखा स्वप्न सुहाना।

यही नहीं, खेलों की दुनिया में भी बच्चा चाहता है कि उसका बड़ा नाम हो और ओलंपिक के सारे मैडल बस उसकी जेब में ही चले आएँ, “ओलंपिक के खेल हो रहे/भारत के ही किसी नगर में,/बच्चा-बच्चा खेल रहा था/घर आँगन में डगर-डगर में।/पर मेरी ही किस्मत में था/सारे पदक जीतकर लाना,/मैंने देखा स्वप्न सुहाना।”

लल्ला जी की एक कविता मेला पर भी है। बच्चे के मन में मेला देखने का बहुत आकर्षण है। इसलिए कि मेले में उसे एक साथ बहुत तरह के अजूबे देखने को मिलते हैं, जिन्हें देखकर वह रोमांचित हो उठता है। मेला एक नई सपनीली दुनिया के द्वार उसके आगे खोल देता है। बाल पत्रिका ‘नंदन’ के जून 1992 अंक में छपी ‘मेला’ कविता में लल्ला जी एक बच्चे के इसी उत्साह भरे इच्छा-संसार को अपने शब्दों में उतार देते हैं—

आओ मामा, आओ मामा,

मेला हमें दिखाओ मामा।

सबसे पहले उधर चलेंगे

जिधर घूमते उड़नखटोले,

आप जरा कहिएगा उससे

मुझे झुलाए हौले-हौले।

अगर गिर गया, फट जाएगा

मेरा नया-निकोर पजामा।

मेले में दिखने वाले अजब-गजब तमाशों की एक झाँकी भी लल्ला जी ने पेश की है, जो बच्चों को लुभाते हैं, ललचाते हैं और बार-बार अपनी ओर खींच लेते हैं, “कठपुतली का खेल देखकर/दो धड़ की औरत देखेंगे,/सरकस में जब तोप चलेगी/कानों में उँगली रख लेंगे।/देखेंगे जादू के करतब,/तिब्बत से लाए हैं लामा।”

इसी तरह लल्ला जी की ‘कमाल’ बड़ी मजेदार कविता है, जिसमें बच्चा कुछ नया करना चाहता है। एकदम नया, जिसे कभी किसी ने न किया हो। लेकिन वह नया कैसा हो, जिससे सारी दुनिया हैरान रह जाए? बच्चा सोचता है तो उसके सामने सपनों की एक लंबी रील खुल जाती है। एक के बाद एक दृश्य आते हैं। ‘नंदन’ के जुलाई 2005 अंक में छपी लल्ला की ‘कमाल’ कविता इस लिहाज से हर बच्चे की कविता है जो कुछ कमाल और धमाल करना चाहता है—

दुनिया में कुछ करूँ कमाल,

पर कैसे, यह बड़ा सवाल!

एक उगाऊँ ऐसा पेड़

जिसमें पत्ते हों दो-चार,

लेकिन उस पर चढ़कर बच्चे

देख सकें सारा संसार।

बड़े लोग कोशिश कर देखें 

चढ़ने की, पर गले न दाल!

एक बनाऊँ ऐसी झील

जिसमें नाव चलें दो-चार,

पानी घुटने-घुटने हो पर

बच्चे तैरें पाँच हजार।

खिलें कमल की तरह टाफियाँ, 

ना खाएँ तो रहे मलाल!

बच्चा घर में सबको ध्यान से देखता है तो उसे पता चलता है कि वह घर के बाकी लोगों से कुछ अलग है। ‘सबकी अलग–अलग दिलचस्पी’ कविता में वह घर के सब लोगों की रुचियों के बारे में बड़े काम की बातें बताता है— 

पापा को भाती है कार

दादा जी को बस अखबार, 

मम्मी जी को अच्छे लगते,

चटनी, पापड़ और अचार। 

भैया जी को गिल्ली-डंडा 

दादी को मंदिर का पंडा,

पर चाचा को अच्छा लगता 

बस मुर्गी का उबला अंडा।

दीदी गला फाड़ चिल्लाती 

फिल्मों के बेहूदे गाने,

सबकी अलग-अलग दिलचस्पी 

कोई माने या ना माने।

मगर आखिर में जब अपनी बारी आती है, तो उसका स्वर लाड़भरा हो जाता है, “मैं ही बचा, मगर मैं खाता/दिन भर डाँट-डपट फटकार,/पर मैं सबसे छोटा घर में/सब करते हैं मुझसे प्यार।”

कुछ अरसा पहले लल्ला जी ने कुछ सुंदर शिशुगीत भी लिखे थे। इनमें बड़ा नटखटपन है, पर साथ ही भाषा की भंगिमाएँ भी, जिससे ये शिशुगीत कुछ ही शब्दों में बड़ी बात कहते हैं। एक खास बात यह है कि लल्ला जी के शिशुगीतों में भी बाल मन की ही बातें हैं। उनमें चिड़िया, खेल, चाँद-सितारे सब आते हैं, पर एकदम बच्चों की ही नजर से। एक शिशुगीत चिड़िया पर है। चार चिड़ियाँ सुबह-सुबह मुँडेर पर आ जाती हैं, पर उनकी भी एक कहानी है, जिसे लल्ला जी ने इस छोटे से शिशुगीत में पिरो दिया है—

सुबह-सुबह आकर मुँडेर पर

शोर मचातीं चिड़िया चार, 

चूँ-चूँ, चीं-चीं गाना गातीं 

फुदक-फुदककर बारंबार।

दो तो ठीक-ठाक लगती हैं 

पर दो लगती हैं बीमार, 

छोटी-छोटी पतली-दुबली 

जैसे हों बिल्कुल लाचार। 

फिर दादी ने मुझे बताया 

दो तो बच्चे हैं सुकुमार,

कुछ दिन बाद बड़े होकर ये 

नापेंगे पूरा संसार।

एक और शिशुगीत ‘चाँद–सितारे’ में चाँद आँगन में झाड़ू लगाता हुआ दिख जाता है। आसमान के तारे कभी दिखते और कभी गायब क्यों हो जाते हैं, इसका राज भी इस छोटे से शिशुगीत में बड़े सुंदर ढंग से खोला गया है— 

झाड़ू लगा रहा था चंदा

आँगन में बिखरे थे तारे,

दिखते थे, फिर छिप जाते थे

कभी बीच में, कभी किनारे।

थककर बैठ गया फिर चंदा

धीरे-धीरे नींद आ गई,

डाँट पड़ी फिर सूरज की तो

भगे सितारे, सुबह आ गई।

इसी तरह एक शिशुगीत में बच्चों के खेल की बात कही गई है। अच्छा खेल कौन सा है और गंदा खेल कौन सा है, बच्चे को समझ में नहीं आता। इस पर मम्मी का जवाब बहुत सीधा और सही है, “मम्मी-मम्मी मुझे बताओ/पूछ रहा हूँ एक सवाल,/बैट-बाल अच्छा खेला है/या फिर अच्छी है फुटबॉल?/मम्मी बोली—जिसमें जीते/वह ही सबसे अच्छा खेल,/जिसमें लुढ़को, ठोकर खाओ/चोट लगे, वह गंदा खेल।” 

लल्ला जी का एक और मजेदार शिशुगीत है, ‘दूध गाय का’। इसमें हल्का हास्य-विनोद का स्वर है। गाय ने दूध देने से इनकार कर दिया है, क्योंकि उसे खाने को अच्छा चारा नहीं दिया जा रहा। बढ़िया दूध लेने के लिए गाय को क्या-क्या खिलाया जाए, यह बच्चा बताता है और इसी में अपने लिए भी कुछ अच्छा जुगाड़ कर लेता है— 

दूध नहीं देगी वह कल से

आज गाय ने बोल दिया है, 

कब, क्या, हमने उसे खिलाया,

पूरा चिट्ठा खोल दिया है?

अब तो उसे खिलानी होगी 

हलवा, पूड़ी और मिठाई, 

थोड़ी मुझको भी दे देना 

घर में जो हो बची-बचाई। 

‘चुहिया की हैरानी’ शिशुगीत में गरमी के मौसम में चुहिया की परेशानी है। मगर इससे भी बड़ी उसकी हैरानी है। वह समझ नहीं पा रही कि वह तो बाजार से बच्चों के लिए झोले में चार चुस्की लेकर आई थी, तो फिर यह पानी कैसे बन गया, “बच्चों ने जब झोला खोला/निकला नहीं बर्फ का गोला,/चुहिया को थी यह हैरानी,/लाई चुस्की, निकला पानी!”

लल्ला जी का एक शिशुगीत वर्षा पर भी है। वर्षा बहुतों को खुश करती है, मगर उसके झंझट और परेशानियाँ भी कम नहीं हैं, जिससे सब कुछ अस्त-व्यस्त हो जाता है। लल्ला जी के ‘वर्षा’ शिशुगीत में भी जैसे एक बच्चे का मन बोलता है—

वर्षा करती है मनमानी

बरसाती है कितना पानी,

छप्पर भी चू रहा निरंतर

नीचे भीग रही है नानी।

दीदी जैसे अड़ियल बारिश

नहीं किसी का कहा मानती, 

कब बरसाना, कब रुक जाना 

इतना सा भी नहीं जानती।

लल्ला जी की बाल कविताओं के बहुचर्चित संग्रह हैं, ‘तोते जी’ (1988) और ‘कर दो हड़ताल’ (1990), जिन्हें बच्चों ने बहुत पसंद किया। बाद में भी ‘नंदन’, ‘बालवाटिका’, ‘साहित्य अमृत’ समेत कई पत्रिकाओं में उनकी कविताएँ निरंतर छपती रहीं। 

[5]

यों लल्ला जी ने सिर्फ बच्चों के लिए कविताएँ ही नहीं लिखीं। उन्होंने बड़ी रसमय बाल कहानियाँ और बच्चों के लिए विज्ञान की जानकारी देने वाली दिलचस्प किताबें भी लिखी हैं। उनके समूचे लेखन में उनके खुशदिल व्यक्तित्व की झलक दिखाई देती है।

लल्ला जी की नटखटपन से भरी कई सुंदर कहानियाँ पढ़ने लायक हैं। ‘टिंगटिंग’ पुस्तक में ऐसी ही पाँच मजेदार कहानियाँ हैं—’टिगटिंग’, ‘दयालु बाँसुरीवाला’, ‘बूढ़ा मछेरा और सुनहरी मछली’, ‘चूहे-बिल्ली और कुत्ते में शत्रुता क्यों’ तथा ‘बोतल की परी’। इनमें ‘टिंगटिंग’ सबसे मजेदार कहानी है। इसमें एक छोटी बच्ची टिंगटिंग का किस्सा है। वह अपना बस्ता कंधे पर लटकाए हुए स्कूल जाती है तो सड़क के दूसरे किनारे पर बैठे कुत्ते को देखकर डर जाती है। टिंगटिंग सोचती है, ‘अरे, मैं तो कुत्ते से डर गई। हर कोई कहता है कि मैं बहुत डरपोक हूँ।’ टिंगटिंग इसका कारण जानने के लिए चींटी के पास जाती है। पीपल के पास जाती है। नदी के पास जाती है। मुर्गे के पास जाती है और अपनी इस यात्रा में नदी में बहती हुई ऐसी मुसीबतें उठाती है और ऐसी हिम्मत से बच निकलती है कि नन्ही चींटी को कहना पड़ा, “अरे टिंगटिंग, तुम डरपोक तो बिल्कुल नहीं हो। इतना साहस तो अच्छे-अच्छे बहादुरों में नहीं होता।” और सचमुच उस दिन के बाद न टिंगटिंग ने कभी आलस किया और न कभी किसी से डरी। वह अब एक बहादुर और हिम्मत वाली टिंगटिंग बन गई थी।

कहानी का विन्यास बड़ा ही सहज और लुभावना है, इसलिए हर बच्चे को यह अपनी कहानी लगती है। उसके दिल में आत्मविश्वास पैदा करने वाली कहानी।

संपादन-कला में भी लल्ला जी को कोई जोड़ नहीं है। उन्होंने बच्चों के लिए योजना बनाकर कई सुंदर पुस्तकों का संपादन किया। खासकर उनके द्वारा संपादित बाल नाटकों के संचयनों की खासी चर्चा हुई। श्रीकृष्ण और योगेंद्रकुमार लल्ला के संपादन में निकला ‘प्रतिनिधि बाल एकांकी’ (1962) संग्रह बाल नाटकों में उचित ही मील का पत्थर माना जाता है। संपादक-द्वय ने हिंदी के जाने-माने लेखकों से विशेष आग्रह करके बाल नाटक लिखवाए, ताकि बच्चों की दुनिया में ऐसे नाटक भी हों जो बच्चों के मन, इच्छा-संसार और उनसे जुड़ी समस्याओं से सीधे-सीधे रू-ब-रू हों। लिहाजा इस संचयन में बच्चों के आरोपित आदर्शों वाले नाटक न के बराबर थे और ज्यादातर नाटक ऐसे थे, जिनमें बच्चे अपनी पूरी सक्रियता और खिलंदड़ेपन के साथ नजर आते थे। जाहिर है, इसी कारण बच्चों ने इस पुस्तक का भरपूर स्वागत किया तथा बाल साहित्य में उसे बड़ी उपलब्धि माना गया।

सच तो यह है कि उस दौर में जब मंचित करने के लिए बच्चों के अच्छे नाटक मिलते नहीं थे, ‘प्रतिनिधि बाल एकांकी’ एक मयार की तरह सामने आया। इसमें शामिल बाईस बाल नाटकों में सभी एक से एक बढ़कर हैं और यह पुस्तक छठे दशक के बाल नाटकों का एक आईना कही जा सकती है। लल्ला और श्रीकृष्ण द्वारा संपादित इस संचयन में शामिल बाल नाटक हैं— गंगाप्रसाद माथुर का ‘आया का मुकदमा’, विष्णु प्रभाकर का ‘पुस्तक-कीट’, आनंदप्रकाश जैन का ‘जानमेटरी-उलझमरा’, मंगल सक्सेना का ‘चंदामामा की जय’, श्रीकृष्ण का ‘शिशु सम्मेलन’, देवराज दिनेश का ‘सब्जी सम्मेलन’, रमेशकुमार माहेश्वरी का ‘गुड़िया का ब्याह’, मनोहर वर्मा का ‘गाड़ी रुकी नहीं’, सरस्वतीकुमार ‘दीपक’ का ‘आराम हराम है’, चिरंजीत का ‘गुड़िया का इलाज’, विमला लूथरा का ‘मोटे मियाँ’, राजेंद्रकुमार शर्मा का ‘खिलाड़ीराम का मुकदमा’, सत्येंद्र शरत् का ‘खतरनाक घर’, कमलेश्वर का ‘झूठी दीवारें’, वेद राही का ‘नीलम परी और उड़नखटोला’, शांति भटनागर का ‘घर के मालिक’, मस्तराम कपूर ‘उर्मिल’ का ‘नींद की गोलियाँ’, शैलेश मटियानी का ‘गुरु का आदेश’, स्वदेशकुमार का ‘हरी मिर्च’, जयप्रकाश भारती का ‘खाली घंटा’, विश्वदेव शर्मा का ‘सेर को सवा सेर’ तथा प्रेमलता दीप का ‘सिर मुँडाते ओले पड़े’।

संभवत: बाल नाटकों में इतना बड़ा काम हिंदी में पहली बार इस किताब के जरिए हुआ। इस संचयन की खासियत यह कि करीब-करीब सभी नाटक बच्चे के मन और उसकी दुनिया से जुड़ते हैं और मंचित किए जा सकते हैं। ये उपदेशात्मक नाटक नहीं, ‘क्रिएटिव’ नाटक हैं और सही मायने में आधुनिक हैं।

लल्ला जी के संपादन में बाल नाटकों के दो और महत्त्वपूर्ण संचयन ‘राष्ट्रीय एकांकी’ (1964) और ‘हास्य एकांकी’ (1965) भी बड़ी धज के साथ प्रकाशित हुए। इनमें ‘हास्य एकांकी’ (1965) की जबरदस्त चर्चा हुई। इसमें बाल साहित्य के कई चर्चित लेखकों के नाटक शामिल किए गए, जिनमें आनंदप्रकाश जैन, चिरंजीत, देवराज दिनेश, मंगल सक्सेना, मनोहर वर्मा, मस्तराम कपूर ‘उर्मिल’, विष्णु प्रभाकर, वेद राही, स्वदेशकुमार, सत्येंद्र शरत् और श्रीकृष्ण शामिल हैं।

इसके अलावा बच्चों को खेल-खेल में विज्ञान की रोचक जानकारी देने वाली कई सुंदर किताबें लल्ला जी ने लिखीं। बच्चों को घरेलू सामान से ही खेल-खेल में प्रयोग करके नई-नई चीजें बनाने और विज्ञान के रहस्यों को जानने के लिए प्रेरित करनेवाली ये सुंदर और चित्रात्मक किताबें बच्चों ने बहुत पसंद कीं। बच्चों में विज्ञान के प्रति रुचि पैदा करने का सबसे अच्छा ढंग यह है कि उन्हें खेल-खेल में मजेदार ढंग से विज्ञान की कठिन से कठिन बातें और सिद्धांत समझाए जाएँ। अगर छोटे-छोटे प्रयोगों के जरिए यह सब बताया जाए, तब तो कहना ही क्या! यही सोचकर योगेंद्रकुमार लल्ला ने ‘खेल भी विज्ञान भी’ किताब लिखी जो भाषा और प्रस्तुति दोनों ही लिहाज से सचमुच अनूठी किताब है। इनमें विज्ञान के जिस तरह के खेल या प्रयोग दिए हैं, उनके लिए बड़ा तामझाम नहीं, बल्कि घर-परिवार में आसानी से मिल जानेवाली छोटी-छोटी चीजों की ही जरूरत पड़ती है।

पुस्तक में कुल 25 खेल हैं और ये सभी एक से एक नायाब हैं। दस किलो का वजन कैसे फूँक मारकर उड़ाया जाए? मौसम बिगड़ने की सूचना देनेवाली ‘खतरे की घंटी’ कैसे बनाई जाए? डिब्बे में बँधी डोर को कैसे तोड़ें? उबले और बिना उबले अंडे की पहचान, आटे का बम बनाने का नायाब तरीका, चीजों को नीचे से ऊपर की ओर लुढक़ाना—ऐसे एक से एक मजेदार खेल इस पुस्तक में दिए गए हैं। यह सचमुच बच्चों की अपनी किताब है जिसे बच्चे क्षण भर भी खुद से दूर नहीं होने देंगे। सच तो यह है कि ऐसी और भी किताबें बच्चों के लिए लिखी जाएँ तो बच्चों की किताबों का संसार कहीं अधिक दिलचस्प नजर आएगा। बच्चों के लिए विज्ञानपरक साहित्य में लल्ला जी की ‘मक्खी और मच्छर की कहानी’ भी बड़ी रोचक किताब है। इसके साथ ही लल्ला ने विश्व की कुछ महान कृतियों का बच्चों के लिए रूपांतरण भी किया, जिनमें मूल भाषा का सा रस है।

लल्ला जी अब हमारे बीच नहीं हैं, पर उनकी बच्चों के लिए लिखी गई जिंदादिली से भरपूर चपल कविताएँ बाल साहित्य की धरोहर हैं। उन्होंने बहुत कविताएँ नहीं लिखीं, पर कुल पचास-साठ कविताओं से हिंदी बाल कविता का जुगराफिया बदल देने वाले वे अन्यतम कवि हैं। बेशक उनके व्यक्तित्व की इस जिंदादिली ने बच्चों के लिए लिखे गए गद्य साहित्य को भी अनोखे रस से भर दिया। पर लल्ला सबसे पहले कवि हैं, फिर कुछ और। उनकी कहानियाँ हों या बच्चों के लिए लिखा गया विज्ञानपरक साहित्य, सब पर उनके कवि व्यक्तित्व की मृदुल छाया नजर आती है। और निस्संदेह, लल्ला जी की बाल कविताओं ने हिंदी बाल कविताओं को समृद्ध करने के साथ-साथ उसमें बहुत से नए रंग और चपल भाव-भंगिमाएँ जोड़ी हैं। इस लिहाज से वे ऐसे विलक्षण बाल कवि हैं, जिनकी कविताओं का रस समय के साथ कम नहीं होता और वे बाल पाठकों की कई पीढ़ियों को रसविभोर करती हैं। 

**

---

सेतु, मार्च 2025