बाल-सखा प्रकाश मनु का रचना-वैविध्य

आरती स्मित

आरती स्मित

पके बाल, गोल-मटोल चेहरा, चेहरे पर मासूमियत और अलमस्ती, थिरकती हँसी और चपर-चपर बोलती-डोलती, खिलखिलाती आँखें। सीधा-सादा लिबास, कोई बनाव-शृंगार नहीं। बोलें तो शहद की वर्षा, फूलों की सुगंध लिए बसंती हवा-सी। पहले कभी मिली नहीं, मगर लगता है, कितनी बार मुलाकात हो चुकी है हमारी। और परिचय जानने का उनका अंदाज, “क्या नाम है बेटा?...अरे तुम! हाँ-हाँ, समझ गया, बहुत अच्छी समीक्षा लिखी थी तुमने! मैंने पढ़ी, आनंद आ गया।”

पहली मुलाकात में इतना वात्सल्य—निसर्ग से फूटता हुआ, कोई कैसे न भीगे इसमें! यही तो स्वाभाविकता है उनकी। जी हाँ, सही समझे, मैं बच्चों के सखा और बाल साहित्य के प्रमुख हस्ताक्षर प्रकाश मनु की ही बात कर रही हूँ, जिनसे पहली बार मिलने पर मुझे अपनी कविता ‘अंतर्मन में पलता है इक बच्चा’ सार्थक लगने लगी, बल्कि उसे जीवंत देख रही थी, मनु जी में।

प्रकाश मनु

किसी ने सच ही कहा है, “पुस्तकें मित्र होती हैं—सच्ची मित्र। हर उम्र, हर प्रांत हर धर्म-संप्रदाय के लोगों की सहचरी। वे हमें बाल सखी की तरह खींचकर-घसीटकर भी सही राह पर चलने को विवश करती है। कानों में आकर कहती है, ‘मैं हूँ न तुम्हारे साथ, तुम्हारी हमजोली!’ और पुस्तक को पाकर मन सचमुच आह्लादित हो उठता है।” यह संगिनी यदि बालपन से हाथ थाम लेती है तो सचमुच व्यक्तित्व-गठन के लिए अतिरिक्त सावधानी की आवश्यकता नहीं पड़ती। खासकर वैसी पुस्तकें जो अपनी लगें, निजी अनुभवों और भावनाओं का संसार। मैंने देखा है रंग-बिरंगी पुस्तकों के प्रति शिशु का आकर्षण। यहीं से शुरू हो जाती है दोस्ती, यहीं से शुरू होता है गुणी व्यक्तित्व का गठन और बाल साहित्य इसमें महती भूमिका निभाता है।

निस्संदेह वे साहित्यकार जो बाल मन को अपना घर बना पाने में सक्षम होते हैं, और स्वयं उस बचपन को स्वाभाविक रूप में जीते हैं, भुलाए नहीं भूलते। वरिष्ठ कथाकार प्रकाश मनु से मिलकर ऐसी ही अनुभूति हुई। निश्चय ही, बच्चों के लिए लिखी जाने वाली रचना, चाहे वह किसी भी विधा में हो, स्वयं को उस अवस्था में पहुँचाए बिना, उस अनुभूति से गुजरे बिना नहीं लिखी जा सकती, और सार्थक बाल साहित्य वही रच सकता है जिसने उसे जीवंत रखा हो—-वही भोलापन, वही मासूमियत, वहीं निर्दोषता! तभी शब्द अपने अबोधपन के साथ कागज पर उतर पाते हैं और तितली बनकर पंख फड़फड़ाते हैं तो कभी जुगनू बनकर तारों का भ्रम पैदा करते हैं।

दिल्ली के कोलाहल से दूर, दिल्ली की राजनीति से दूर, बच्चों के संसार को रंगमय बनाने में संलग्न प्रकाश मनु ने जीवन की तमाम उलझनों-सुलझनों के बीच ‘नंदन’ पत्रिका से लगभग पच्चीस वर्षों का साथ निभाकर, अपने आरंभिक बाल पाठकों को युवा और अब तो प्रौढ़ होते भी देखा होगा। मगर न उनके बाल साथी कम हुए, न उनके अंदर का बच्चा बड़ा हुआ। हाँ, उनकी उम्र जरूर बढ़ी, जिसका उन पर कोई असर नहीं। हो भी कैसे? जिनके पास हजारों की संख्या में नन्हे-मुन्ने साथी हर समय हों, भला उन्हें बुढ़ापा छू भी कैसे सकता है! एक ही परिवार में पीढ़ी-दर-पीढ़ी उनके पाठक तैयार होते जाते हैं। बचपन में मैं ‘नंदन’ के माध्यम से उन तक पहुँची, अब मेरे बच्चे उनके कहानी और कविता-संग्रह से—और अब तो उपन्यास से भी जुड़कर, उनके मुरीद बनते जा रहे हैं। हैं न मजेदार!

*

मनु जी का रचना-संसार अति व्यापक है—उनके व्यक्तित्व की ही तरह। कई बड़े साहित्यकारों ने बाल साहित्य रचा, किंतु न उनका मन बच्चा हो सका, न लेखन में वह बचपन उतर सका। चेहरे पर गांभीर्य लिए बड़ी ही गरिमामयी मुद्रा में साहित्यिक गोष्ठियों में इन्हें डोलते देखा है, मगर कोई बच्चा उमगकर उनके पास जाता नहीं दिखता। फिर क्या बात है इनमें कि बच्चे उम्र के फासले को भूलकर उन्हें दादा जी के मित्र नहीं, अपना मित्र समझते हैं। ऐसा मित्र, जो उनके मनोभाव को बिना कहे जान लेता है। एक और खासियत है—उनकी बातें चाशनी में लपेटी तो होती हैं, मगर सकारात्मक ऊर्जा लिए। उन्हें कल्पना का लोक बसाना तो आता ही है, साथ में यथार्थ की कांक्रीट भी बिछाते चलते हैं। बच्चों और किशोरों की कल्पना और उनकी तर्क-शक्ति के विस्तार के लिए वे खुला आसमान मुहैया कराते हैं। किशोर उपन्यास ‘खजाने वाली चिड़िया’ इसका प्रमाण है।

प्रकाश मनु व्यक्तित्व संरचना में माहिर हैं। चार मित्र हैं, तो चारों के बाह्य व्यक्तित्व को इस तरह बुना कि वे उनके अंतर्व्यक्तित्व द्वारा आत्मसात किए-से प्रतीत होते हैं। मोटा भुल्लन अपने को मोटा कहने पर खुदर-खुदर हँसी हँसता है। पिंटू बिल्कुल दुबला-पतला, दोस्तों ने जिसे ‘लंबा सींक’ नाम दिया है। संजू तेज दिमाग वाला और खासा होशियार, तो नील नरम दिल वाला, जरा सी बात पर रो देता। मनु जी बच्चों की बात उनकी ही शैली में करते हैं। जैसे कि—”फिर एक दुबला-पतला पिंटू था। ऐसा सींकिया कि जैसा सिर्फ पिंटू ही हो सकता था। एकदम लंबा, पतला, सींक जैसा शरीर।” अब लेखक के यह कहते ही कि, ‘जैसा सिर्फ पिंटू ही हो सकता था’, बच्चों के दिमाग में तर्कसहित एक खाका खिंच जाता है। बच्चे पढ़ते हुए सहमति में सिर हिलाते हैं, क्योंकि जवाब हाजिर है, ‘एकदम लंबा, पतला, सींक जैसा शरीर’। अब बच्चों की कल्पना को पंख फैलाने के लिए तर्कयुक्त यथार्थ धरातल मिल जाता है और वे इन चारों बच्चों के साथ हो लेते हैं।

इस उपन्यास में रोमांच है, साहसिक कारनामे हैं, बुद्धि और विवेक का सामंजस्य है, भय है, मगर भय दूर भगाने के उपाय भी हैं। लोभ है, किंतु लोभ स्वार्थपरक नहीं, यहाँ भी परहित की भावना निहित है। बच्चों को खजाने वाली चिड़िया, जिसकी कहानी उन्होंने सुनी है, वह इसलिए चाहिए ताकि उनके माता-पिता की तंगी दूर हो सके, आस-पड़ोस की बदहाली दूर हो सके, गरीब बच्चे स्कूल जा सकें। मनु जी ने कहीं भी नैतिकता नहीं बघारी और न ही जबरदस्ती शाश्वत मानव-मूल्यों को थोपा है। कहानी अपनी गति से चलती हुई, काफी रोचक घटना-क्रम से गुजरती हुई, एक के बाद एक कल्पना और किस्से में सुनी बातों को सच करती हुई आगे बढ़ती है, और हर एक पड़ाव पर नई कहानी को नए अंदाज में जन्म देती है। मजे की बात कि ये सारे घटना-क्रम बिल्कुल अलग होते हुए भी एक-दूसरे से इस तरह जुड़ते जाते हैं, मानो एक ही जंजीर की कड़ी हों।

खजाने वाली चिड़िया इस उपन्यास का केंद्र-बिंदु है। सभी घटनाएँ, कथाएँ, स्थिति-परिस्थितियाँ इसी की धुरी पर घूमती प्रतीत होती हैं। कहानी में सुने राजा और उसके महल का सच, जंगल का सच, अहंकार और विनम्रता की तुला में विनम्रता का सच, आलस्य और परिश्रम में परिश्रम की विजय का सच, प्रेम और घृणा में प्रेम की जीत का सच, कला की दुनिया का सच, और अंतत: धन के ढेर पर बैठे सेठ के काले कारनामों का सच और उसकी बुराई पर साहस के साथ अच्छाई की जीत का सच—-कितने ही सच के दरवाजे खोल दिए हैं प्रकाश मनु ने। अंतत: यह भी जतला दिया कि खजाने वाली चिड़िया सिर्फ आत्मतुष्टि की चीज है। श्रम करके जीविकोपार्जन और दूसरों की यथासंभव मदद से जो आनंद प्राप्त होता है, उससे बढ़कर कोई खजाना नहीं। और बुरे का अंत बुरा ही होता है। बाईस अध्यायों में विभाजित यह उपन्यास प्रत्येक अध्याय या खंड में एक नई कहानी की यात्रा पर, नए रोमांचक अनुभव को जन्म देता हुआ बिल्कुल नई दुनिया में ले जाता है, जहाँ कहानी घटना की मदद से एक नया रहस्य खोलती है। इस प्रकार, बाईस खंडों का यह उपन्यास बाईस नई और रोमांचक कथा-यात्रा का पड़ाव पार कर निष्कर्ष तक लाता है कि वास्तव में खजाने वाली चिड़िया है क्या? बतौर पाठक, इस उपन्यास ने मुझे आनंद दिया और सीख भी। निश्चय ही किशोरों के लिए यह बेहतर साथी सिद्ध होगा।

प्रकाश मनु के अन्य बाल उपन्यासों में, ‘एक था ठुनठुनिया’, ‘गोलू भागा घर से’ चर्चित रहे। बड़ों के लिए लिखे गए उपन्यासों में, ‘कथा सर्कस’ ने भी धूम मचाई। ‘यह जो दिल्ली है’ और ‘पापा के जाने के बाद’ ने भी वयस्क पाठकों के दिल में अपनी पैठ बना ली। यहाँ प्रसिद्ध व्यंग्यकार डॉ. हरीश नवल की उस टिप्पणी का हवाला देना उचित जान पड़ता है, जो एक संवाद के दौरान उन्होंने संप्रेषित किए थे:

“प्रकाश मनु एक बहुआयामी व्यक्तित्व के स्वामी हैं। उन्हें मैं विगत पैंतीस वर्षों से जानता हूँ। वे एक श्रेष्ठ पत्रकार तो रहे ही हैं, साथ ही उनका साहित्यिक रूप भी प्रभावी है। बाल साहित्य के मर्मज्ञ मनु ने उत्कृष्ट कहानियाँ और कविताएँ भी लिखी हैं। उनका लिखा उपन्यास ‘कथा सर्कस’ बहुत चर्चित हुआ था। ‘यह जो दिल्ली है’ और ‘पापा के जाने के बाद’ उनके अन्य उपन्यास हैं। मुझे ‘पापा के जाने के बाद’ बहुत भाया था। इस उपन्यास में मनु ने जिस प्रकार एक चित्रकार के संघर्षों को प्रस्तुत किया, वैसा बहुत कम रचनाओं में आ पाया। वसंतदेव कलाकार है। उसके तनाव को मानो लेखक ने खुद जिया है। वसंतदेव के देहावसान के बाद भी वह था। और संघर्ष व्याप्त है, जो पाठक को मथता है। अंतर्विरोधों की ताकत को प्रकाश मनु ने बखूबी दर्शाया है।...दरअसल महानगर और महानगरीय वेदना प्रकाश जी का मुख्य चिंतन का विषय रहा है। उनकी रचनाओं में वह अकसर मुखरित होता है। मुझे इस उपन्यास में इस वेदना की अनुभूति बार-बार हुई। “जो हर क्षण जलेगा, वही सच्चा रचनाकार होगा”—प्रकाश मनु का यह कथन सच्चा और प्रेरक लगता है। वे मेरे मित्र और सहयात्री रहे हैं। उनके लेखन और उनके मानव को सलाम!”

*

प्रकाश मनु के बाल साहित्य की समृद्धि उनकी संख्या से नहीं, गुणवत्ता से मापी जानी चाहिए। ऐसा नहीं है कि उन्होंने कम लिखा या उम्र के दबाव में लिखना कम कर दिया है। वे लिख रहे हैं, जमकर लिख रहे हैं, उसी स्फूर्ति और लगन के साथ कि बाल साहित्य को कुछ नया देंगे। बहरहाल, नन्हे साथियों के लिए उनके पिटारे में कई कहानी संग्रह हैं, ‘भुलक्कड़ पापा’, ‘मैं जीत गया पापा’, ‘तेनालीराम की चतुराई के किस्से’, ‘लो चला पेड़ आकाश में’, ‘इक्यावन बाल कहानियाँ’, ‘चिन-चिन चूँ’। इसी तरह ‘हाथी का जूता’, ‘इक्यावन बाल कविताएँ’, ‘बच्चों की एक सौ एक कविताएँ’, ‘बच्चों की अनोखी हास्य कविताएँ उनकी बाल कविताओं के संग्रह हैं। ‘हिंदी बाल कविता का इतिहास’ उन्होंने लिखा है और अब तो उनका बृहत् इतिहास-ग्रंथ हिंदी बाल साहित्य का इतिहास भी आ चुका है। इनके साथ ही बड़ों के लिए उनके कविता संग्रह ‘छूटता घर’ और ‘एक और प्रार्थना’ की अधिकांश कविताएँ भीतरी बेचैनी और वैचारिकी के साथ लिखी और जाँची-परखी गई हैं। इसी प्रकार ‘प्रकाश मनु की लोकप्रिय कहानियाँ’ कथा-संग्रह में कुल तेरह कहानियाँ हैं जो अपनी-अपनी विशिष्टता के कारण पाठकों के दिल में घर किए हुए हैं। फिलहाल, बच्चों की दुनिया में लौट चलते हैं।

‘बच्चों की एक सौ एक कविताएँ’ कविता-संग्रह के अंदर बच्चों का पूरा संसार सिमटा है। जहाँ तक उनकी दृष्टि जा सकती हैं, जहाँ तक कल्पनाएँ उड़ान भर सकती हैं और जहाँ तक बुद्धि कुलाँचे भर सकती है, वे सभी विषय यहाँ मौजूद हैं—सीधे-सादे सरल परिधान में खिलंदड़ प्रवृत्ति के साथ। ‘नील परी’, ‘चाँद सलोना’, ‘नन्हे तारों का संसार’ जैसी कविताएँ नन्हे-मुन्नों को कल्पना लोक में सैर कराती हैं तो ‘मम्मी’, ‘पापा तंग करता है भैया’, ‘दीदी बहुत बुरी है’, और दादा, दादी, नानी को लेकर लिखी गई कविताएँ पारिवारिक रिश्तों की महक से मन तर कर देती है। ‘घर में मचा कोहराम’ बाल कविता बच्चों की शरारतों से भरपूर है। अलग-अलग संबंधों से अलग-अलग जुड़ाव, खीज, प्यार-दुलार, शिकवा-शिकायत—सबकुछ है इन कविताओं में, जो बच्चों का अपना है। बच्चे खुद को कविताओं में पाते हैं और उनकी कल्पना और सच एकाकार हो जाते हैं। ‘नील परी’ की पंक्तियाँ हैं—

आसमान से हँसती गाती

नील परी भू पर आती है

आकर के नन्ही बगिया को

खुशबू से यह भर जाती है। 

दूसरी तरफ, बच्चों के लिए माँ से प्यारा कोई नहीं। क्योंकि वे जानते हैं कि “रूठूँ तो बस बात बनाकर, पल में मुझे मनाती मम्मी।” यह माँ ही तो है, जो हमारी गलतियों पर गुस्सा करती है, मगर सबसे अधिक प्यार भी। और उस गुस्से में भी असीम प्यार छिपा होता है।

कभी-कभी बच्चों को घर-परिवार से बाहर की दुनिया में ले चलते हैं मनु जी, जहाँ ज्ञान-विज्ञान की बातें हैं, देशभक्ति का जज़्बा है, खेल है, मुहल्ले में रहने वाले और रोज हमारे काम आने वाले लोग हैं। वे लोग भी, जिन्हें हम अपने समाज का हिस्सा नहीं मानते, और साथ में हैं नन्ही दुनिया की अपनी परेशानियाँ। कई ऐसी चीजें, कई ऐसी बातें जो बच्चों को घर और बाहर के परिदृश्य से तालमेल करना सिखा जाती हैं—चुपके-चुपके, दबे पाँव। एकल परिवार से संयुक्त परिवार की मिठास का अहसास कराते मनु अपने बाल साथियों को घर के बाहर गली, नुक्कड़ पर ठेलिया लगाए सब्ज़ी वाले से मिलवाते हैं। सड़क और गलियों में आ-जा रहे रिक्शे वाले से भेंट कराते हैं, उसकी मेहनत से रू-ब-रू कराते हैं, फिर शोषक वर्ग के प्रतीक लाला रामदीन की ओर बढ़ जाते हैं। झोंपड़ियों के बच्चों से मुलाकात नन्हे पाठकों का दृष्टि-विस्तार करती है। दिवाली, होली, दशहरा और नए साल के उत्सव पर बात करते हुए मनु बच्चों को स्कूली जीवन में लौटाते हैं, तो पाठ्यक्रम और स्कूली दिनचर्या की पीड़ा ‘कितना और पढ़ूँ मैं’ में अभिव्यक्त होती है। घड़ी की टिक-टिक से परेशान बच्चों की मन:स्थिति को खूब पहचाना है उन्होंने—

सुबह हो या शाम

हर वक्त हड़बड़ी है

आफत मेरी घड़ी है।

कंप्यूटर और इंटरनेट अब बच्चों के जीवन का अभिन्न अंग बन चुके हैं। कार्टून देखने के साथ ही छोटे-छोटे प्रोजेक्ट के लिए अब इंटरनेट का सहारा लिया जाता है, खासकर ईमेल का जिसकी जानकारी ‘कंप्यूटर’ और ‘ईमेल’ कविता देती है। मनु जी एक ओर पार्क में घूमने और खेलने का आनंद देते हैं तो दूसरी ओर ‘दिल्ली का भीड़-भड़क्का’ और ‘गाँव का मेला’ भी दिखला जाते हैं। बच्चों की दुनिया में शामिल, घर से जंगल तक के जीवों को उन्होंने कविता का विषय बनाया है, जैसे—जूगनू, मेढक, भालू, तोता, बंदर, कबूतर, हाथी से लेकर तितली और तो और मक्खी भी उनकी कविता की नायिका है। इसी प्रकार छाता, जोकर, एक मटर का दाना भी उनकी कविता का विषय है। कवि हृदय संवेदनशील होता है। उसके आक्रोश में भी करुणा अंतर्भूत होती है। मनु नन्हे-मुन्नों को अपने ऊपर और अपने देश पर गर्व करना सिखाते हैं। ‘वह कविता रच जाओ’, ‘उच्च हिमालय सा अभिमान’, ‘देश हमारा सपना है’, ‘हमीं मुकुट हैं’ जैसी कविताएँ इसी श्रेणी में आती हैं। ‘हमीं मुकुट हैं’ की ये पंक्तियाँ देखें—

हम हैं नन्हे वीर सिपाही

भारत देश विशाल के,

हमीं मुकुट हैं मणियों वाले

इसके उज्ज्वल भाल के

प्रकाश मनु की कविताएँ हलकी-फुलकी मुद्रा में अर्थ-गांभीर्य लिए है। ये बच्चों के लिए कोरे मन-बहलाव की कविताएँ नहीं हैं, बल्कि एक लक्ष्य की ओर उन्मुख पड़ाव-दर पड़ाव आगे बढ़ने और बाल मन को व्यापक परिवेश देनेवाली रचनाएँ हैं। हँसी-खेल में ज्ञान देने वाली तथा परिवार, समाज और राष्ट्र से संबंध जोड़ने वाले सेतु जैसी हैं, जिनसे व्यक्तित्व निर्माण होता है और जिन पर किसी व्यक्ति का एक इकाई के रूप में प्रभाव पड़ता है।

प्रकाश मनु के छोटे-से मुँह वाले पिटारे में हास्य कविताओं की फुलझड़ियाँ भी हैं। ‘टूट गया किस्से का तार’, ‘मिल्ली टिल्ली’, ‘मिस्टर रैट’, ‘मेढक की पतलून’, ‘ऐंचा-बैंचा रूप तुम्हारा’, ‘फूटा ढोल’, ‘फुदकू जी अब कहाँ गए’—इसी तरह की लगभग नब्बे-पंचानवे कविताएँ, जिन्हें पढ़कर नन्हे मियाँ लोट-पोट हो जाएँ। जरा ‘फूटा ढोल’ की बानगी देखिए—

मेरा भैया गोल-मटोल

दूध-जलेबी जैसे बोल,

दिन भर करता है शैतानी

रोता जैसे फूटा ढोल।

प्रकाश मनु की कलात्मकता के क्या कहने! शब्द-चयन, उपमा और रूपक का सटीक और कभी-कभी अनोखा प्रयोग। अपनी बात मनवाने में उस्ताद, मगर हँसते-मुसकराते हुए। वे जितने अच्छे बाल कवि हैं, उतने ही बेहतर बाल कहानीकार। और जितने बेहतर कहानीकार हैं, उतने ही श्रेष्ठ किस्सागो। उनकी कहानियों में भी बच्चों के सुख-दुख, सपने, कल्पनाएँ, भाव-विचार, शरारतें, जिज्ञासाएँ, और नन्ही दुनिया की ढेर सारी समस्याएँ व परेशानियाँ शामिल हैं। बाल जीवन से जुड़ी वे तमाम बातें, तमाम प्रसंग तथा संदर्भ जिन्हें हम वयस्क अकसर अनदेखा कर देते हैं, प्रकाश मनु ने उन्हें कहानी का आधार बना दिया या कहानी का केंद्र-बिंदु। इन कहानियों की अपनी छटा है, अपना खिलंदड़पन मगर बगैर ढीलेपन के—-एकदम चुस्त और फुर्तीली। इनमें ‘तितली का घर’ और ‘चींटी ने कहा’ नन्हे-मुन्ने के लिए शिशुकथाएँ हैं, तो ‘तोता-तोती चले घूमने’, ‘पुरानी तलवार’, ‘चंदू की छींक’ और ‘दोस्त राक्षस’ गुदगुदाकर हँसाने वाली रचनाएँ हैं। इसी प्रकार ‘मुनमुनलाल ने बनाई घड़ी’, ‘गंगा दादी जिंदाबाद’, ‘होमवर्क का पहाड़’, ‘मास्टर जी’ जैसी कहानियाँ बच्चों को आगे बढ़ने की प्रेरणा और साहस देती हुई, उनकी यात्रा में साथ-साथ चलती हैं। ‘आकू, बाकू और खरगोश’ जैसी मजेदार कहानियाँ हैं तो कुछ कहानियाँ बिना बोझ का अहसास दिलाए शिक्षाप्रद। 

*

‘प्रकाश मनु की चुनिंदा बाल कहानियाँ’ सिद्ध करती है कि प्रकाश मनु बाल मनोविज्ञान के मर्मज्ञ है। बड़ी गहरी पैठ है उनकी। तभी तो उनकी कहानियाँ बाल मन को गुदगुदाती, कभी कुछ सिखाती, नई दिशा देती चलती है। इस पुस्तक में कुल दस कहानियाँ हैं। सभी अपने अंदर एक इंद्रधनुष समेटे हुए। भाव और व्यवहार जतलाने के साथ-साथ सीख देने की मनु जी की कोशिश बोझिल नहीं करती। इस तरह की कहानियों में ‘मास्टर जी’, ‘दोस्ती का हाथ’, ‘जमुना दादी’, ‘अहा रसगुल्ले’, ‘झटपट सिंह’ और’ मिठाईलाल’ का नाम लिया जा सकता है। मनु जी ने बालसुलभ शरारतों के लिए कहीं भी दंड का प्रावधान नहीं रखा है। बच्चे हैं तो शरारत करेंगे ही। संवेदनशील हैं, इसलिए गलतियाँ करने पर अपराध-बोध से भरेंगे भी। मगर यहाँ बड़ों का कर्तव्य क्या है? वे बच्चों की गलतियों के लिए उन्हें फटकारें, दंडित करें, तिरस्कृत करें—-हमजोलियों या सगे-संबंधियों के सामने उन्हें लज्जित करें, या फिर उनसे जाने-अनजाने में हुई गलतियों या गलत दिशा में बढ़े उनके कदमों को रोकने के लिए मूल कारणों की तह में जाकर उनका समाधान निकालें—वह भी स्नेह के साथ!

बाल मनोविज्ञान भी यही कहता है कि “बच्चों के व्यवहार का प्रतिकार न करें। बच्चों को समझने के लिए उस स्तर तक उतरें, फिर तय करें कि उनके व्यक्तित्व को कैसे निखारा जा सकता है।” प्रकाश मनु की अधिकांश कहानियाँ साबित करती हैं कि लेखन के समय वे एक बाल मनोवैज्ञानिक की भूमिका निभाते हैं। एक बात और, जो मैंने महसूस की—जिसे वर्तमान समाज में समझने की जरूरत भी है—-वह है, बच्चों के प्रति हम वयस्कों के व्यवहार की रूपरेखा। लेखक के प्राय: सभी वयस्क पात्र क्षमाशील, धैर्यवान और मार्गदर्शक हैं। उनकी संवेदना बच्चों को स्पर्श करती है, अतुल स्नेह बच्चों को अच्छा बनने और बने रहने पर विवश करता है, चाहे वे वयस्क पात्र मास्टर जी और जमुना दादी हों, मिठाई के शौकीन बिरजू की माँ हो या रसगुल्ले के शौकीन ननकू की माँ। लेखक ने यही गुण ‘दोस्ती’ के मुख्य पात्र अनुराग में भी दर्शाए हैं। ‘मास्टर जी’ की कुछ पंक्तियाँ देखिए—

प्रशांत : मास्टर जी, मेरे मन में तो अँधेरा था। आपने दीया जला दिया। अब तो सब ओर प्रकाश ही प्रकाश है।

मास्टर जी: अँधेरा भी तुम्हारे भीतर ही था और प्रकाश भी तुम्हारे भीतर से फूटा है। अपने गाइड तुम खुद हो प्रशांत!

इस संवाद के बाद कहानी इन शब्दों के साथ खत्म होती है, “प्रशांत के भीतर-बाहर जो उजाला फूट पड़ा था, वह तो कभी खत्म हो ही नहीं सकता था। आज उसने सचमुच मन के दीए जलाए थे। शायद इसलिए मास्टर अयोध्या बाबू के घर से लौटते हुए भी उसे लग रहा था, जैसे वे उसके साथ-साथ चल रहे हैं।”

कहानी के ये अंश वयस्क व्यवहार को तय करने में मददगार हैं। बाल मन का अपने माता-पिता, अभिभावक, शिक्षक के व्यवहार के प्रति आश्वस्त होना उन्हें निश्चिंतता का भाव-बोध देता है। वे स्वयं को तब भी अकेला महसूस नहीं करते, जब माता-पिता दोनों नौकरीपेशा हों। इसी प्रकार अन्य कहानियाँ, जैसे, ‘डाक बाबू का प्यार’, ‘मुनमुन ने बनाई घड़ी’ परोपकार करने और घमंड न करने की सीख देती है। जैसा कि पहले भी मैंने कहा है, मनु जी शिक्षा का बोझ अलग से नहीं लादते। भाषा-शैली इतना सहज और स्वाभाविक वातावरण रचने में सक्षम है कि सभी घटनाएँ अपने घर-बाहर, आस-पड़ोस में घटित होती प्रतीत होती हैं। और यही सच भी है। मनु जी अपने नन्हे साथियों को उनके आसपास की दुनिया से जोड़े रखते हैं। यहाँ इतना कहना अपेक्षित जान पड़ता है कि प्रौढ़ साहित्य भले ही बच्चों और किशोरों के लिए महत्त्वहीन हों, किंतु बाल साहित्य और किशोर साहित्य प्रत्येक वयस्क के लिए उपयोगी हैं। इससे वे अपनी भागमभाग की जिंदगी में भी अपने तथा दूसरे बच्चों को बेहतर समझ सकेंगे और इस नई पौध को सही रूप में पोषित कर सकेंगे। प्रकाश मनु बिना नीतिशतक लिखे यह समझा पाने में सक्षम हैं और इसलिए विशिष्ट बाल साहित्यकार हैं।

मनु जी के व्यक्तित्व की और कृतित्व की यह खासियत है कि वे जहाँ होते हैं, बस वहाँ होते हैं। दूसरी दिशा में भूलकर भी नहीं भटकते। एक उच्च कोटि का बाल साहित्य रचने के लिए जिन गुणों की अनिवार्यता है, वे सब उनमें कूट-कूटकर भरे हुए हैं। मगर अब जरा उनके वयस्क साहित्य पर नजर डालें तो विस्मय का आकाश विस्तृत होता जाता है। उन्होंने जितना बाल साहित्य और किशोर साहित्य रचा, उतना ही बड़ों के लिए भी। जितने खिलंदड़ेपन के साथ बाल रचनाएँ लिखीं, उतनी ही परिपक्वता और गंभीरता से अन्य रचनाएँ। उपन्यासों की चर्चा पहले ही कर चुकी हूँ। ‘प्रकाश मनु की लोकप्रिय कहानियाँ’ पत्रिकाओं में प्रकाशित और पाठकों द्वारा प्रशंसित कहानियों का संग्रह-रूप है। इसकी भूमिका में उन्होंने स्वयं स्वीकारा है—

“ये कहानियों जैसी कहानियाँ नहीं हैं। ये जिंदगी और कहानी के बीच की खाई को पाटने वाली ऐसी कहानियाँ हैं, जो अपने ढंग से अपनी भाषा और अभिव्यक्ति के अनौपचारिक रास्ते तलाशती हैं। और शायद शब्दों से ज्यादा जिंदगी पर यकीन करती हैं।”

इस संग्रह की कहानियों में, ‘अंकल को विश नहीं करोगे’, ‘जोशी सर’, ‘एक सुबह का महाभारत’, ‘थैंक यू सर’ को पाठकों का भरपूर प्यार और सकारात्मक प्रतिक्रिया मिली और इस सूचना ने इनकार भी नहीं किया जा सकता, क्योंकि ये रचनाएँ वाकई दिल का एक कोना अपने लिए सुरक्षित कर लेती हैं।

‘जोशी सर’ पढ़कर मुझे अपनी प्राध्यापिकाएँ कृष्णा खन्ना और मीरा चौधरी याद आ गईं, जिनके वात्सल्य और पुस्तकीय सहयोग के बिना मेरा आगे बढ़ पाना कठिन था। एक कहानी की इससे बड़ी सफलता और क्या हो सकती है, जब पाठक अपने जीवन में उसे महसूसने लगे, उसे जीने लगे—-स्मृतियों के द्वार पर वर्षों से खड़े रहने के बाद अनायास उसकी गहराई में उतरने को विवश हो और आर्द्र स्वर में कहे कि यह तो मेरी ही कहानी है। यह निजत्व ही इसका विशिष्ट गुण है। ‘जोशी सर’ का यह अंश देखिए—”जोशी सर की तमाम स्मृतियाँ भूचाल सी उठीं और भीतर भरती चली गईं। अत्तू के शब्द अँधेरे और धुँधलके में बदलते जा रहे हैं और मैं निराश्रित उस अँधेरे समंदर में हाथ-पैर मार रहा हूँ। निरर्थक!” आत्मीयता की पराकाष्ठा के प्रकटीकरण हेतु कुछ और कहने की आवश्यकता कहाँ बचती है?

अन्य कहानियाँ, जैसे, ‘असहमति’, ‘जादू’, ‘टूटे कपों का कोरस’, ‘यात्रा कभी खत्म नहीं होती’, ‘अंजलीना का नाटक’, ‘एक बूढ़े आदमी के खिलौने’, और ‘रंगी बाबू का रिक्शा’ अलग-अलग विषयों को पूरी शिद्दत से उठाती और उसे अपनी मंजिल तक पहुँचाती हैं। ‘असहमति’ कहानी समाज के कई ज्वलंत मुद्दों पर हौले से उँगली रखती है। हलके से दर्द का अहसास होता है, फिर वही दर्द सुधी पाठकों को बेचैन किए रहता है। इसके कुछ अंश देखें—”फिर वे उठे, नमस्कार किया और चल दिए। वे इस आदमी से ऊपरी तौर पर असहमत थे, पर भीतर उसकी सच्चाई और सवालों का जवाब नहीं ढूँढ़ पा रहे थे।”

‘अंकल को विश नहीं करोगे’ कहानी पढ़कर वरिष्ठ कथाकार सिद्धार्थ वल्लभ ने मनु जी से कहा, यह कहानी ‘उन्हें बुरी तरह बेचैन करनेवाली पाँच सात कहानियों में से एक है’ और ‘मनु, तुमने कम से कम एक बड़ी कहानी लिखी है।’ 

मैं आम पाठक की हैसियत से अन्य पाठक मित्रों के विचार से पूरी तरह सहमत हूँ, इसलिए उनकी ही राय साझा कर रही हूँ : “ये कहानियाँ भीतर की दुनिया और जीवन के बहिरंग में निरंतर आवाजाही करती कहानियाँ हैं। यही कारण है कि इनमें आत्मा का संगीत है। इनमें कविता सरीखी मर्म पुकार है तो आत्मकथा सरीखा निजत्व भी।” 

*

प्रकाश मनु के कविता-संग्रह ‘छूटता हुआ घर’ और ‘एक और प्रार्थना’ उत्कृष्ट साहित्य की श्रेणी में अपनी पहुँच रखते हैं। ‘छूटता हुआ घर’ की कविताएँ जिस उच्च स्तर पर संवेदनाओं को झकझोरती, विचारों को मथती और चिंतन-शक्ति को ललकारती हुई अपने आसपास के परिवेश को खुली आँख से देखने को बाध्य करती है, वे कहीं न कहीं समाज की विद्रूपताओं से सामना करने और उनका प्रतिकार करने की हिम्मत भी देती हैं। समाज और साहित्य में हो रहे घालमेल और राजनीतिक दबाव व प्रभाव को रेखांकित करते हुए प्रकाश मनु का कवि-हृदय कुव्यवस्था के प्रति विद्रोह करता है, किंतु उनका विद्रोह बहुत ही सूक्ष्म रूप में, सधे हुए अंदाज में प्रकट होता है। वे आम आदमी के कवि है, उनके दुख-सुख के सच्चे साथी। ‘लिरिकल प्रस्फुटन : अँधेरे की छाती पर’ का यह अंश देखिए—

तो तू कौन है

कौन है मेरे लिए ओ नन्ही उजली बालिका

तू शायद मेरे भीतर युगों से साधनारत मनु का सही

और एकमात्र परिचय है...

और मात्र परिचय?

आह, मुझे कितना जना है तूने

सच बता, सच, क्या तू माँ है?

इसी तरह ‘कौन है यह प्रकाश मनु’ कविता की पंक्तियाँ हैं—

वे थे कई

चेहरे पत्थर आँख काई

वे सहज सुखासीन

मंद-मंद हँसते-फुरफुराते

मैंने खोला मुँह तो

तमतमाकर निकले कई असुविधाजनक सच

और अब ‘छूटता हुआ घर’ की कुछ सतरें—

जाने से पहले एक बार मुड़कर देखूँगा जरूर

पूछना चाहूँगा चटकती दीवारों से फर्श से

जहाँ खून जलाकर रची थीं कविताएँ

कि जब चला जाऊँगा तो पीछे

एकाध टूटी लाइन क्या दुहराएगी यहाँ की हवा?

क्या कुछ नहीं कहतीं ये पंक्तियाँ? लक्षणा और व्यंजना का ऐसा प्रयोग, समाज दुरवस्था का ऐसा चित्रण दुर्लभ है। रूपक और उपमा का ऐसा प्रयोग जो शब्द की धार तेज कर दे, कम ही नजर आता है। इसी क्रम में अन्य कविताएँ, ‘उम्र की वो नदी’, ‘एक चिट्ठी बेटी के लिए’, ‘जिंदगी के हाशिए पर’, ‘विज्ञापन में छपी औरत’, ‘एक शाश्वत संवाद’ भावना के स्तर पर, बाजार का जायजा लेते हुए, उपभोक्तावाद के राज फाश करता है। जबकि ‘एक और प्रार्थना’ कविता संग्रह में संचयित कविताएँ अनैतिकता के विरोध में उठाई गई आवाज हैं, जिसके स्वर में कहीं पश्चात्ताप तो कहीं सच से दूर जाने की ग्लानि है। कहीं किसी सामर्थ्यवान के प्रभुत्व के प्रति दबा हुआ आक्रोश है, तो कहीं घर का सही अर्थ तलाशता कवि मन, जबकि भारतीय महानगरीय संस्कृति अपने चिर संचित संस्कारों और शाश्वत मूल्यों को भूलने-भुलाने पर आमादा है। कवि का भावुक मन पीड़ित है और उनकी यह पीड़ा ‘घर’, ‘हमने तो जीना चाहा था माँ’, और ‘एक और प्रार्थना’ और इन जैसी कविताओं में मुखर है। ‘घर’ कविता की ये पंक्तियाँ देखें—

यों ही पकाती है हमें जिंदगी

जैसे पतीली में हम पकाते हैं दाल

यों ही एक दिन पकाते-पकाते

पकते हैं बाल

पहले राजा के—फिर रानी के

प्रकाश मनु ने अपने आदर्श गुरु देवेंद्र सत्यार्थी, कवि मुक्तिबोध और सुप्रसिद्ध लेखिका अमृता प्रीतम पर भी बड़ी भावाकुल कर देने वाली कविताएँ लिखी हैं। इन्हें पढ़कर उनके समर्पणशील विनम्र स्वभाव का परिचय मिलता है।

यह कहना अतिशयोक्तिपूर्ण नहीं माना जाना चाहिए कि प्रकाश मनु शब्दों से मनचाहे ढंग से खेलते हैं, बिल्कुल खिलौनों की तरह, और उनसे मनचाहे अर्थ भी उगलवा लेते हैं, भले ही वह लक्षणा, व्यंजना या संक्रमित अर्थ में हो। वे अकसर भावपूर्ण शब्दों में लिखते हैं, किंतु भावावेश में नहीं लिखते। उनके समक्ष दर्पण साफ होता है, जिसमें उन्हें अपने लेखन का प्रयोजन स्पष्ट दिखता है। वे जिनके लिए लिखना चाहते हैं, जिस उद्देश्य से लिखना चाहते हैं, उनके प्रति पूरी आश्वस्ति के साथ उनकी कलम चलती है। यही कारण है कि एक ही समय में वे एक बेहतर रचनाकार, बेहतर पत्रकार, उत्कृष्ट समीक्षक और श्रेष्ठ आलोचक बन सके। रचना-प्रक्रिया से गुजरते हुए भी वे आलोचक की दृष्टि खुली रखते हैं। और इन सबसे अलग हटकर बात कही जाए, तो वे एक संवेदनशील, विवेकी, सहयोगी और सरल और सच्चे व्यक्ति हैं। उनके व्यक्तित्व की छाप उनकी कृतियों में है। वर्तमान समाज ने जिस दोहरे चरित्र का विधान किया है, मनु जी उससे परे स्वाभाविक स्वरूप पर अडिग हैं और यही कामना करते हैं कि व्यक्ति आडंबर रहित जीवन अपनाए।

प्रसिद्ध पत्रकार, संपादक और आलोचक पंकज चतुर्वेदी की दृष्टि में, “प्रकाश मनु एक आलोचक, समीक्षक या संपादक के तौर पर विलक्षण हैं। राष्ट्रीय पुस्तक न्यास के संपादक के तौर पर उन्हें बच्चों के लिए कई पांडुलिपियाँ पुनर्वीक्षा के लिए भेजीं। एक तो वे बेहद सकारात्मक हैं, हर रचना में अच्छा क्या है, पहले उसे रेखांकित करते हैं। यदि किसी रचना में कुछ संशोधन करके उसे तैयार किया जा सकता है, तो श्री मनु स्वयं यह काम भी आकर कर देते हैं। उनकी खासियत है कि वे एक शानदार किस्सागो हैं और एक रचना उनके मन में संपूर्ण आकार में उभरती है—यानी वह चित्रों के साथ छपेगी तो कैसी होगी? वह बाल पाठक के मन पर क्या प्रभाव छोड़ेगी? उसे बड़े पाठक किस तौर पर लेंगे? एक संपादक, एक समीक्षक और साथ में अद्भुत लेखक—ये तीनों गुण बाल साहित्य में बहुत कम लोगों के पास हैं।”

प्रकाश मनु का साहित्य के प्रति समर्पण, खासकर बच्चों के बौद्धिक और चारित्रिक उत्थान के लिए किया जा रहा उनका चिंतन और प्रयास दोनों प्रशंसनीय हैं। वे लंबे समय तक यों ही नए-नए विषयों पर काम करते रहें और आने वाली कई पीढ़ियों के सखा बने रहें, यही कामना है।

***

डॉ. आरती स्मित

डी-136, गली नं. 5, गणेश नगर, पांडव नगर कॉम्प्लेक्स, दिल्ली-110092

चलभाष: 08376836119 

ईमेल: dr.artismit@gmail.com

---

सेतु, मार्च 2025