मराठी कहानी: स्मृति का उत्तरीय

उज्ज्वला केळकर

लेखिका: उज्ज्वला केळकर
अनुवाद: मीना श्रीवास्तव

            मैं अपने मन के करघे पर बुन रही हूँ, जीवन की स्मृतियों का उत्तरीय, जिसमें आपस में गुँथी हुई जीवन से संलग्न अनेक स्मृतियाँ हैं। चुन-चुन कर नाज़ुक, मुलायम, आकर्षक एवं रंगबिरंगे धागे चुने हैं। परन्तु उनके साथ सटे हुए और चिपके हुए कुछ मोटे, खुरदुरे, सख्त और कड़े धागे भी जुड़ गए हैं। कहते हैं, "हम भी इस उत्तरीय में गुंथना चाहते हैं।' अब इस हालत में मैं उन्हें हटा नहीं सकती, उन्हें भी समा लेना है।

काल के द्वार का दरवाजा धकेलकर स्मृतियों की तूफानी लहरें उफनकर तेजी से अंदर घुस रही हैं। मुझे घेरा डाले हुए खड़ी हैं!

डॉ. मीना श्रीवास्तव

"मैं याद हूँ? मैं... मैं ... "

"मैं... मैं ... और मैं ... मैं ... " एक ही शोर!  

गुलाबी रंग की फ्रॉक पहने आठ-नौ साल की एक छोटी बच्ची, चोटियाँ ऊपर कान के पीछे बंधी हुई, उसपर लाल रिबन का एक खूबसूरत सुडौल खिला हुआ फूल। वह ढीठ दृष्ठता से कहती है-

"क्या मुझे भूल गई?"

“ओह, तुम्हें, मेरे बचपन के रूप को कैसे भूल सकती हूँ मैं? वह तो मेरा सबसे प्रिय रूप है!"

“मुझे कहानियाँ बहुत पसंद थीं। उन्हें सुनना, पढ़ना और बताना, सब कुछ अच्छा लगता था। तब मुझे जादू भरी अद्भूत कहानियाँ, परियों की और राक्षसों की कहानियाँ बहुत पसंद थीं, साथ ही भूत-प्रेतों और चुड़ैलों की कहानियाँ भी अच्छी लगती थीं। 

"जब मैं जादू की कहानियाँ पढ़ती तो सोचती कि मुझे भी एक जादुई अंगूठी, जादू की एक छड़ी, या फिर अलादीन का जादुई चिराग मिल जाएगा और मैने पहले ही तय कर लिया था कि अगर मुझे ऐसा कुछ मिले तो मैं उससे क्या मांगूंगी। हाँ, ढेर सारी आइसक्रीम, चॉकलेट्स, आसमान जैसी गहरी नीली फ्रॉक, बहुत सारी किताबें और भी न जाने क्या-क्या... एक लंबी फेहरिस्त मेरे दिमाग में तैयार ही थी।”

“सोचती, परी मिलनी चाहिए और परी के राज्य में घूमकर आऊँ। भूत से डर तो लगता था, लेकिन उसके बावजूद उसे देखने की उत्सुकता डर से कहीं अधिक थी। कहते हैं उसके पाँव उलटे होते हैं, लेकिन कैसे यानि सचमुच कैसे दिखते होंगे यहीं तो देखना था।

एक बार मैंने इंद्रधनुषी रंग के फूल की कहानी पढ़ी। फिर क्या था! मैं हर पेड़ पर सप्त रंगों वाले फूल की खोज में लग गई। अपने पड़ोसी गोपाल से मैंने कहा, 'अगर तुम्हें इंद्रधनुष के सात रंगों वाली पंखुड़ियों वाला कोई फूल दिखे, तो मुझे बताना!' गोपाल मुझसे तीन-चार साल बड़ा था।

“क्यों?” उसने पूछा।

“हमारा एक राज है।”

“पहले मुझे वह राज सुनाओ। फिर मैं तुम्हें बताऊंगा” 

"अरे सुनो! अगर मैं उसकी एक एक कर पंखुड़ी तोड़ते हुए कहा कि अरे उड़ती पंखुड़ी, जल्दी उड़ जा। मेरी इच्छा पूरी करना, ऐसे कहकर फिर अपनी इच्छा उसे कहकर बताई तो वह पूरी हो जाती है।"

"यह सब झूठी बकवास है। ऐसा कोई जादू नहीं होता। दुनिया भर में कोई जादुई अंगूठी नहीं होती, न ही कोई जादू की छड़ी! दुनिया में जादुई जैसी कोई चीज नहीं होती।"

“मुझे कभी मिले तो तुम्हें जरूर बताऊंगी। तब तो विश्वास करोगे न मुझपर! खैर, वह छोडो। तुम परियों और भूतों में तो विश्वास करते हो न?"

“नहीं, बिलकुल भी नहीं।”

“उसके बाद दो तीन वर्षों के पश्चात् मुझे भी जादुई वस्तुएँ, परियाँ, और भूत प्रेत जैसी चीजें बकवास लगने लगीं।" वह रुआँसी होकर कहने लगी।

"लेकिन सुन तो, कोई बात नहीं, मुझे अब भी जादूभरी, परियों और भूतों की अद्भुत कहानियाँ पढ़ना बहुत अच्छी लगता है। भले ही वो झूठमूठ ही क्यों न हो... " और वह रुआँसी हुई छोटी गुड़िया झट से खिलखिलाकर हँस पड़ी।” 

तभी, 11-12 वर्ष की लहँगा पहनी हुई एक लड़की इस असमंजस में कि आगे बढ़े या नहीं, आखिरकार हिचकिचाते हुए मेरे सामने आकर खड़ी हुई। उस समय, वह महात्मा गांधी, पंडित नेहरू या साने गुरुजी जैसे कोई बड़ा इंसान बनना चाहती थी। उसका एक और सपना था। वह अपने गाँव में एक भी भिखारी नहीं रहने देना चाहती थी। एक बार तो उसने एक भिखारी से पूछा भी था,

"तुम तो अच्छे खासे हट्टे कट्टे दिखाई दे रहे हो। भीख किसलिए मांग रहे हो? कुछ काम करो न..."

वह भिखारी बोला, "देखिये दीदी, मैं काम करने के लिए तैयार हूँ। लेकिन कोई भी मुझे काम पर नहीं रखता। मुझे कुष्ठ रोग है। यानी एक भयानक संक्रामक रोग। इस कारण मेरे खुद के घरवालों ने मुझे घर से निकाल दिया। मैं कोढ़ी हूँ, इसलिए कोई मुझे काम नहीं देता। जिन्दा रहने के लिए मुझे भीख माँगकर गुज़ारा करने के अलावा कोई चारा नहीं है। आप अपने पिताजी से पूछिए कि, क्या वे मुझे कोई काम देंगे?" 

उसने एक बार मन को दृढ़ कर अपने पिता से यह सवाल पूछा था और बदले में उसके कानों पर उनका जोरदार तमाचा पड़ा था। धीरे-धीरे उसकी समझ बढ़ती गई। वह व्यावहारिक और बुद्धिमान भी होती गई। अब उसे एहसास होने लगा कि सपने तो बस सपने ही होते हैं। वे कभी भी पूरे नहीं होते। अब वह एक शोधकर्ता, एक वैज्ञानिक, या कम से कम एक डॉक्टर बनना चाहती थी। लेकिन वह एक अध्यापिका बन गई। उसकी बुद्धिमत्ता ठीक ही थी, इसलिए वह  औसत अंकों से उत्तीर्ण होती रहती, लेकिन खूब मन लगाकर पढाई करने के लिए जो लगन होती है, उसका उसमें अभाव था। फिर इस हालात में वह शोधकर्ता, वैज्ञानिक, डॉक्टर आदि कैसे बन पाती? 

अब तो वह सोलह साल की हो चुकी थी और कॉलेज में जाने लगी थी और अच्छी खासी स्मार्ट हो गई थी। उसमें स्कूली लड़कियों वाली नासमझी और भोलेपन का नामोनिशान तक नहीं बचा था।

सोलह साल की वह लड़की गुलाबी साड़ी के साथ-लाल ब्लाउज़ पहनकर आगे आई। उस समय, हल्के रंग की साड़ी के साथ गहरा ब्लाउज़ और गहरे रंग की साड़ी के साथ हल्का ब्लाउज़, यही मैचिंग करने की एकमात्र धारणा थी। उसने कॉलेज के उन तितली जैसे रंगबिरंगे दिनों का एक तितली की तरह ही आनंद लिया।

“मैंने कॉलेज की जिंदादिल जिंदगी का जी भरकर मजा उठाया। मैं टेबल टेनिस खेलना सीख गई। मैं इनडोर गेम्स की सचिव बन गई और साहित्य मंडल की  उपाध्यक्ष भी। मैंने नाटकों में काम किया एवं कविताएँ भी लिखीं। कभी-कभी मैं अपने कॉलेज के पीरियड छोड़कर मैटिनी शो देखने भी चली जाती। मैं हर जगह झूमती, नाचती और गाती रहती। इस कारण मेरी कई सहेलियाँ बन गईं। बस एक चीज रह गई।  प्यार करना रह ही गया, यानि जिससे प्रेम करना चाहूँ, ऐसा कोई व्यक्ति मिला नहीं।  फिल्मों, नाटकों, कहानियों और उपन्यासों में ऐसे युवा पुरुष युवतियों से यकायक किस तरह मिलते हैं यह मेरे तो पहेली ही रही। मेरी शादी आखिरकार 'चाय और पोहे' की सामान्य रस्म के साथ तय हुई।

विवाह संपन्न हुआ। चार घरों की बहुओं की आम जिंदगी जैसी मेरी भी जिंदगी गुजरने लगी। नयी नवेली गृहस्थी में मुझे यह बहुत खास लगती थी। कभी पीड़ा और दुःख दर्द भी झेले। लेकिन मुझे ऐसा कभी भी महसूस नहीं हुआ कि एक ही धागा सुख का हो और सौ धागे दुःख के हों। दुःख के धागों के साथ-साथ खुशियों के मुलायम, रंग-बिरंगे, रेशमी धागे भी हाथ में आते रहे। परिवार और नौकरी के दो पहियों पर ज़िंदगी की गाड़ी चलती रही, सिर्फ चली नहीं बल्कि, खूब तेज रफ़्तार से भागते हुए निकल पड़ी। बच्चे पैदा हुए। उन्हें क्या चाहिए और क्या नहीं, इसी चाहत के रहते मैं यह भी देखना भूल गई कि मुझे क्या चाहिए।

चालीस वर्ष की दहलीज़ पर पहुँची और, ... और अकल्पनीय घटना हुई। वह मिला। मेरे सपनों का राजकुमार। बेहद आकर्षक और सजीला नौजवान। नीली आँखों वाला। अप्रत्याशित रूप से मेरी उससे मुलाक़ात हुई। उसकी आँखों में एक निमंत्रण था, उत्तेजना का। रंगों और रेखाओं की भाषा में बात करता था, वह एक चित्रकार था। केदार। सत्ताईस-अट्ठाईस साल का रहा होगा। उसका परिचय एक सहेली के घर हुआ। वह बातें करते-करते, देखते देखते चित्र बनाता। मुझे पहले उसके चित्रों से प्यार हुआ। फिर उससे। समझ नहीं पा रही थी, मैं अपने प्रेम की भावनाओं को कैसे प्रकट करूँ? सुहास पंडित ने लिखा है, "प्यार को शब्दों या स्पर्श की ज़रूरत नहीं होती।' लेकिन फिर वह बेचारा प्रेम अपने आप को कैसे व्यक्त करे? मैंने तो उसे अपने दिल में बिठा लिया। पर समझ नहीं पा रही थी कि, यह बात उसे कैसे बताऊँ।

एक बार मुझसे कहने लगा, "क्या अपना पोर्ट्रेट बनवाना चाहती हो?"

"मेरा? पर मैं इतनी सुंदर कहाँ हूँ?"

"तुम्हें किसने बताया कि पोर्ट्रेट बनाने के लिए खूबसूरत होना ज़रूरी है? तुम्हारी मुस्कान तो मुझे मोनालिसा जैसी लगती है।"

"तुम सचमुच ही पागल हो! कुछ भी कह देते हो!" मैं खिलखिलाकर हँस पड़ी, "माधुरी दीक्षित जैसी?"

"कुछ ऐसा वैसा नहीं कह रहा हूँ! सचमुच! तुम्हारा वह मुस्कुराता चेहरा मुझे रंगों से कैनवस पर ढालना है!"

"मुझे नहीं लगता, मैं उस तरह मुस्कुरा पाऊँगी", मैं अनायास ही बोल पड़ी।

"पर मैं तो तुम्हारी तस्वीर बना सकता हूँ और उसमें रंग भर सकता हूँ।"

उसे नकारना मेरे लिए असंभव था। फिर हर शनिवार और रविवार को दोपहर चार से छह सिटिंग करना तय किया। पोर्ट्रेट तैयार हुआ। उसने वास्तव में मेरे होठों पर मोनालिसा की मुस्कराहट खिलाई! उसके बनाए चित्र देखकर ऐसा लगता था मानों उन चित्रों और चित्रकार पर अपनी जान न्योछावर कर दूँ। लगता था उसपर वारी जाऊँ, लेकिन क्या करूँ, यह समझ में नहीं आता था। कभी मन में सोचती थी, उसपर दिल लगा बैठी हूँ, यानि मेरे पति अनंत को मैं कहीं धोखा तो नहीं दे रही हूँ? लेकिन जब हम एक समय में एक व्यक्ति से प्यार करते हैं, तो क्या हमें दूसरे व्यक्ति से भी उतनी ही तीव्रता से प्रेम नहीं हो सकता? क्या यह अस्वाभाविक है? नहीं... नहीं... उसे नकारना ही अस्वाभाविक है। उन दिनों उलटे सीधे विचारों के बवंडर में मैं किस तरह भटकने लगी थी! वह तो अपनी भावनाओं को अपने चित्रों के माध्यम से व्यक्त कर लेता है, मैं किस तरह यह बयाँ करूँ? सच कहूँ तो मेरी कविता, जो इतने दिनों तक मुझसे रूठकर दूर चली गई थी, अब फिर एक बार मेरे समीप आ गई थी।

यह सिलसिला लगभग एक साल तक चला होगा। बाद में, वह एक चित्रप्रदर्शनी के सिलसिले में फ्रांस गया और वहीं बस गया। मेरे जीवन का यह प्रणय अध्याय समाप्त हो गया। अब इस वाकये को गुजरे बारह वर्षों का लम्बा समय बीत गया। जीवनचक्र चलता रहा। स्मृतियों का उत्तरीय बुनने का कार्य भी जारी रहा। उसकी यादें अब मन के अंदर ही अंदर दबती चली गईं, इतनी अंदर कि, मन की सबसे गहन गहराई तक पहुँच गईं। लेकिन जब भी कभी नीला आसमान भर आता है, तब उसकी आँखें याद आ जाती हैं। जब कभी एकाध बार चित्र प्रदर्शनी देखने जाती हूँ, तब उसकी याद आ जाती है और उस समय मेरे मन में उठे सवाल फिर एक बार उमड़ पड़ते हैं। कभी-कभी अपनी भावनाओं को व्यक्त न कर पाने के कारण अपराध बोध से ग्रस्त हो जाती हूँ, तो कभी मेरे मन में ऐसी भावनाएँ निर्मित ही क्यों हुईं, यह सोचकर अपने आप को अपराधी के कटघरे में खड़े करना चाहती हूँ।

स्मृतियों का यह उत्तरीय बुनते-बुनते मैं अचानक स्तब्ध हो जाती हूँ। कितनी ही पुरानी यादों के कितने धागे मेरे हाथ में आ रहे हैं। बरसों पहले के, पिछले साल के, पिछले कुछ महीनों के, पिछले हफ्ते के, परसों के, कल के... धागे ही धागे... मैं एक उत्तरीय बुन रही हूँ... एक उत्तरीय बुनती चली जा रही हूँ।

***

डॉ. मीना श्रीवास्तव

ठाणे (पश्चिम), महाराष्ट्र 

चलभाष: 992 016 7211 

ईमेल: drmeenashrivastava21@gmail.com

---

सेतु, सितम्बर 2025