वर्तमान परिवेश में नशे का मकड़जाल

मोनिका देवी

डॉ. मोनिका देवी

सहायक प्रवक्ता हिंदी विभाग
हिंदी महाविद्यालय, हैदराबाद

---

                   वर्तमान समय में पश्चिमी सभ्यता का बोलबाला है। देश का युवा वर्ग इसकी ओर आकर्षित हो रहा है, इस तथ्य से सभी भली-भाँति परिचित है। युवा वर्ग भारतीय संस्कृति को छोड़कर पाश्चात्य संस्कृति की ओर भाग रहा है। नशा कई तरह का बनाया गया है। पद का नशा, बंगले, गाड़ी का नशा, धन-दौलत का नशा, लेकिन इन सबसे ज्यादा खतरनाक ‘मदिरा’ का नशा है। जो एक बार चढ़ता है तो बर्बाद करके ही पीछा छोड़ता है।

वर्तमान काल में नशे की समस्या बड़ी भयंकर होती चली जा रही है। देश की जनसंख्या आज 125 करोड़ के पार होती जा रही है। इनमें सबसे ज्यादा युवा वर्ग है। नशा एक ऐसी बिमारी है जो मानव के साथ-साथ उनके घर-परिवार, इज्जत, मान-सम्मान सबको बर्बाद कर देती है।

    मादक वैसे पदार्थ को कहते है, जिसे लगातार सेवन करने से व्यक्ति उसका आदी बन जाता है। आज कल नशा बहुत ही बढ़ता जा रहा है। छोटे बच्चे भी इसकी चपेट में आ जा रहे है। युवाओं के साथ-साथ बड़े बुजुर्ग भी इसकी गिरफ्त में हैं। लेकिन आज का युवा वर्ग सबसे ज्यादा प्रभावित हो रहा है।

     भारत में मदिरापान की प्रथा अत्यंत प्राचीन है। कई लोग वैदिक काल में पिये जाने वाले सोमरस को एक प्रकार का महारस ही माना है परंतु सोमरस तो एक लता का रस है। यह लता चन्द्रमा के घटने-बढ़ने के साथ ही फूलों से खिलती और फूलों से रहित हो जाती है। महाभारत काल में मदिरापान की चर्चा मिलती है राजाओं, महाराजाओं के विलास-भवन में मदिरापान की परंपरा प्रचलित है। इसलिए मदिरापान करने के पक्षपाती लोग कहते हैं शराबी पीने में हानि नहीं समझते और समाज में मदिरा के प्रचलन को बुरा नहीं मानते हैं। यूरोपीय देशों में तो महारस एक प्रकार की अनिवार्यता मानी जाती है जिसका मुख्य कारण वहाँ के प्राकृतिक वातावरण और जलवायु को बताया जाता है।

     भारत जैसे विषम परिस्थितियों वाले देश में मद्यपान की प्रवृत्ति वास्तव में अनेक दृष्टियों से हानिकार रही है। “शराब सर्वाधिक उर्त्तजक तरल पदार्थ है। जो अनेक प्रकार की बुराइयों को जन्म देकर अपने तथा समाज दोनों के लिए घातकs प्रमाणित होता है। यह व्यक्ति को अपनी वास्तविक पस्थितियों से यद्यपि क्षणिक रूप से भुलाए रखने की क्षमता रहता है।”

         कवि हरिवंश राय बच्चन ने अपनी कृति ‘मधुशाला’ में प्रखर व्यंग्य प्रहार किया है। ‘सोम सुरा पुरखे पीते थे, हम पी लेते हैं हाला।' मदिरापान का विरोध संस्कृत के नीति और स्मृति ग्रंथ भी करते है। मनुस्मृति में कहा गया है। ‘सुरा वै मलमन्नानां पाप्मा च मलमुच्यते।’ अर्थात सुरा अन्न का मल है, पाप है। मदिरा का सेवन केवल यक्ष और राक्षसों में ही प्रचलित माना गया है। यक्ष रक्ष पिशाचात्र यहाँ मांस सुरासेवन। महाभारत में मदिरापान का विरोध करते हुए कहा गया है “कुछ लड़खड़ाते है कुछ अनुचित बातें करते हैं, कुछ विक्षिप्त से हो जाने के कारण नग्न हो जाते हैं। जो इस पेय का सेवन करते है। वे पापी है।”

         मदिरा का रासायनिक नाम ‘इथाइल एल्कोहल’ है। यह शरीर का धीरे-धीरे विनाश करती है। इसका केवल करने से व्यक्ति की विचार शक्ति क्षीण हो जाती है। उचित अनुचित में करने की क्षमता समाप्त हो जाती है। नशे से नैतिक पतन और सम्पत्ति का नाश होता है। धन के अभाव में वह घर के कीमती स्वर्ण आभूषण तक बेच देता है, लेकिन नशा अवश्य करता है। नशे से मानव का स्वयं का विनाश तो होता ही है, परंतु वह अपने हँसते-खेलते परिवार को भी नरक बना देता है। घर में रोज कलह का वातावरण बना रहता है। पूरा परिवार इससे परेशान होकर जीवन जीता है। शराब व्यक्ति को शक्तिहीन कर ऐसी अवस्था में पहुँचा देती है जब व्यक्ति स्वयं भी यह अनुभव करता है। कि मदिरा उसकी शिराओं में रक्त की जगह दौड़ रही है। जनसाधारण महंगी शराब पीने में असमर्थ रहते है। इसलिए वह सस्ती कच्ची शराब पी लेते है। कई बार तो ठेकेदार कच्ची शराब के स्थान पर जहरीली शराब भी बेच देते है।

     इसके सेवन से हजारों घर उजड़ जाते हैं, हँसते-खेलते परिवारों में मातम हो जाता है। शराब के सेवन से विभिन्न बीमारियाँ आ जाती है। इसी बात को ध्यान में रखकर कहा है कि नशा नहीं करना चाहिए।
             “मदिरा कबहुँ न पीजिए, तजिए विधवत जानि।
             धन विनसत अपजस मिलत, होत स्वास्थ्य की हानि।”

मानव नशा क्यों करता है यह प्रश्न जानना आवश्यक है यह जिज्ञासा रोचक है। कुछ लोग खुशी के अवसर पर अपनी पसंद को और बढ़ाने के लिए पीते है। विवाह, परीक्षा में उत्तीर्ण होने पर, घर में पुत्र जन्म के अवसर पर, नौकरी, विदेश जाने  पर शराब के बिना पार्टी में रंग नहीं चढ़ता। प्राचीन समय में बड़ी इच्छा पूरी होने पर भगवान को धन्यवाद देते थे लेकिन वर्तमान में स्थिति बदल गई है लोग मधुशाला में जाते दिखाई पड़ते है। कोई ग़म भुलाने के लिए पीता है  तो कोई खुशी बढ़ाने के लिए पीता है।

      नशे को बढ़ावा सरकार की ओर से भी दिया जाता है। जनता को सरकार शराब पीने की नसीहत देती है। वही शराब के ठेकेदारों को लाइसेंस देकर शराब की दुकानें खुलवाती  है। चाहे अस्पतालों में दवा हो या न हो, लेकिन दुकानों पर सुरा अवश्य मिलेगी। नशे के बजार से सरकार को आय बहुत अधिक मात्रा में होती है। इसलिए सरकार इन्हें बंद नहीं करती। शराब के अवैध धंधे पुलिस प्रशासन की देख-रेख में चलते है। लोग कच्ची शराब पीने से मरते हैं और सरकार तमाशबीन बनी रहती है। शराब की हर बोतल पर लिखा होता है कि- “मदिरा सेवन स्वास्थ्य के लिए हानिकारक है।” शिक्षित वर्ग इसे देखकर भी अनदेखा कर रहा है और शराब पीना कम नहीं करता। गरीब अपनी थकान मिटाने के लिए, पीता है, अमीर अपनी दौलत के अहंकार में पीता है। नशा राष्ट्र की प्रगति में बाधक है, इसलिए मुंशी प्रेमचन्द का कथन है –“जहाँ सौ में से अस्सी आदमी भूखे भरते है वहाँ सुरा पीना, गरीब का रक्त पीने के बराबर है।”  सरकार को शराब से मुक्ति के लिए कठोर कदम उठाने चाहिए। शराब के अवैध ठेके बंद करवाये जाए। जुलूसों, रेडियो, दूरदर्शन आदि द्वारा नशा विरोधी प्रचार करे महाविद्यालयों में छात्रों को नशे से होनेवाली हानि से परिचित कराये। नशा करना आधुनिकता की निशानी है, यह भ्रम लोगों के दिलों से निकालना चाहिए। साहित्यकार और समय का बुद्धिजीवी वर्ग शराब में दोष देखता है।

     हरिवंश राय वच्चन ने मदिरा पर अच्छी व्यंग्योक्ति की है। “भेद कराते मंदिर, मस्जिद मेल कराती मधुशाला।”   समकालीन समय का बहुत  बड़ा वर्ग आज नशों की चपेट में है कहावत है कि पहले शराबी-शराब पीता है फिर शराब, शराबी को पीती है। शराब एक ऐसी लत लग जाए तो आसानी से नहीं छूटती, जीवन की ज्योति बुझ जाती है लेकिन इसकी प्यास नहीं बुझती इसमें पहले लोग प्यास बुझाने के लिए इसे पीकर अपना स्वस्थ्य शरीर का कंकाल बना ले, इससे पहले ही सरकार को चाहिए की नशेबंदी के लिए कठोर कदम उठाए जाने चाहिए क्योंकि शब्द की उन्नति का भार इन स्वस्थ्य नागरिकों के कंधों पर हैं।
                     

संदर्भ:-
1. ‘उजाले की ओर’ - केंद्रीय मनोचिकित्सा संस्थान राँची
2. ‘आधुनिक निबंध भारती’ – डॉ.  ओमप्रकाश शर्मा शास्त्री, पृष्ठ- 165
3. ‘श्रेष्ठ आधुनिक निबंध’ – तिलकराज शर्मा, पृष्ठ- 315
4. ‘निबंध-माला’ – निशि त्यागी,  पृष्ठ- 59
5. ‘निबंध-माला’ – निशि त्यागी,  पृष्ठ- 60
6. ‘निबंध-माला’ – निशि त्यागी,  पृष्ठ- 60
7. ‘निबंध-माला’ – निशि त्यागी,  पृष्ठ- 60

सेतु, दिसम्बर 2017

उड़नतश्तरी चौका: समीर लाल

समीर लाल 'समीर'

समीर लाल ’समीर’

शाही टोस्ट

आज के उड़नतश्तरी चौका कार्यक्रम में हम बनाने जा रहे हैं उत्तर भारत का व्यंजन शाही टोस्ट का फटाफट संस्करण:

---

सामग्री:
सफेद ब्रेड – 2 स्लाईस
पानी – 1 कप
शक्कर – 3 चाय के चम्मच
क्रीम मिल्क – आधा कप
नारीयल का बुरादा – 1 चाय का चम्मच
घी या मक्खन – 2 चाय के चम्मच

बनाने की विधि:
1. सफेद ब्रेड की स्लाईस को टोस्टर में कुरकुरा होने तक टोस्ट कर लें
2. एक कप पानी में तीन चम्मच शक्कर डाल कर तब तक उबालें जब तक की एक तार की चाशनी
न बन जाये
3. एक पैन चढ़ाकर उसे गरम कर एक चम्मच घी/ मक्खन डाल कर पिघला लें
4. अब उसमें दोनों टोस्ट अगल-बगल में रख दें और समय पर पलटा लें ताकि दोनों तरफ से
घी/मक्खन लग कर पक जायें
5. फिर दोनों टोस्ट निकाल कर उसके किनारे काट दीजिये ताकि कडक वाले किनारे अलग हो जायें
और फिर स्लाईस को बीच से त्रिभुजाकार काट लें
6. अब चारों टुकड़े एक प्लेट में जमा दें और उस पर चाशनी डाल दिजिये
7. इस बीच काजू को उसी पैन पर गुलाबी होने तक भून लें
8. चाशनी में डूबो देने के बाद उस पर क्रीम मिल्क डालें
9. अब इसे नारियल के बुरादे और काजू से गार्निश करके गरम गरम या ठंडा करके परोसें

विडियो:
सम्पूर्ण विधि का विडियो आपके लिये समीर लाल के UFO’S Kitchen यूट्यूब चैनल के सौजन्य से प्रस्तुत है जहाँ यूट्यूब विडियो के माध्यम से हिन्दी भाषा में सुनते और देखते हुए आप सरल विधि से विविध भारतीय व्यंजन बनाना सीख सकते हैं।

सेतु, दिसम्बर 2017 

व्यञ्जन: बफौरी - ललित कुमार

भापोरी या बफौरी

घर से दूर, अकेले रहने का और कोई लाभ हो अथवा न हो, लेकिन एक लाभ अवश्य होता है - बचपन में माँ के हाथ का खाया हुआ हर एक व्यञ्जन याद आने लगता है और अगर आपकी इच्छा अदम्य है तो आप उसे पूर्ण करने का प्रयत्न भी करने लगते हैं...

पूर्वाञ्चल की धरा बहुत ही समृद्ध है चाहे वह भोजन हो, भाषा हो अथवा पूर्वाञ्चल क्षेत्र का फैलाव हो। शायद यही कारण है कि पूर्वाञ्चल के पूर्व में "बफौरी"के नाम से जाना जाने वाला व्यञ्जन पश्चिम तक जाते जाते "भापोरी" का नाम पा लेता है या यूँ कहें कि पूर्वाञ्चल के पश्चिम की "भापोरी" पूर्व में "बफौरी" कहलाने लगती है। क्या इसका नामकरण वाष्प (भाप) के प्रयोग के कारण है?

सामग्री:
1. दाल - अगर मसूर की हो तो उत्तम है - आवश्यकतानुसार।
2. नमक, मिर्च, हल्दी, जीरा, लाल मिर्च और गरम मसाला, अन्दाज से, स्वादानुसार।
3. अगर आप भोजन में सात्त्विकता के अधिक आग्रही नहीं हैं तो आप इसमें लहसुन भी मिला सकते हैं स्वाद के लिए।

विधि:
बफौरी बनाने के एक दिन पहले दाल को पानी में भिगोकर रख दें। दाल कम से कम 10-12 घण्टे तो पानी में फूलना ही चाहिए। फिर अच्छी तरह से फूले हुये दाल को ग्राइण्डर या सिलबट्टे पर पीस लीजिये। पीसते समय ही आप इसमें लहसुन, मिर्च, लालमिर्च, हल्दी, जीरा गरम मसाला और नमक इत्यादि मिला लें तो अच्छा रहेगा। पिसाई एकदम महीन भी न हो, थोड़ा खुरदरा... दर्रा की तरह।

अब एक बडे, चौडे मुँह वाले बरतन में भरपूर (लगभग आधे से भी अधिक) पानी भर कर इसे चूल्हे पर अथवा गैस पर उबलने के लिए रख दें। इससे पहले कि पानी खौले और उससे भाप निकलना शुरू हो, आप एक साफ सुथरा, अगर सफेद हो तो और भी अच्छा, सूती कपडा लेकर बरतन के मूँह पर बाँध दें। फिर उस कपड़े पर इस मिश्रण को छोटे छोटे, गोल गोल बड़ियों के आकार में खोंट दें अथवा पार दें और आँच तेज कर बरतन को ढँक दें। पन्द्रह से बीस मिनट में बफौरी तैयार हो जाती है अगर बड़ियाँ मध्यम आकार की हैं तो। आप इसे पकने तक आँच पर रखे रह सकते हैं।

फिर जब बफौरी तैयार हो जाये तो आप हरी धनिया और मिर्च की चटनी के साथ इसका आनन्द उठायें... धन्यवाद।

सेतु, दिसम्बर 2017

बदलते जीवन मूल्यों के परिप्रेक्ष्य में गिलिगडु

वृद्धावस्था के विशेष सन्दर्भ में

निक्की कुमारी

स्नातकोत्तर- हिन्दी, नेट जेराफ एमफिल;
'छिन्नमता' और 'नर नारी' में स्त्री चेतना का तुलनात्मक अध्ययन
पीएच.डी हिन्दी, जवाहरलाल नेहरू विश्वविद्यालय

---

“बूढ़ों के साथ लोग कहाँ तक वफ़ा करें
बूढ़ों को भी जो मौत न आए तो क्या करें।”1
                                                         अकबर इलाहाबादी
  
आजादी के बाद के भारतीय समाज के विकास की जब हम बात करते हैं तो एक स्तर पर बाजारवाद और उदारीकरण हमें कहीं मनुष्य के हित की बात लगती है। एक सभ्य समाज में मनुष्य भौतिक सुखों का अधिकारी है, यह बात एक हद तक तो ठीक है लेकिन ये सारा विकास जिस मनुष्य के हित की बात करता है, वही मनुष्य जीवन के अंतिम पड़ाव में आकर उपेक्षित और असहाय होकर रह जाता है। वैज्ञानिक प्रगति के साथ जहाँ मानव की औसत आयु बढ़ती जा रही है, वहीं बुढ़ापे की समस्याएँ भी बढ़ रही है। आधुनिक जगत में, औद्योगिक प्रगति के युग में वृद्धजन अपने आपको बेहद फालतू और अनुपयोगी समझता हुआ घोर एकाकीपन तथा उपेक्षा का शिकार होते जा रहे हैं। जबकि सही मायने में उम्र बढऩे का अर्थ निष्क्रिय होना नहीं है, बल्कि समाज और देश के लिए अधिक उपयोगी बनकर सार्थक और जीवंत जीवन जीना है। आज हमारी चिंता का विषय विशाल वृद्ध जन समुदाय के जीवन को सुखमय बनाने से संबंधित है–चाहे वे स्त्री हों या पुरुष।

नारी-अस्मिता और मानवीय विकास से जुड़े मसलों पर अपने रचनात्मक लेखन और सांस्कृतिक सहभागिता निभाने वाले लोगों में हिन्दी की नामचीन लेखिका चित्रा मुद्गल का नाम अग्रगण्य है। इन्होंने अपने उपन्यास ‘आवां’, ‘एक जमीन अपनी’, और ‘गिलिगडु’ के माध्यम से विशेषत: स्त्री विमर्श और उपेक्षित बुजुर्गों की समस्या को उजागर करने में महत्त्वपूर्ण भूमिका निभाई है। वर्तमान में वृद्धों की समस्या को केंद्र में रखकर पर्याप्त साहित्य सृजन हो रहा है और इसी कड़ी में चित्रा मुद्गल द्वारा लिखित उपन्यास ‘गिलिगडु’(2000) केंद्र में आया। इसमें बुढ़ापे का दर्द, घर में उपेक्षित व्यवहार तथा दर-दर की ठोकरें खाते घर से बाहर निकाले गए वृद्धों के जीवन की व्यथा को चित्रित किया गया है। यह आकार में छोटा लेकिन संवेदनशीलता का अथाह भंडार है। इसमें तेरह दिन की कहानी के माध्यम से उपन्यास के मुख्य पात्र सेवानिवृत्त सिविल इंजीनियर बाबू जसवंत सिंह व सेवानिवृत्त कर्नल स्वामी (विषनू नारायण स्वामी) के जीवन का पूरा खाका ही नहीं अपितु आज के बदलते जीवन मूल्यों के परिप्रेक्ष्य में घर व परिवार में बुजुर्गों की वास्तविक स्थिति का चित्रण बड़ी बेबाकी से हुआ है। इस उपन्यास में प्रमुख रूप से संयुक्त परिवार का बिखराव, परिवार में बुजुर्गों की भूमिका और वर्तमान पारिवारिक माहौल में उनकी वास्तविक स्थिति को कई प्रसंगों के माध्यम से उजागर किया गया है।

‘गिलिगडु’ का शाब्दिक अर्थ है ‘चिड़ियाँ’ है लेकिन प्रस्तुत उपन्यास में लेखिका ने ‘गिलिगडु’ शब्द का प्रयोग उपन्यास के बुजुर्ग पात्र कर्नल स्वामी की जुड़वाँ पोतियों के लिए किया है। ‘गिलिगडु’ उपन्यास की कहानी ऐसे दो बुजुर्गों की है जो घर-परिवार और आर्थिक रूप से समर्थ होते हुए भी अकेले हैं। हमारे समाज में बुजुर्गों की तीन श्रेणियाँ हैं-एक वे हैं जिनका कोई परिवार नहीं है, इसलिए अकेले रहने को अभिशप्त है, दूसरे वे जो भरा-पूरा परिवार होते हुए भी अकेले रहने को बाध्य है और तीसरे वे हैं जो परिवार में रहकर भी अकेले हैं। इस उपन्यास में तीनों तरह के पात्र मौजूद है। उपन्यास के पात्र मिस्टर और मिसेज श्रीवास्तव जिनका जिक्र उपन्यास के अंत में बहुत ही अल्प समय के लिए उपन्यास के पात्र कर्नल स्वामी के पड़ोसी के रूप में हुआ है, वे दोनों दम्पति इसलिए अकेले रह रहे हैं क्योंकि उनकी अपनी कोई औलाद नहीं है। लेकिन कर्नल स्वामी की स्थिति देखकर उनको इसका कोई मलाल नहीं है कि उनकी अपनी कोई औलाद नहीं है। मिसेज श्रीवास्तव कहती है- “ऐसी कसाई औलादों से तो आदमी निपूता भला। हमें इस बात का कोई गम नहीं कि हमारी कोई अपनी औलाद नहीं...।”2 वही उपन्यास के दूसरे पात्र कर्नल स्वामी जिनका भरा-पूरा परिवार है, आर्थिक रूप से समर्थ है फिर भी पत्नी की मौत के बाद निपट अकेले रहने को अभिशप्त है, हालांकि वो स्वयं इस बात को कभी किसी के सामने जाहिर नहीं होने देते हैं। इस बात का खुलासा उनकी मौत के बाद उनके पड़ोसी बाबू जसवन्त सिंह से करते हैं तभी पाठक इस बात से रूबरू हो पाते हैं। इसी तरह उपन्यास के तीसरे पात्र बाबू जसवंतसिंह है जो कि परिवार में रहते हुए भी अकेले हैं क्योंकि परिवार के लिए अब वो अतिरिक्त हो चुके हैं, उनकी कोई उपादेयता अब नहीं रही।

हमारे समाज की कितनी बड़ी त्रासदी है कि वह व्यक्ति जो जीवन भर काम करते हुए परिवार का भरण पोषण एवं नेतृत्व करता था, वृद्ध हो जाने पर तथा काम छूट जाने पर उसी के परिवार के वही लोग जो एक समय उस पर आश्रित रहते थे, अब उस पर अपमानजनक टिप्पणियाँ करने से नहीं चूकते हैं। बाबू जसवंत सिंह के बेटे नरेन्द्र और बहू सुनयना का उनके प्रति व्यवहार इतना कठोर है कि वे दोनों उनका अपमान व तिरस्कार करने का कोई भी अवसर नहीं चुकते और यही कारण था कि बाबू जसवंत सिंह को कभी यह आभास नहीं होता है कि वह उनका अपना घर है। इस उपन्यास में बाबू जसवन्त सिंह के माध्यम से वृद्धावस्था में प्रवास की समस्या चित्रित हुई है, व्यक्ति समाज में रहते-रहते उससे जुड़ जाता है और जब समाज से अलग होने के बारे में सोचता भी है तो उसी क्षण उसकी सामाजिक मृत्यु हो जाती है। ऐसे में बुजुर्गों को भय रहता है कि नई जगह पर वे मानसिक और संवेदी स्तर पर किसी से कितना जुड़ पाएंगे। यही समस्या बाबू जसवंत सिंह के साथ भी थी। वे पत्नी की मृत्यु के बाद कानपुर छोड़कर दिल्ली नहीं जाना चाहते थे, लेकिन परिस्थितिवश मजबूर होकर उन्हें जाना पड़ता है। इस सन्दर्भ में लेखिका लिखती है- “दिल्ली बाबू जसवंत सिंह ने न कभी आना चाहा न आने के बाद कोई दिन गुजरा कि वे चिहुंक-चिहुंककर दिल्ली से उचाट न हुए हों।”3

आज के समय में आखिर यह कैसी विडम्बना है कि एक बाप को अपने ही घर में अपने बेटे-बहू से भय लग रहा है और वह भी इतना कि वे अपने दोस्त कर्नल स्वामी को एक कप कॉफी पर भी नहीं बुला पाते। बाबू जसवन्त सिंह को भय रहता है कि कहीं बहू सुनयना चाय-कॉफी तो दूर उनका तिरस्कार ना कर दे। “गेट के निकट पहुंचकर बाबू जसवन्त सिंह की इच्छा हुई कि अजनबी को घर चलकर एक कप कॉफी पीने का न्यौता दें। लेकिन न्यौता देने का साहस नहीं जुटा। ...कानपुर से दिल्ली आए उन्हें अरसा हो गया। घर की चौखट में दाखिल होते ही वे स्वयं को अपरिचितों की भांति प्रवेश करता हुआ अनुभव करते हैं। कैसे कहें !”4 नींबू चाय पीने वाले ससुर के सामने बिना नींबू के कत्थई चाय का गिलास रखते हुए उनसे पूछा जाता है- “दलिए का डिब्बा खाली पड़ा हुआ है। सांझ से पहले नहीं आ सकता। नाश्ते में क्या बाबूजी चीला खाना पसंद करेंगे ?”5 इस तरह बात-बात पर उपेक्षित होने पर बाबू जसवन्त सिंह को कभी भी ये नहीं लगता है कि ये उनका स्वयं का घर है। वे स्वयं की तुलना घर के कुत्ते से करते हुए कहते हैं- “इस घर में एक नहीं दो कुत्ते हैं-एक टॉमी, दूसरा अवकाश-प्राप्त सिविल इंजीनियर जसवन्त सिंह ! टॉमी की स्थिति निस्संदेह उनकी बनिस्बत मजबूत है। उसकी इच्छा-अनिच्छा की परवाह में बिछा रहता है पूरा घर। उनके लिए किसी को बिछे रहना जरूरी नहीं लगता। टॉमी अच्छी नस्ल का कुत्ता है। सोसाइटी में उनके घर का रुतबा बढ़ाता है। उनके चलते उनका रुतबा कलंकित हुआ है। कलंकित होकर अक्षत-चन्दन क्यों चढ़ाएं ?”6 बाबू जसवन्त सिंह की स्थिति देखकर लगता है कि निदा फ़ाज़ली ने ठीक ही कहा है-
‘पहले हर चीज थी अपनी,
मगर अब लगता है,
अपने ही घर में किसी
दूसरे के घर के हम हैं।’

बुढ़ापे में व्यक्ति अकेला, निर्बल और असहाय हो जाता है। उनकी कार्य करने की क्षमता कमजोर होने के कारण अपने दैनिक कार्य व भरण पोषण के लिए दूसरों पर निर्भर रहना पड़ता है। यह निर्भरता उनकी समस्या का कारण बन जाती है। बाबू जसवंत सिंह को बीमारी के चलते पायजामे में खून लग जाने पर बहू सुनयना उलाहना देते हुए कहती है- “उनके पायजामे और चड्ढी में लगे खून के धब्बे वाशिंग मशीन में नहीं छूटते। उनके बाथरूम में रिन की बट्टी रख दी गई है। कपड़े धोने डालने से पहले वे स्वयं धब्बों को तनिक रगड़ दिया करें।”7

कहते हैं कि जीवन में भरोसा बहुत बड़ी चीज होती है। अगर व्यक्ति पर अपनों का भरोसा नहीं रहता है तो वह पूरी तरह टूट जाता है और अगर अपनों का साथ हो तो व्यक्ति हर बाधा से पार पा जाता है। उपन्यास के पात्र बाबू जसवन्त सिंह को बवासीर की पुरानी शिकायत थी और पायजामा खोलकर मस्सों में हडिंसा ट्यूब लगा रहे थे तो गलती से खिड़की खुली रह जाती है, जिसके चलते पड़ौस में रहने वाली औरत को गलतफहमी होती है कि बाबू जसवन्त सिंह उनकी बेटी को देखकर पायजामा खोलते हैं, इस पर वह उनकी शिकायत उनकी बहू सुनयना से करती है। बहू सुनयना उन पर आग के गोले की तरह बरस पड़ती है– “आखिर बाबूजी इस संभ्रांत सोसायटी में उनकी इज्जत खाक में मिलाने पर क्यों उतारू हैं? अपनी उम्र का लिहाज किया होता। अभी भी जवानी का जोश बाकी हो तो दिक्कत कैसी? चले जाया करें रेडलाइट एरिया। कौन पेंशन कम मिलती है उन्हें मौजमस्ती में हाथ बंधे हों? कम से कम अड़ोस-पड़ोस की किशोरियों पर तो नजर न डालें। मुँह दिखाने लायक रखें उन्हें सोसायटी में।”8 बहू सुनयना का कहा सुना तो बाबू जसवन्त सिंह कैसे-जैसे सहन कर लेते हैं लेकिन अपने बेटे नरेंद्र द्वारा रोकना-टोकना उनको बहुत चुभता है। अपने माले की लिफ्ट खुली छोड़कर भूल जाने पर जब नरेंद्र उन्हें टोकता है तो खिन्न होकर वे कहते हैं– “इस घर में बच्चों की शिकायतें नहीं आतीं। बुड्ढों की आती हैं। इस सोसाइटी के लोग शायद कभी बूढ़े नहीं होंगे। न उनकी शक्ति क्षीण होगी न स्मृति। ऐसे अजर-अमर जन्मे हैं, न कभी कोई कष्ट व्यापेगा न हारी-बीमारी।”9

वर्तमान में बुजुर्गों की स्थिति के सन्दर्भ में लेखिका क्षमा शर्मा लिखती है- “अपनों द्वारा ठुकराए जाने का जो मलाल होता है, उसका क्या कोई इलाज है ? उस अकेलेपन और अपमान के अहसास का क्या जो उनके करीबी जन उन्हें कराते हैं? वे बार-बार यह अहसास दिलाते हैं कि उनकी जरूरत अब घर में तो क्या इस धरती पर ही नहीं रही। उन्होंने जिनके लिए अपनी उम्र और अपने सारे संसाधन लगा दिए, वे ही दो जून की रोटी के लिए दुत्कारते हैं।”10

माता-पिता स्वयं के सपनों को तिलांजलि देकर अपने बच्चों का भविष्य संवारने में लगे रहते हैं यह सोचकर कि एक दिन उनके बच्चें कामयाब होकर उनके सपनों और इच्छाओं को पूरा करेंगे। इसी भाव को लेकर उपन्यास के पात्र बाबू जसवंत सिंह ने बेटे नरेंद्र द्वारा किए हुए वादे को कि अम्मा और बाबूजी को बद्रीनाथ और केदारनाथ की यात्रा करवायेगा को दिल में संजोकर रख रखा था– “नरेंद्र ने बहुत पहले कहा था। बाबूजी और अम्मा की बद्रीनाथ और केदारनाथ जाने की इच्छा वह अवश्य पूरी करेगा। उनके बिना वह स्वयं कभी केदारनाथ दर्शन को नहीं जाएगा।”11 इसी इन्तजार में नरेंद्र की माँ का तो देहांत हो गया था और जब वह दिन आया तो नरेंद्र का फरमान सुनकर बाबू जसवंत सिंह को खुद के कानों पर विश्वास नहीं हुआ, उन्हें सुनने को मिला- “मित्रों के साथ उसका अचानक केदारनाथ जाने का कार्यक्रम बन गया है। अपनी गाड़ी से सभी मित्र सपरिवार जाएंगे। बच्चों की छुट्टी करानी होगी। उन्हें संग ले जाने का निर्णय करके भी मित्रों की सलाह उसे माननी पड़ रही। इस उम्र में उन्हें केदारनाथ ले जाना निरापद नहीं।”12

बूढों की अपनी ही दुनिया होती है जहाँ उन्हें अपनेपन का अहसास होता है, क्योंकि परिवार वालों के पास न उनके लिए समय है न ही उनकी दुनिया में उनके लिए कोई स्थान। इस उपन्यास के पात्र मिस्टर भट्ट बाबू जसवन्त सिंह को बताते हैं कि– “काफी पहले आस-पास की सोसाइटियों के बूढ़ों ने मिलकर (कला विहार, मानस, निर्माण, वर्धमान, समाचार, कीर्ति आदि) एक ‘लॉफिंग क्लब’ बनाया था। सेहत को दुरुस्त रखने के उद्देश्य से।...पार्क में सुबह की सैर करने वाले जवानों को लटक रही खालों और नकली बत्तीसी वाले बूढ़ों की राक्षसी हा, हा, हा, बरदाश्त नहीं हुई।...पार्क सार्वजनिक स्थल है। कल यहां समवेत स्वर में वे रोना आरंभ कर देंगे कि रोना सेहत के लिए फायदेमंद है, कैसे सहा जा सकता है ? बूढ़े डर गए। अगली सुबह वे मिले जरूर लेकिन हँसे नहीं।”13 हम देखते हैं कि अपनी दुनिया में यह बुजुर्ग एक-दूसरे के ऊपर पर्याप्त नजर भी रखते हैं। शायद सामाजिक होना इसे ही कहते हैं कि हम अकेले होकर भी एक-दूसरे को अनदेखा करके नहीं जी सकते। उपन्यास के पात्र कर्नल स्वामी को जब बाबू जसवन्त सिंह मिलते हैं तो वे उनका अकेलापन भांप लेते हैं और हर तरह से उनकी सहायता करने की कोशिश करते हैं। बाबू जसवन्त सिंह शहर में नये थे और सभी जगहों से अनजान भी, उनके पास सैर पर जाने के जूते नहीं थे। कर्नल स्वामी ने उनको जूते खरीदने की हिदायत दी लेकिन उनको पता था कि वे नहीं खरीद पायेंगे इस पर कर्नल स्वामी कहते हैं- “मालूम था, जूते की दुकान खोजने नहीं जा सकेंगे। मैं ले आया, दैट्स ऑल। और यह भी मालूम था दोस्त ! अर्निका भी नहीं मंगा पाए होंगे। पेंट की जेब से कर्नल स्वामी ने एक पतली-सी शीशी निकाली और उनके कुरते की जेब में सरका दी।”14 जब कर्नल स्वामी ने उन्हें सुझाया कि सैर के लिए कुरता-पायजामा की जगह ‘लक्स कॉट्सवूल’ खरीद लेने चाहिए तो बाबू जसवन्त सिंह को मन ही मन बहुत अच्छा लगा कि- “कोई तो है जो उन्हें सर्दी से ही नहीं बचाना चाह रहा, उन्हें चुस्त-दुरुस्त भी देखना चाह रहा है।”15

कर्नल स्वामी हमेशा मनगढंत कहानियाँ बनाकर बाबू जसवन्त सिंह को सुनाते रहते हैं कि उनके भरा-पूरा परिवार हैं, वे अपनी पोतियों गिलिगडु के साथ खूब मस्ती करते हैं, उनके बहू-बेटे उनका बहुत ख्याल रखते हैं जबकि वास्तव में उनका जीवन इसके बिल्कुल विपरीत था। बहू सुनयना द्वारा अपमानित होकर जब इसकी शिकायत वे कर्नल स्वामी से करते हैं तो कर्नल स्वामी उन्हें समझाते हुए कहते हैं-“जीवन मुठभेड़ों से ही जिया जाता है मिस्टर सिंह !”16 हम देखते हैं कि वृद्धों कि एक निश्चित दिनचर्या और सोच बन जाती है और वो एक-दूसरे को देखकर अपनी तुलना भी कई बार करते हैं। कर्नल स्वामी का उक्त वक्तव्य सुनकर उनसे खुद की तुलना करते हुए बाबू जसवन्त सिंह सोचते हैं- “कितनी मुठभेड़ें कोई झेल सकता है ? कर्नल स्वामी ही ऐसा महसूस कर सकते हैं और कह सकते हैं। दरअसल उपेक्षा और लांछनों के चीरते दंशों से वे कोसों दूर हैं। बेटों, बहूओं, पोतों, पोतियों ने उन्हें हाथों हाथ रखा हुआ है। घर की दीवारें चहचहाहट से गुलजार हैं। एक वे हैं – सपनों में सपना बुनते ही रह गए कि कानपुर वाले घर में उनके पोते-पोतियां हुङदंगे मचाएं। दीवारों पर ककहरा लिखें। सींकों से हाथ-पांव वाले आदमी उकेरें। पेड़-पौधे रचें, जिनमें भरा गया रंग बाहर फैल पूरे घर को छींट दे। खाली हाथ घर में घुसते ही रिसाए बच्चों के फूले गाल उन्हें आपस बाजार दौड़ा दें...”17

मनगढंत कहानियाँ बनाकर अपने आप को रोमांचित करने वाले कर्नल स्वामी चाहे कितना भी खुश दिखने की कोशिश करते हैं पर अकेलेपन की मार तो उन्होंने भी कम नहीं झेली। भरा-पूरा परिवार होने के बावजूद पत्नी की मृत्यु के बाद वे आठ वर्षो से निपट अकेले हो गए थे क्योंकि पत्नी के न रहने पर उनके साथ रहने वाला कोई नहीं था। जीवनसाथी की मृत्यु बुढ़ापे को और कष्टदायक बना देती है क्योंकि जीवन का लम्बा अरसा साथ में गुजारने के बाद जीवन के अंतिम समय में अतीत की यादें और सुख-दुःख साझा करने वाले करीबी साथी का अभाव किसी यंत्रणा से कम नहीं होता है। कर्नल स्वामी को अपनी जुड़वाँ पोतियों कुमुदनी और कात्यायिनी से बहुत अधिक लगाव होता है लेकिन उनको उनसे मिलने की छूट नहीं होती है तो वे छुप-छुपकर उनसे होस्टल में मिलने जाते थे।

इसी तरह जब कर्नल स्वामी लगातार तीन-चार दिन गुजर जाने पर भी सैर पर नहीं आते हैं तो बाबू जसवन्त सिंह का दिल बैचेन होने लगता है और परेशान होकर वे खुद बीमारी की अवस्था में भी कर्नल स्वामी को देखने उनके बताये पते पर उनके घर पहुँच जाते हैं। इस बुढ़ापे में उन्हें लगता है कि अगर उनका कोई सच्चा साथी है तो वो कर्नल स्वामी ही है। अनुपयोगी होने की भावना से और अकेलेपन की नीरसता से बचने के लिए उन्हें कर्नल स्वामी का साथ मिलता है लेकिन वह भी ज्यादा दिन नहीं रह पाता। कर्नल स्वामी के घर पहुंचने पर जब पड़ोसी मिसेज श्रीवास्तव से उन्हें पता चलता है कि कर्नल स्वामी इस दुनिया में नहीं रहे तो बाबू जसवन्त सिंह का दिल्ली में रहने का मकसद ही खत्म हो जाता है और उसी क्षण वे दिल्ली छोड़कर कानपुर जाने का निर्णय कर लेते हैं। अब हम यह सोचने पर मजबूर होते हैं कि आखिर कर्नल स्वामी से बाबू जसवन्त सिंह का क्या रिश्ता था ? सिर्फ चंद दिनों के अपनेपन से उन्हें अपना समझ बैठें। बाबू जसवंत सिंह और कर्नल स्वामी का रिश्ता दर्शाता है कि बुजुर्गों को युवा पीढ़ी से और कुछ नहीं चाहिए सिर्फ थोड़ा अपनापन चाहिए। यह अपनापन अगर उनको घर में मिलेगा तो उसकी खोज में उन्हें दर-दर नहीं भटकना पड़ेगा।

वर्तमान में बुजुर्गों की सुरक्षा व सहायता के लिए अनेक कानून बने हैं लेकिन हमारे सामने प्रश्न यह है कि कितने बुजुर्ग अपने ही अक्षम बच्चों के खिलाफ कानून की शरण में जाएँगे और कितने अपने सक्षम बच्चों के खिलाफ कानूनी लड़ाई में जीत पाएँगे ? उपन्यास के पात्र कर्नल स्वामी ने जब नोयडा वाला घर बेचने से मना कर दिया तो उनके बेटे श्रीनारायण ने क्रोध में आकर उन पर हाथ तक उठा लिया। लहूलुहान कर्नल स्वामी को पुलिस की मदद से अस्पताल ले जाया जाता है लेकिन जब उनको होश आया तो उन्होंने बेटे के खिलाफ एफ.आई.आर. दर्ज कराने से मना कर दिया। यह सिर्फ उपन्यास के पात्र कर्नल स्वामी की कहानी नहीं है बल्कि वास्तविक जीवन में अनेक वृद्ध माता-पिता अपनी औलाद की मार खाने और उनके साथ हो रहे उपेक्षित व्यवहार को चुपचाप सहन करने को बाध्य है।

उपभोक्तावादी दुनिया में मुनाफा सबसे प्रमुख है। आज न केवल बाजार में बल्कि पारिवारिक रिश्तों की दुनिया में भी उपयोगितावादी सिद्धांत हावी हो रहा है। जब कोई वस्तु उपयोगी नहीं रहती है तो उसको फेंक दिया जाता है, यही स्थिति आज समाज में वृद्धों की भी हैं। इसी सन्दर्भ में उपन्यास के पात्र बाबू जसवंत सिंह सोचते हैं कि- “तुमने अगर नरेंद्र की अम्मा की भांति पकवान बनाने में दक्षता हासिल कर ली होती तो निश्चय ही बहू सुनयना के लिए तुम्हारी कोई उपयोगिता होती। बूढ़ा ठेलुआ उसके किस काम का जो खाने-हगने के अलावा कुछ और नहीं कर सकता !”18

समकालीन दौर में बच्चे भी उपयोगितावादी प्रवृति से नहीं बच पाये हैं। बाजारवाद एवं उपभोक्तावाद ने बच्चों का एक अलग ही संसार बना दिया है। आजकल बच्चें अपना बचपन कम्प्यूटर, टी.वी., मोबाईल और इंटरनेट पर ढूंढ रहे हैं। बच्चों में भावनात्मक रिश्ते नाम की चीज ही नहीं रह गई है। बच्चों को शुरू से ही इस तरह सीमित रहना सिखाया जाता है कि वे खुद में या दोस्तों में ही सिमट कर रह जाते हैं। बाबू जसवन्त सिंह पोते को जन्मदिन की पार्टी देना चाहते हैं तथा भावनात्मक तौर पर उससे जुड़ने की कोशिश करते हैं लेकिन मलय का यह करारा जवाब उनके दिल को गहरी ठेस पहुँचाता है- “उसका यह कार्यक्रम उसके दोस्तों के साथ है। घरवाले इसमें शामिल नहीं होंगे। ...अपनी गाड़ी के लिए पापा उस रोज दफ्तर से ड्राइवर बुलवा लेंगे। न, न दादू ! अपने साथ हम किसी भी बड़े को नहीं ले जाएंगे – पार्टी बोरिंग हो जायेगी।”19 लेखिका चित्रा मुद्गल इस सन्दर्भ में लिखती है- “बुद्धिविकास की आड़ में बड़ी खूबसूरती से बच्चों को संवेदना-च्युत किया जा रहा-इतना कि बच्चे कभी परिवार में न लौट सकें, न कभी अपना कोई परिवार गढ़ सकें।”20

वर्तमान समय में वृद्धों के दयनीय और बेसहारा होने का एक मुख्य कारण कमजोर माँ-बाप की मजबूत संतान भी है। बाबू जसवंत सिंह व कर्नल स्वामी अपने बच्चों को यथाशक्ति सुविधाएँ देकर, उनका सामान्य पालन-पोषण करते हुए उनकी शिक्षा में विशेष रूप से ध्यान देकर उन्हें उच्च शिक्षित श्रेणी में रखने के लिए खूब धन भी खर्च करते हैं। खर्च करते समय हर माँ-बाप अपने बच्चों से यह अपेक्षा रखते हैं कि हम यदि अपने लिए कुछ भी नहीं बचा रहे हैं तो कोई बात नहीं, बच्चा तो बड़ा आदमी बनकर हमारी देखरेख करेगा लेकिन होता उसका बिलकुल विपरीत है। लेखिका ने नरेंद्र के बचपन की सारी कहानी दोहराई है मात्र यह बताने के लिए कि उसके माँ-बाप ने कितने प्यार से उसका लालन-पालन किया जबकि बेटे के पास न पिता के लिए समय है और न पैसा। इसी तरह कर्नल स्वामी अपनी औलाद को काबिल बनाते हैं लेकिन अकेले रहने को अभिशप्त है। यह बात अलग है कि अकेले रहकर भी उन्होंने खुश होकर जीना सीख लिया।

इस उपन्यास के माध्यम से एक बात यह जानने को मिलती है कि आदमी बूढ़ा तन से होता है मन से नहीं। उपन्यास के पात्र कर्नल स्वामी उम्र के इस पड़ाव में भी बेहद चुस्ती व तीव्रता लिए नजर आते हैं। कर्नल स्वामी को देखकर लगता है कि उम्र कठोर नहीं है, न ही बुढ़ापा। हमारी सोच भी उम्र को बदलती है। उम्रदराज होते हुए भी वह एहसास न किया जाए तो उसमें कोई बुराई नहीं, बल्कि यह जीवन के जीने का तरीका है। शायद स्वयं को विश्वास में लेकर बुढ़ापा बोझिल नहीं लग सकता। कर्नल स्वामी की जिन्दादिली उस समय देखते ही बनती है जब वे कहते हैं- “मौत जब आएगी, आ जाएगी। किसी भी शक्ल में आ जाए। रगड़ेगी हफ्ता, महीना, साल या अचानक झपाटे से उठा लेगी। उठा ले। मगर उन कुछेक कष्टकर दिनों की कल्पना में रात-दिन अधमरे होकर जीना जिन्दगी का मजाक उड़ाना नहीं!”21 सीमा दीक्षित लिखती है- “कई बार यह देखा गया है कि बहुत कम उम्र के लोग भी अपने को बुजुर्ग कहलाना पसंद करते हैं, जबकि बहुत से लोग जो बुजुर्ग होकर भी उम्र की चुनौतियों को हर क्षण खारिज करने में लगे रहते हैं। समस्या उनकी नहीं हैं, जिन्होंने उम्र से भिड़ना सीखा है, बल्कि समस्या उनकी है, जो एक संख्या को उम्र और एक उम्र को बुजुर्गियत मानकर चलते हैं।”22

कर्नल स्वामी अपनी एक काल्पनिक दुनिया जीते हैं, अगर परिस्थितियाँ उनके अनुकूल रहती तो वे वास्तव में वैसा जीवन जी सकते थे जैसा वे बाबू जसवंतसिंह को बताते हैं। उनके जीवन में अपनों के अपनेपन के अलावा सब कुछ था। एक वृद्ध व्यक्ति परिवार व समाज से क्या चाहता है ये बात कर्नल स्वामी के माध्यम से पता चलती है, लेकिन वास्तव में परिवार व समाज वृद्ध व्यक्ति को क्या देता है, यह भी इस उपन्यास में देखने को मिलता है। कर्नल स्वामी की तरह व्यक्ति को स्वयं को परिस्थितियों के अनुसार खुद को ढालना सीख लेना चाहिए तभी वह खुशमय जीवन जी सकता है वरना तो जिन्दगी एक बोझ बनकर रह जाती है। ह्यूम का कथन है- “वह व्यक्ति सुखी होता है, जिसकी परिस्थितियाँ उसके स्वभाव या मनोदशा के अनुकूल होती हैं; किन्तु वह अत्यन्त श्रेष्ठ होता है, जो अपने स्वभाव को परिस्थितियों के अनुकूल ढाल लेता है।”23 कर्नल स्वामी का व्यक्तित्व वास्तव में काबिले तारीफ था जो इतने कष्ट और यातनाएँ, अपनों का तिरस्कार सब कुछ सहने के बावजूद कभी भी अपने दुःख को जुबान पर नहीं आने देते उलटें बाबू जसवन्त सिंह को खुश होकर जीवन जीने के लिए प्रेरित करते हैं। ओशो की कहीं गयी ये पंक्तियाँ कर्नल स्वामी के व्यक्तित्व पर सटीक बैठती है-
‘दरिया की जिन्दगी पर सदके हजार जानें,
मुझको नहीं गवारा साहिल की मौत मरना।’

जीवन की सांध्यबेला में जब वृद्धों को परिवार की सबसे अधिक आवश्यकता होती है तब उन्हें वृद्धाश्रम में धकेल दिया जाता है। व्यक्ति के एकांकी व घुटन भरे जीवन व्यतीत करने से कहीं बेहतर है कि वह वृद्धाश्रम में जाकर अपना जीवन बिताएँ लेकिन हमारे समाज का परिवेश और वातावरण ऐसा है कि घर छूट जाने की मजबूरी और कड़वाहट किसी भी वृद्ध को किसी भी दूसरे स्थान को घर मानने के लिए तैयार नहीं होने देता। बेसहारा वृद्धों के लिए वृद्धाश्रम का होना उचित है लेकिन बुजुर्गों के प्रति अपनी जिम्मेदारी को टालने के लिए वृद्धाश्रमों का इस्तेमाल हमारी संस्कृति के खिलाफ है। समकालीन दौर स्पर्धा और प्रतिस्पर्धा का दौर है। युवाओं को कैरियर बनाने के लिए घर से बाहर विदेश में भी जाना पड़ता है। माँ-बाप अपने पुश्तैनी घर को छोड़कर बच्चों के साथ या तो जाने के लिए तैयार नहीं है और अगर तैयार हो भी जाते हैं तो जगह की कमी के होते बच्चे उनको साथ न रखने के लिए मजबूर है। उपन्यास का पात्र नरेंद्र भी अमेरिका जाने की सोचता है तो अपने पिता जसवंत सिंह को वृद्धाश्रम में छोड़ना चाहता है। बाबू जसवन्त सिंह ने जब बेटी से उनके साथ हो रहे उपेक्षित व्यवहार की शिकायत की तो वह भी उल्टा उन्हें ही डाटने लगी- “वह यह भी मानते हैं कि उनके स्वभाव में आए परिवर्तन का कारण है अम्मा का अचानक चले जाना। अकेलापन उन्हें खाए जा रहा। मगर भैया के अकेले प्रयत्नों से तो अशान्ति कम नहीं हो सकती। बाबूजी को भी अपनी खोह से बाहर निकलने की जरूरत है।...भैया तो यहाँ तक सोच रहे हैं कि जहाँ बाबूजी का मन लगे, वे प्रसन्नचित्त रहें, उन्हें वहीं रखा जाए। उन्होंने पता लगाया है कि नोएडा के सेक्टर पचपन में कोई आनन्द निकेतन वृद्धाश्रम है, क्यों न उनके रहने की व्यवस्था वहीं कर दी जाए।...उन्हें वहां रखने के निर्णय से भैया पर खर्च का अतिरिक्त बोझ पड़ेगा। भैया उसे सहर्ष उठाने के लिए तैयार है।”24 बेटी शालू के इस वक्तव्य ने बाबू जसवन्त सिंह के जीने की चाह ही खत्म कर दी और उनको बहुत तेज बुखार ने आ घेरा। लेखिका लिखती है- “करवट भरते हुए बाबू जसवन्त सिंह को अपनी छहफुटी देह थर्ड डिग्री की पाशविकता झेलकर निकली हुई अनुभव हो रही। जोड़ो की ऐसी बगावत सालों से नहीं झेली उन्होंने ! खुद उनकी समझ से बाहर है कि बिना किसी पूर्व छिक्क-मुक्क के उन पर बुखार का आक्रमण एकदम से कैसे हो गया।”25 उन्होंने कैसे-जैसे बीमारी से निकलकर कानपुर जाने का निर्णय ले लिया जहाँ उनकी जरूरत भी थी और उनका मान-सम्मान भी। डॉ. नीलम सराफ़ लिखती है- “पुत्र द्वारा उपेक्षा और पुत्री की विवशता दोनों ही वृद्धों की ओर ध्यान दिए जाने में बाधक बनते हैं।”26

आज उपभोक्तावादी दुनिया में वृद्धाश्रमों की स्थिति यह है कि 200 बिस्तरों वाले वृद्धाश्रम के लिए तीन-चार हजार तक आवेदन आ जाते हैं। हम मानते हैं कि इस भागमभाग भरी जिन्दगी में व्यक्ति के पास स्वयं के लिए भी समय नहीं है ऐसे में वह दूसरों के लिए समय नहीं निकाल पाते हैं। लेकिन इसका समाधान ये तो नहीं है कि घर के बूढें माँ-बाप को अकेलापन, अजनबीपन, ऊब और विवशता भरी जिन्दगी जीने के लिए विवश कर दिया जाए। बुजुर्ग हमारे समाज के अमूल्य धरोहर है, हमारे समाज की एक जरूरत है। अगर वे नहीं होते तो हम होते ही नहीं, यह बात हमें हमारे जेहन में बैठानी होगी, तभी हमारे समाज का समुचित विकास सम्भव है। वे उम्र में हमसे जितने साल बड़े हैं, उतने ही अधिक जीवन के अनुभव उनके पास है। बुजुर्ग बेशक बढ़ती उम्र के साथ शारीरिक रूप से कमजोर होते हैं, उनकी श्रम के जरिए उत्पादकता घट या समाप्त हो जाती है लेकिन सच यह है कि उनके पास मौजूद अनुभव समाज और युवा पीढ़ी को दिशा देने की बड़ी पूँजी साबित हो सकते हैं। वे अपने इन अनुभवों को लेकर किसी हद तक रूढ़िवादी हो सकते हैं, शायद किसी सीमा तक हठी भी लेकिन अनुपयोगी कभी भी नहीं हो सकते। उन्हें बोझ मानकर चलना तो विकृत मानसिकता का ही लक्षण है, जो हमारे लिए भी उतनी ही बोझिल और अनिष्टकारी साबित हो सकती है, जितनी उनके लिए।

आज के समय में हम देखते हैं कि माता-पिता दोनों कामकाजी होने की स्थिति में अपने छोटे बच्चों की देखभाल के लिए उनको बाल सुरक्षा गृह में छोड़कर निश्चित हो जाते हैं। बच्चों को दादा-दादी के पास छोड़ने की बजाय उन्हें गैर हाथों में सौंप कर ज्यादा स्वतंत्र महसूस करते हैं। यही वजह है कि बच्चे न तो सुरक्षित हैं और न ही वे अपने बुजुर्गों से अच्छे संस्कार ही सीख पा रहे हैं। उपन्यास के पात्र कर्नल स्वामी अपनी जुड़वाँ पोतियों गिलिगडु (कात्यायिनी और कुमुदनी) से बहुत ज्यादा स्नेह रखते थे। उनकी पोतियाँ अपनी माँ अनुश्री के नृत्य गुरु के साथ जाकर रहने लगने और पिता की व्यस्तता के चलते होस्टल में रहने को बाध्य थी। कर्नल स्वामी के हर मनगढंत किस्से में अपनी गिलिगडु का जिक्र होता था, उनका लालन-पालन कर्नल स्वामी कर सकते थे और उनकी खाली जिन्दगी में भी कुछ रौनक़ आ जाती लेकिन वे इतने मजबूर थे कि उन्हें पास रखना तो दूर, चाह कर उनसे मिल भी नहीं पाते थे, इसके लिए उन्हें छुपकर जाना पड़ता था।

प्रेम पाने की भावना एक मनोवैज्ञानिक जरूरत है, जो प्रत्येक मानव के हृदय में सदैव लहराती रहती है। यह हर किसी के जीवन का मधुर रहस्य है। एक ऐसी प्यास है जो कभी बुझती नहीं। बुढ़ापे का जीवन प्रेम की महकती हवा में खिल उठेगा। कर्नल स्वामी को जब अपनों से कोई उम्मीद नहीं रह जाती है तो बुढ़ापे में अणिमा दास के रूप में अपना जीवनसाथी खोज लेते हैं और बाबू जसवन्त सिंह से उनका जिक्र करते हुए वे एक अलग ही दुनिया में खो जाते हैं। कर्नल स्वामी कहते हैं- “मैं आजकल अपने जीवन के आखिरी प्रेम में डूबा हुआ हूँ। खामोशी से। किसी को भनक नहीं लगने दे रहा।”27 आगे लेखिका चित्रा मुद्गल लिखती है– “कर्नल स्वामी अणिमा दास को समझने में लगे हुए हैं और अणिमा दास उन्हें समझ लेना चाहती हैं। उनके बीच पसरा हुआ सैकड़ों मील का फासला उनके बित्तों में सिमट रहा।”28 उपन्यास के अंत तक भी यह नहीं पता चल पाता है कि कर्नल स्वामी की और मनगढंत कहानियों की तरह अणिमा दास की कहानी भी मनगढंत थी या वास्तविक और ऐसा उस चिट्ठी में क्या लिखा था जो कि अणिमा दास की चिट्ठी बताकर उन्होंने बाबू जसवन्त सिंह को दी थी ? शायद उन्होंने अपनी वसीयत दोबारा लिखवाकर मलिन बस्ती के बच्चों की शिक्षा के नाम करवा दी थी और उसी का परिणाम था कि उस चिट्ठी को पढ़कर बाबू जसवन्त सिंह में एक क्रांतिकारी परिवर्तन आता और वे सदियों से चली आ रही संपति पर पुत्राधिकार की परम्परा को क्षत-विक्षत कर देना चाहते हैं और अपने जीते जी नई वसीयत अपने कानपुर वाले घर में काम करने वाली सुनगुनियां के नाम लिखवाना चाहते हैं, इतना ही नहीं वे सुनगुनियां और खुद के रिश्ते को एक नया नाम देना चाहते हैं- “बाबू जसवन्त सिंह सुनगुनियां से कहना चाहते हैं-अपने और उसके रिश्ते को वह जो भी नाम देना चाहे, उन्हें स्वीकार होगा।...वे अब तक, सच कहें तो, उसे अनाम रूप से ही अपने भीतर जीते रहे हैं। आगे भी उसे शायद इसी रूप में जीते रहते अगर उनकी मुलाकात अकस्मात अणिमा दास की लम्बी कविता से न हो जाती।”29

हमारे भारतीय समाज में लम्बे समय से पूँजी व दाह संस्कार पर पुत्राधिकार की परम्परा चली आई है, लेकिन लेखिका चित्रा मुद्गल ने अपने इस उपन्यास में उस परम्परा की धज्जियाँ उड़ा के रख दी है। उपन्यास के प्रारम्भ से लेकर अंत तक केंद्र में रही पात्र सुनगुनियां को बाबू जसवन्त सिंह ना केवल अपना उत्तराधिकारी नियुक्त करते हैं बल्कि बाकी की जिन्दगी भी इज्जत व सम्मान के साथ सुनगुनियां के साथ जीना चाहते हैं और यहाँ तक कि अपने दाहसंस्कार का अधिकार भी अपने बेटे नरेंद्र को ना देकर सुनगुनियां के बेटे रामरतन (अभिषेक आसरे- बाबू जसवन्त सिंह का दिया हुआ नाम) को देते हैं जो कि अपने आप में एक बहुत बड़ी सामाजिक क्रान्ति है। लेखिका लिखती है- “बाबू जसवन्त सिंह सुनगुनियां से यह भी कहना चाहते हैं कि कानपुर पहुंचते ही वे अपने परिचित एडवोकेट मुन्ना सिंह कुशवाहा से अविलम्ब मुलाकात करेंगे। उनसे अपनी नई वसीयत बनवाएंगे और उसे रजिस्टर्ड करवाएंगे कि कानपुर वाला घर उनकी पैतृक संपति नहीं है। उनकी अर्जित संपति है। उनके न रहने पर उस घर की एकमात्र अधिकारिणी सुनगुनियां होगी।”30आगे लेखिका लिखती है– “सुनगुनियां से वे कहकर जाएंगे और उसे अपनी वसीयत में स्पष्ट लिखवा भी देंगे कि सुनगुनियां का पुत्र रामरतन, न अभिषेक आसरे ही उनकी कपालक्रिया करे। उसे ही वह अपने दाह-संस्कार का अधिकार दे रहे हैं।”31

उपन्यास के पात्र कर्नल स्वामी पत्नी की मृत्यु के बाद 8 साल से अकेले रह रहे थे और वही दूसरी और बाबू जसवन्त सिंह को हर बात में अपनी पत्नी की कमी खलती है। लेखिका क्षमा शर्मा लिखती है- “बुजुर्गों में भी पति-पत्नी में से किसी एक के जीवित रह जाने पर स्थिति और खराब होती है। न कोई सुनने वाला न कोई कहने वाला और अपनी सुध लेने वाला बचता है।”32 वृद्धावस्था जीवन का एक ऐसा पड़ाव होता है जहाँ व्यक्ति अपने अतीत के साथ ज्यादा जीता है, क्योंकि इस पड़ाव तक पहुँचने में वह जीवन का एक लम्बा सफर तय करता है। माज़ या अतीत के बहुत सारे पल अच्छे बुरे तजुर्बों की धूप-छाँव की तरह याद आते हैं। प्रसिद्ध पाश्चात्य विचारक अरस्तु ने वृद्धों के सन्दर्भ में लिखा है- ‘वे उम्मीद से अधिक यादों के सहारे जीते हैं।’ इस उम्र में व्यक्ति भविष्य के सपने देखना लगभग बंद कर देता है, क्योंकि उनका शरीर उनको हकीकत में बदलने में सक्षम नहीं रहता है। जीवन के अंतिम पड़ाव तक व्यक्ति अपने अनेकों करीबी लोगों को खो देता है–मसलन जीवनसाथी, माता-पिता, भाई-बहन आदि और ऐसे में वह भावनात्मक खालीपन महसूस करता है और जीवन जीने की लालसा लगभग खत्म हो जाती है और मौत की प्रतीक्षा में जीवन व्यतीत करने लग जाता है। महापुरुष एडिसन ने लिखा है–“जीवन के इस थोड़े से समय में उतार-चढ़ाव, ज्वार-भाटा, आनन्द व विषाद के दिन एक-एक करके आते और चले जाते हैं।”33 जीवनसाथी की मृत्यु बुढ़ापे को और कष्टदायक बना देती है, क्योंकि जीवन का लम्बा अरसा साथ में गुजारने के बाद जीवन के अंतिम समय में अतीत की यादें और सुख-दुःख साझा करने वाले करीबी साथी का अभाव किसी यंत्रणा से कम नहीं होता है।

हम देखते हैं कि पुरुष की तुलना में महिलाएं कम अहमन्य होती हैं और वे अपने प्रति जागरूक भी नहीं होती। बाबू जसवंत सिंह की पत्नी को अपने बहू-बेटे के लिए इस उम्र में भी काम करके खुशी मिलती थी। जबकि बाबू जसवन्त सिंह स्वयं पूरे समय कुछ-न-कुछ कमियाँ खोजते रहते थे। वे वही इज्जत और सम्मान चाहते थे जो उनको प्रौढ़ावस्था में मिलता था और ऐसा नहीं होने पर वे छोटी से छोटी बात की शिकायत कर्नल स्वामी से करते थे जो स्वयं भरा-पूरा परिवार होने के बावजूद अकेले रह रहे थे। अहम फैसलों में अपनी नजरअंदाजी वे सहन नहीं कर पाते। परिवार में वृद्धों को चौबीसों घंटे जितना अपने मान-सम्मान का ध्यान रहता है, उतना अन्य किसी भी चीज का नहीं रहता है। अपने बहू-बेटे की शिकायत करने पर कर्नल स्वामी उल्टा उन्हें डाटते हुए कहते हैं – “सच तो यह है दोस्त, आपको दुःख ओढ़ने बिछाने की आदत पड़ गई है। साधारण बात प्रहार हो उठती है। दरअसल यह और कुछ नहीं है मिस्टर सिंह-बूढ़ों की शासन न कर पाने की कुंठा है।”34 अमेरिका के दार्शनिक जॉन डेवी ने लिखा है- “मनुष्य में महत्त्वपूर्ण बने रहने की बलवती भावना होती है।”35

आर्थिक दबावों का सीधा प्रभाव आज जिस तेजी से हमारे समाज पर पड़ रहा है उसे वैविध्यपूर्ण कथ्य और शिल्प के साथ-साथ भाषा के स्तर पर प्रस्तुत करने में चित्रा मुद्गल की सजकता उल्लेखनीय है। अगर उपन्यास के पात्र कर्नल स्वामी और बाबू जसवन्त सिंह आर्थिक रूप से समर्थ नहीं होते तो वे घर की बजाय न चाहते हुए भी वृद्धाश्रम में रह रहे होते। शायद बाबू जसवन्त सिंह को कभी कानपुर से दिल्ली नहीं लाया जाता बल्कि उनको सीधे वृद्धाश्रम की राह दिखा दी जाती और वे चाह कर भी मना नहीं कर पाते और वापिस दिल्ली छोड़कर कानपुर जाने का निर्णय तो कभी नहीं ले पाते। इसी तरह उपन्यास के पात्र कर्नल स्वामी अगर आर्थिक रूप से सशक्त नहीं होते तो कभी भी अपने बेटों का प्रतिकार नहीं कर पाते और नोएडा का मकान बेचकर वृद्धाश्रम में रह रहे होते। पिता के सन्दर्भ में असलम हसन की एक कविता इस उपन्यास के पात्र बाबू जसवन्त सिंह और कर्नल स्वामी पर सार्थक बैठती है –
“बच्चे बड़े हो गये
और बौना हो गया है पिता
घर का एक बेकाना कोना
बिछौना
हो गया है पिता
अपने पांव पर खड़े हो गये
खेलते बच्चे और खिलौना हो गया है पिता।”36

निष्कर्षत: हम कह सकते हैं कि वर्तमान उदारीकरण और भूमंडलीकरण के दौर में व्यक्ति की व्यस्तता के चलते समझौता दोनों पक्षों को करना होगा। पुरानी पीढ़ी को नई पीढ़ी के साथ सामंजस्य बैठाना होगा और नई पीढ़ी को पुरानी पीढ़ी के साथ। उपन्यास के पात्र कर्नल स्वामी और बाबू जसवन्त सिंह की दर्दभरी कहानी वर्तमान दौर के बुजुर्गों की करुण कथा कहती है। बुजुर्गों को इस तरह उपेक्षित और असहाय छोड़कर हम इस समस्या का समाधान नहीं खोज सकते। चन्द्रमौलेश्वर प्रसाद लिखते हैं- “बुढ़ापे को एक नई दृष्टि से देखने की आवश्यकता है, एक ऐसी दृष्टि से जिसमें संवेदना हो और बूढ़ों के लिए आदर व सम्मान का जीवन देने की आकांक्षा हो।”37 हमें इस समस्या का समाधान निकालना होगा जिससे समाज में बुजुर्गों की स्वीकार्यता बढ़े, उन्हें बेकार और व्यर्थ न समझा जाये बल्कि समाज में उनकी उपयोगिता स्थापित करनी होंगी। बुजुर्गों के अनुभव और ज्ञान का लाभ नई पीढ़ी को मिल सके, इस पर सरकार, साहित्यकारों, समाजसेवी संगठनों और सर्वोपरि परिवार वालों को सोचना होगा, तभी इस समस्या से कुछ हद तक निजात पाया जा सकता है।

संदर्भ
1. बुढ़ापा शायरी, अकबर इलाहाबादी, रेख्ता वैबसाइट (https://rekhta.org/tags/budhapa-shayari?lang=hi)
2. गिलिगडु, चित्रा मुद्गल, सामयिक प्रकाशन, नई दिल्ली, प्रथम संस्करण 2002, पृष्ठ संख्या 138
3. वही........पृष्ठ संख्या 36
4. वही........पृष्ठ संख्या 14
5. वही.........पृष्ठ संख्या 39
6. वही.........पृष्ठ संख्या 96
7. वही........पृष्ठ संख्या 71
8. वही........पृष्ठ संख्या 59
9. वही........पृष्ठ संख्या 65
10. सं. संजय गुप्त, दैनिक जागरण (राष्ट्रीय संस्करण), दैनिक हिन्दी समाचार पत्र, रविवारीय अंतराल के अंतर्गत ‘अपनों     की अनदेखी का दर्द’- क्षमा शर्मा, नई दिल्ली, 11 जून 2017
11. गिलिगडु, चित्रा मुद्गल, सामयिक प्रकाशन, नई दिल्ली, प्रथम संस्करण 2002, पृष्ठ संख्या 68
12. वही.......पृष्ठ संख्या 68
13. वही.......पृष्ठ संख्या 66
14. वही.......पृष्ठ संख्या 18
15. वही.......पृष्ठ संख्या 27
16. वही........पृष्ठ संख्या 61
17. वही.........पृष्ठ संख्या 61-62
18. वही.........पृष्ठ संख्या 37
19. वही.........पृष्ठ संख्या 33-34
20. वही.........पृष्ठ संख्या 34
21. वही.........पृष्ठ संख्या 63
22. वृद्धावस्था की दस्तक, सीमा दीक्षित, सामयिक बुक्स प्रकाशन, नई दिल्ली, प्रथम संस्करण 2016, पृष्ठ संख्या 13
23. रिटायरमेंट के बाद सुखी जीवन, डॉ. राम सिंह, विद्या विहार प्रकाशन, नई दिल्ली, संस्करण 2012, पृष्ठ संख्या 59
24. गिलिगडु, चित्रा मुद्गल, सामयिक प्रकाशन, नई दिल्ली, प्रथम संस्करण 2002, पृष्ठ संख्या 96-97
25. वही.........पृष्ठ संख्या 101
26. हिन्दी उपन्यास सामाजिक समस्याएँ, डॉ. नीलम सराफ़, हिन्दी बुक सेन्टर, नई दिल्ली, पृष्ठ संख्या 106
27. गिलिगडु, चित्रा मुद्गल, सामयिक प्रकाशन, नई दिल्ली, प्रथम संस्करण 2002, पृष्ठ संख्या 73
28. वही.........पृष्ठ संख्या 73
29. वही........पृष्ठ संख्या 143
30. वही........पृष्ठ संख्या 144
31. वही........पृष्ठ संख्या 144
32. सं. संजय गुप्त, दैनिक जागरण (राष्ट्रीय संस्करण), दैनिक हिन्दी समाचार पत्र, रविवारीय अंतराल के अंतर्गत ‘अपनों     की अनदेखी का दर्द’- क्षमा शर्मा, नई दिल्ली, 11 जून 2017
33. वृद्धावस्था की दस्तक, सीमा दीक्षित, सामयिक बुक्स प्रकाशन, नई दिल्ली, प्रथम संस्करण 2016, पृष्ठ संख्या 10
34. गिलिगडु, चित्रा मुद्गल, सामयिक प्रकाशन, नई दिल्ली, प्रथम संस्करण 2002, पृष्ठ संख्या 93
35. रिटायरमेंट के बाद सुखी जीवन, डॉ. राम सिंह, विद्या विहार प्रकाशन, नई दिल्ली, संस्करण 2012, पृष्ठ संख्या 53
36. वृद्धावस्था की दस्तक, सीमा दीक्षित, सामयिक बुक्स प्रकाशन, नई दिल्ली, प्रथम संस्करण 2016, पृष्ठ संख्या 127
37. वृद्धावस्था विमर्श, लेखक-चन्द्रमौलेश्वर प्रसाद, सं. ऋषभदेव शर्मा, परिलेख प्रकाशन, नजीबाबाद, प्रथम संस्करण 2016

सेतु, दिसम्बर 2017

कविताएँ: मार्टिन जॉन

- मार्टिन जॉन

ट्रेन की खिडकियाँ उदास रहतीं हैं 

उदास रहतीं हैं ट्रेन की खिडकियाँ
अगवा कर लिया गया है शायद उनकी सदाबहार हँसी
नहीं दिखती अब उन्हें उसके क़रीब आने की जद्दो-जहद
बच्चों की गुत्थम-गुत्थी
नहीं बैठना चाहते उसकी गोद में बच्चे।

दिखाना चाहती हैं बच्चों को आज भी अपनी आँखों से
अज़ीबो-ग़रीब नाम वाले स्टेशनों के चेहरे

मार्टिन जॉन 

दौड़ते, मुस्कराते पहाड़
झुमते, हाथ हिलाते पेड़-पौधे
रफ़्तार से होड़ लेते रंग-बिरंगे परिंदे
दमकता, चमकता सूरज
लुका-छुपी खेलते बादल
हरियाली की चादर लहराते खेत
कल-कल निनाद करती नदियाँ
अँधेरे में जुगनुओं से चमकते शहर-दर-शहर
दुलारते, पुचकारते हँसी ठिठोली के साथ दुहराना चाहती है
अशोक कुमार को, '... रेल गाड़ी छुक छुक ...'
दिखाना चाहती है अपनी आँखों से सजीव संसार
वज़ूद के नकारे जाने से ग़मज़दा खिडकियों को कौन बताए
बच्चों का बचपन अपनी मुट्ठियों में कैद कर लिया है आभासी संसार।

---

एम्बुलेंस दादा

हवाओं को चीरते
दुपहिये एम्बुलेंस पर सवार
कच्ची-पक्की दुर्गम सड़कों को सुगम बनाते
जब दौड़ते हो
एक ‘रेस’ का हिस्सा बन जाते हो तुम भी।
ये ‘रेस’ किसी मल्टीनेशनल कम्पनी द्वारा प्रायोजित नहीं होता
और न कोई राष्ट्रीय स्पर्धा में शरीक होते हो
इस रेस में मौत को पछाड़ना होता है
ज़िन्दगी को जीताने के लिए।

आँधियों के खिलाफ़
जब घूमते हैं तुम्हारे पहिये
वहाँ तुम नहीं होते
होता है तुम्हारा जज़्बा
तुम्हारा जुनून
पीछे छूट जाती है बहुत पीछे
तुम्हारी अपनी ज़िन्दगी
ज़िन्दगी की कही-अनकही कहानियाँ
और तुम्हारे सूखे दिन, सुलगती रातें।

मसीहा कहलाना
मंजूर नहीं तुम्हें
टूटती-बिखरती साँसों की डोर थामे
बने रहना चाहते हो करीमुल हक़* ही।

*अपनी बाइक से मरीजों को निस्वार्थ भाव के तहत अस्पताल ले जाने का काम करने वाले पश्चिम बंगाल के जलपाईगुड़ी जिले के निवासी पद्मश्री सम्मान से सम्मानित करीमुल हक़ एम्बुलेंस दादा के नाम से जाने जाते हैं।

सेतु, दिसम्बर 2017

फिल्मों में शहर/गाँव और संस्कृति: फिल्म गमन के विशेष संदर्भ में

मनीष कुमार जैसल

किसी भी फिल्म को पर्दे पर देखते हुए दर्शक के अन्तर्मन में फ़िल्मकार यह स्पष्ट कर देता है कि फिल्म की कहानी किस समाज, व्यक्तित्व और शहर को प्रतिबिम्बित करती है। किसी फ़िल्मकार का यह नैतिक कर्तव्य भी है। दर्शक भी उस फिल्म को देखते हुए वास्तविक समाज की कल्पना कर पाने में सक्षम हो पाता है। हाल फिलहाल में ही रिलीज हुई फिल्म कहानी 2 को उदाहरण स्वरूप देखें तो यह समझ में आता है कि कहानी-2 कोलकाता की कहानी है। पूरी फिल्म में कोलकाता नायक के रूप में बना रहता है। फिल्म की नायिका विद्या बालन उस शहर की गलियों में दौड़ती भागती हुई दिखती है, उसी भाग दौड़ के सहारे उस शहर की सामाजिक स्थिति से भी दर्शकों का सामना होता है। बोलचाल, पहनावा, रहन-सहन आदि से उन तथ्यों की पहचान आसानी से की जा सकती है। फिल्म में कोलकाता से 35 किलोमीटर दूर एक छोटे से कस्बे चंदननगर में  विद्या सिन्हा (विद्या बालन) अपनी 14-वर्षीय बेटी मिनी (नायशा खन्ना) के साथ रहती है। बेटी मिनी चल-फिर नहीं सकती, उसी के उसके इलाज के लिए विद्या पैसा इकट्ठा कर अमेरिका जाना चाहती है। एक दिन उसका अपहरण हो जाता है और पूरी फिल्म उसी को खोजने और बंगाल की गलियों से गुजरती हुई आगे बढ़ती है।

मनीष कुमार जैसल

ऐसी ही कई अन्य हिन्दी फिल्में उदाहरण स्वरूप हमें देखने को मिल जाएगी, जिनमें नायक के रूप में शहर या गाँव है। डेल्ही वेली, चेन्नई एक्सप्रेस, बदलापुर, डेल्ही6, मिशन कश्मीर, मुंबई मेरी जान, मुंबई मिरर, शूट आउट एट लोखंडवाला, चलो दिल्ली, सलाम बॉम्बे, वेलकम टू सज्जनपुर, पंजाब मेल, बॉम्बे टू गोवा, बॉम्बे टू  बैंकॉक, मद्रास कैफे, मुंबई से आया मेरा दोस्त, दिल्ली सफारी, जिला गाजियाबाद, क्या दिल्ली क्या लाहौर, बॉम्बे वेल्वेट, रमन राघव 2। 0 आदि फिल्में इसका प्रमुख उदाहरण मानी जा सकती है।

 संस्कृति प्रधान फिल्मों के लिए मशहूर फ़िल्मकार मुजफ्फर अली की ही तीनों  फिल्मों  गमन, उमराव जान और अंजुमन  में एक शहर के नायक के रूप के होने का जीता जागता नमूना माना जा सकता है। हिन्दी फिल्म जगत में मुजफ्फर अली एक लब्ध-प्रतिष्ठित व्यक्तित्व हैं। एक संवेदनशील और सरोकारी फिल्म निर्देशक के रूप में उन्होंने तीन दशक से ज्यादा का वक्त भारतीय सिनेमा को दिया है। साथ ही अपनी विशिष्ट पहचान भी अर्जित की है। सन 1944 में लखनऊ के एक राजसी परिवार में जन्में मुजफ्फर अली की तालीम और तरबियत लखनऊ में ही हुई। इसी वजह से लखनऊ के प्राचीन वैभव एवं समकालीन मूल्यों को उन्होंने बेहद करीब से जाना समझा है। इसी समझ ने उनकी फिल्मों को एक चमत्कारी मौलिकता से नवाज़ा भी है। उनकी बनाई अधिकांश फिल्मों में लखनऊ हमें किसी पात्र की तरह नज़र आता है। जब कभी लखनऊ की पृष्ठभूमि पर बनी फिल्मों की बात होती है मन में पहली छवि मुजफ्फर अली की ही उभरती है। उनकी सबसे पहली फिल्म गमन, उनकी हस्ताक्षर फिल्म उमराव जान और उनकी एक अप्रदर्शित फिल्म अंजुमन इन सभी फिल्मों में लखनऊ अपनी मजबूत मौजूदगी दर्ज़ करवाता है। इस शोध पत्र में मुजफ्फर अली की ही पहली फिल्म गमन को संदर्भ विशेष के रूप में रखा गया है। तथा फिल्म के दृश्यों,संवादों और कलात्मक पक्ष को अंतर्वस्तु विश्लेषण के जरिये देखने का प्रयास किया गया है ।

लखनऊ के युवा शायर हिमांशु बाजपेयी हिंदुस्तान अखबार के कॉलम ‘लखनौवा’ में लिखते है कि  किसी शहर का चरित्र खोजना है तो उसके जन में बसे किस्से-कहानियों में खोजा जाए। इसमें तस्लीम करने में शायद किसी को कोई एतराज न होगा की हिंदुस्तान में मशरिकी (पूर्वी) सभ्यता व संस्कृति का जो आखिरी नमूना नजर आया वह अवध का पुराना दरबार था । पुराने चन्द्र वंशी परिवार विशेषकर राजा रामचन्द्र जी के इतने कारनामे साक्ष्य के रूप में हैं कि इतिहास उन्हें अपने अंदर सामने में असमर्थ हैं और यही कारण हैं कि हिंदुस्तान का शायद ही कोई ही ऐसा अभागा गाँव व शहर होगा जहाँ उनकी याद में हर साल रामलीला के नाटक ना होते हो ।

फिल्मों में भी किसी शहर को पहचानने के लिए कुछ प्रमुख तत्वों को आधार बनाया जा सकता है। उदाहरण के रूप में उस शहर की बोली-भाषा, पहनावा, रहन सहन, खानपान, और उस शहर की वास्तविक लोकेशन की  जानकारी आदि । इस आधार पर सिनेमा में शहर को आसानी से खोजा जा सकता है। और इसी के सहारे किसी खास शहर की कहानी को फ़िल्मकार और भी ज्यादा तथ्य-परक और वास्तविक  रूप दे सकते है।

    इंट्रीगेटेड फ़िल्म्स के तत्वावधान में 1978 में बनी फिल्म मुजफ्फर अली की निर्देशन की पहली फिल्म  गमन अपने शहरीय चरित्र के लिए जानी पहचानी जाती है । यह फिल्म अवध के समाज और संस्कृति को दर्शाती है । अवध का समाज नवाबी और शानो-शौकत से परिपूर्ण माना जाता रहा हैं। ‘फिल्में समाज को आईना दिखाने में सबसे अहम किरदार निभाती है’, इसी तर्ज पर मुजफ्फर अली ने इस फिल्म का निर्माण किया है। फिल्म में अवध की राजधानी लखनऊ के पास के एक शिया बाहुल्य गाँव ‘कोटवारा’ की कहानी हैं। जहाँ तत्कालीन समय में हिन्दू – मुस्लिम दोनों की आबादी लगभग समान रूप से रहती थी । फिल्म के अहम किरदार में फारूख शेख़ (गुलाम हसन), स्मिता पाटिल (खैरुन), जलाल आगा (लल्लू लाल तिवारी), नाना पाटेकर (बासू), सुलभा देश पांडे (बासू की माँ), गीता सिद्धार्थ (यशोधरा) तथा सतीश शाह हैं। फिल्म में  कोटवारा गाँव तथा बॉम्बे के टैक्सी ड्राइवरों की भी अहम भूमिका देखने को मिलती है।

    135 मिनट की इस फिल्म की कहानी खुद मुजफ्फर अली ने लिखी थी। निर्देशन भी उन्हीं का ही था। कहानी विस्तार में असग़र वजाहत, और मुजफ्फर अली की पहली बीबी सुभाषिनी अली ने मदद की थी। फिल्म में संगीत जयदेव ने दिया था। गीत स्व. मख्दूम मोहिउद्दीन और शहरयार के हैं, वहीं प्लेबैक सिंगर में सुरेश वडकर, हरिहरन, हीरा देवी मिश्रा और छाया गांगुली का नाम हैं । गौरतलब है कि जयदेव को इस फिल्म के संगीत के लिए राष्ट्रीय फिल्म पुरस्कार प्रदान किया गया था। वही “मखदूम मोहिउद्दीन” के लिखे एक गीत को स्वर ‘छाया गांगुली’ ने दिया जिसके लिए उन्हें सन 1979 में सर्वश्रेष्ठ गायिका का राष्ट्रीय पुरस्कार भी  मिला । छाया गांगुली जयदेव की शिष्या भी रह चुकी थी। मखदूम की लिखी एक गजल ‘रात भर आपकी याद आती रही’ को बहुत कम बहुत कम वाद्य यंत्रों के ज़रिये जयदेव के संगीत और छाया की आवाज ने इसे काबिले तारीफ बनाया हैं।

गजल की कुछ लाइनें इस प्रकार हैं ।

आपकी याद आती रही रात भर

चश्मे-नम मुस्कुराती रही रात भर

आपकी याद आती रही

रात भर दर्द की शाम जलती रही

रात भर दर्द की शाम जलती रही

गम की लौ थरथराती रही रात भर

                गम की लौ थरथराती रही रात भर…………

                फिल्म की सिनेमेटोग्राफी नदीम खान तथा सम्पादन जेठु मण्डल ने किया। वहीं फिल्म के संवाद हृदया लानी ने लिखे जो फिल्म में सबसे ज्यादा प्रभाव डालते हैं। फिल्म के लगभग संवाद अवधी में हैं। मुजफ्फरअली निर्देशित इस फिल्म की सबसे खास बात यह रही कि फिल्म में बासु का किरदार निभा रहे नाना पाटेकर की यह पदार्पण फिल्म थी।

    फिल्म लखनऊ के पास के एक शिया गाँव की कहानी हैं। इस गाँव में हिन्दू मुस्लिम दोनों ही रहते हैं। गाँव मूलतः कृषि पर आधारित है। गाँव के पास में ही एक फैक्ट्री भी हैं जहाँ का अंदरूनी माहौल तानाशाही  से भरपूर हैं । इस तानाशाही के चलते गाँव में रोजगार की भी ख़ासी दिक्कत देखने को मिलती हैं । फिल्म में शिया मुसलमानों की संस्कृति को दर्शाने के लिए मदरसे में पढ़ रहे बच्चे, मस्जिद और पूरे गाँव का नज़ारा फिल्म की शुरुआत में ही दिखाया दिया गया हैं । फिल्म की कहानी खैरुन के चूल्हे में चाय बनाते हुए से शुरू होती हैं, वह अपने शौहर गुलाम हसन जो आठवीं कक्षा तक पढ़ा होने के बावजूद बेरोजगार हैं को जगाती हैं और चाय देती हैं। तभी गुलाम खैरुन को बीड़ी सुलगाने (गुलाम के पास में माचिस न होने के कारण) के लिए कहता हैं “तनी सुलगाए लाओ।”

बेरोज़गार आदमी की घर में वास्तविक हालत क्या होती है फिल्म के सहारे समझा जा सकता है । बीड़ी पीते पीते ही गुलाम की माँ का संवाद “उठौ सोवई करिहौ, सब अपनै काम धंधा परि गै है, और तुम्हरि खटिया नाई  छूटी, पानी-वानी लईहौ की बिछौना बीड़िहि फुकिहौ, यहू नहीं की कुछ हिल्लै लगी” को सुनकर फिल्म की भाषा अवधी  होने का अंदाजा लगाया जा सकता है। तथा गुलाम की बेरोज़गारी का परिदृश्य नज़र आने लगता है।

          कहानी के अगले चरण में गाँव में किसी घर के पास बैठे पाँच- छह लोग फैक्ट्री में रोजाना अठन्नी कटने की बात करते हैं और उसका समाधान निकालने की जुगत में लगते हैं । उसी जगह गुलाम और लल्लू लाल भी वहाँ आ जाते है। लल्लू एक व्यक्ति से अपने उधार दिये हुए पाँच रुपये मांगता हैं और ठिठौली करते हुए कहता है “पैसा न कौड़ी मदारन तौड़ी” और फिर सबसे कहता है कि तुम सब भी चलो बंबई और फिर फिल्म में एक संवाद बंबई के प्रति सोच को दर्शाया जाता है “बंबई मा हुवा सुबेरे से शाम तक कान का मैलो निकालो तो खड़े कर लेव, दस पंद्रह रुपिया” और फिर वे सभी लोग कहते हैं, “लल्लू बाबू हमका सबका हियइह रहैंका तुम जाओ।” फिर लल्लू उनको यह कहता हुआ गुलाम के साथ निकाल जाता हैं “हा रहओ हियही और चाटो अमर सिंह के तलवे।” पूरा दृश्य गाँव के पास की फैक्ट्री के तानाशाही माहौल और दूसरे प्रदेश जाकर नौकरी करने से इस समस्या के समाधान की ओर इशारा करता है।

            इधर गुलाम भी बेरोज़गार है तो उसके घर वाले भी चिंतित है। गुलाम की माँ और खैरुन घर की परिस्थिति की आपस में चर्चा करती हैं। हालांकि खैरुन समझदारी भरी बातों से माँ को समझाती हैं और कहती हैं गुलाम को काम मिल जाते ही सब ठीक हो जाएगा। गुलाम की माँ की एक चिंता और भी है, जो इस संवाद के पेश की गयी है  “अठवी तक पढे हैं ढलियौ तो नाई ढोई पइहै” । तब तक गुलाम आ जाता हैं और माँ की दवाई भी लेकर आता हैं। पान तंबाकू न खाने की सख़्त हिदायत भी देता हैं ।

फिल्म में संगीत और अवधी संस्कृति को दिखाने के लिए फिल्म की शुरुआत से ही हीरा देवी मिश्रा की गायी ठुमरी “आजा सवरिया तोहे गरबा लगा लूँ” और अनीस के मरसिए का प्रयोग किया गया है। फैजाबाद में जन्मे मीर अली अनीस गजल, सलाम, रुबाइयाँ भी लिखते थे, पर उन्हें ख्याति अपनी मरसिया से ही मिली थी। मरसिया वस्तुतः किसी भी परिजन की स्मृति में लिखे शोकगीत को कहते हैं। किन्तु उर्दू में लिखे गए अधिकांश मरसियों के केंद्र में कर्बला की त्रासदी और इमाम हुसैन की शहादत ही हैं। अनीस के मरसियों में रात का सफर खत्म होने, हजरत मुहम्मद के कर्बला जाने, सेना को पानी न मिलने, जैनब के दोनों पुत्रों के वीर गति प्राप्त करने की घटनाओं का करुण और हृदय-ग्राही वर्णन किया गया हैं। अन्य मरसियों में विभिन्न आयु के चरित्रों और उनमें पारस्परिक संबंधों का भी मार्मिक निरूपण देखने को मिलता हैं, इनकी मरसियों की भाषा बेहद सरल और मुहावरों का सटीक प्रयोग भी देखा जा सकता हैं। कमला नसीमा के अनुसार “करुणा इन मरसियों का प्राण है, संवेदना, आधार, और मर्यादा अद्भुत वर्णात्मकता ही इनकी उत्कृष्टता का रहस्य हैं।” 

                  जिस प्रकार हिन्दू समाज में तुलसी दास की चौपाई अपना प्रभुत्व रखती हैं उसी प्रकार अनीस के मरसिए मुस्लिम जगत की संस्कृति में अपनी छाप छोड़ती हैं। इस फिल्म में मरसिए और ठुमरी ने अवध की संस्कृति को दर्शाने में अहम भूमिका निभाई हैं। फिल्म की शुरुआत में ठुमरी और मरसियों का प्रयोग मानवीय संवेदनाओ को व्यक्त करने के लिए किया गया हैं फिर वो चाहे ठाकुर के यहाँ जाते हुए मुहर्रम के जुलूस के दौरान पढे गए मरसिए हो या बंबई जाने के दौरान पार्श्व के बजने वाली धुन हो।

‘आजा सवरियाँ तोहे गरबा लगा लूँ’ के संगीत में ठुमरी सिनेमा देखने वाले दर्शक को अपनी तरफ आकर्षित करने के लिए काफी हैं। ठुमरी भारतीय संगीत की एक गायन शैली है, जिसमें रस, रंग और भाव की प्रधानता होती है। प्रायः ठुमरी गायक या गायिका को एक ही शब्द अथवा शब्द समूह को अलग-अलग भाव में प्रस्तुत करना होता है। महाकवि कालिदास ने 'मालविकाग्निमित्र' नामक नाटक में मालविका द्वारा छलिका का बड़ा ही सुन्दर वर्णन किया है। ठुमरी इसका ही परिवर्तित रूप मानी जाती है। ठुमरी गाने के लिए कल्पनाशील होना आवश्यक है। इसके साथ ही भावपूर्ण हृदय, मधुर और लोचक आवाज़ भी आवश्यक है। यह गुण स्त्रियों में अधिक पाए जाते हैं। इसलिए इसे 'स्त्री प्रधान गायन शैली' भी कहा जाता है।

             फिल्म के सिद्धांतों पर भी खरी उतरने वाली यह फिल्म आधे घंटे के दौरान फिल्म के लगभग सभी मुख्य पात्रों का परिचय करा देती है। यह फिल्म लखनऊ के पास के शिया गाँव की संस्कृति का दर्पण हैं जो तत्कालीन समय की संस्कृति से पूरी तरह मेल खाती नज़र आती है। फिल्म में हिन्दू-पात्र लल्लू लाल तिवारी, पुत्तू और मुस्लिम समुदाय के गुलाम के परिवार के तौर पर हिन्दू मुस्लिम एकता और गंगा-जमुनी तहजीब को भी बखूबी पेश किया गया है । गाँव में रोजगार न होने के कारण अपना देश छोड़कर जाने का दर्द और दुख कैसा होता है और इससे कौन-कौन प्रभावित होते हैं यह आसानी से देखा समझा जा सकता है। फिल्म में अवध की संस्कृति का संगीत और अवधी भाषा के इस्तेमाल से इसे  निखारने का पूरा प्रयास और सफलता भी पायी गयी हैं।

 गाँव में रोजगार की समस्या से परेशान गुलाम अब बंबई जा चुका हैं । अपने गाँव और शहर लखनऊ से दूर वह पहली बार निकला है । ऐसे में गुलाम के साथ-साथ दर्शक भी किसी एक शहर से दूसरे शहर की ओर प्रस्थान करते हुए मालूम देते है।

गुलाम बंबई में लल्लूलाल का पता पूछते हुए रुखसत कर चुका हैं । निर्देशक अब अवध के साथ मुंबई की संस्कृति को भी प्रदर्शित कर रहे है । बस कंडक्टर का संवाद तथा बोलने का ढंग (खड़ा नहीं रहने का भाऊ) ही बता देता हैं कि गुलाम अब बंबई पहुँच चुका हैं। अपने दोस्त को बंबई की अंजान गलियों में ढूंढते हुए गुलाम हिचकिचाता नहीं है और उन गलियों से गुजरता है जहाँ देश के अन्य प्रदेशों से आयें हुए लोग वहाँ काम धंधे के लिए बसे हुए है। फिलहाल  लल्लू से मिलते ही लल्लू गुलाम को यह कहते हुए (अरे गुलाम, चिट्ठी नाय, पत्री नाय, मान गए कलेजा तोहार गुरु) सुनना अच्छा लगता है।

     आप देश के किसी भी कोने में जाइए आम तौर पर उस शहर से आपका परिचय आपके परिजन रिश्तेदार  जरूर करवाते है। उसी तरह दूसरे दिन सुबह होते ही लल्लू गुलाम को जार्ज पंचम द्वारा बनवाए फाटक, सेंट्रल लाइब्रेरी, मुंबई का वीटी स्टेशन, वलार्ड स्टेट, जैसी जगहों में घुमाता है।

गुलाम अपने गाँव से पैसे कमाने के लिए आया होता है तो जाहिर है उसे मुंबई में सबसे ज्यादा जरूरत काम की थी। ऐसे में  इसीलिए लल्लू उसे कोटवारा से ही आए हुए रामप्रसाद जो की 35 सालो से बंबई में ही रहते हैं, उनसे मिलवाता हैं। रामप्रसाद और गुलाम की बात होने पर पता चलता हैं कि गुलाम के पिता और रामप्रसाद बहुत ही अच्छे दोस्त थे। रामप्रसाद काम के लिए गुलाम को अपने किसी दोस्त के पास भेज देता हैं। अब गुलाम को गाड़ियों को धोने पोंछने का काम मिल जाता हैं।

          अब लल्लू और गुलाम के अलावा कोटवारा के रामप्रसाद और उसका दोस्त भी मिल चुके थे ऐसे में  सभी लोग अपनी भाषा को ही तबज्जो दे रहे थे। तीनों का मिलन गंगा-जमुनी तहजीब को बढ़ावा दे रहा है। काम मिलते ही फिल्म अब दूसरी तरफ यानि गुलाम के परिवार की दिनचर्या की तरफ मुड़ती है। उधर लल्लू द्वारा गुलाम के घर भेजा गया मनीऑर्डर पहुँच चुका हैं। मनीऑर्डर जैसे शब्दों से अनभिज्ञ गुलाम की माँ डाकिये से पूछती है “ई मनी आडर को आय?” डाकिया बताता है कि गुलाम भैया ने परदेश से पैसा और चिट्ठी भेजा हैं। वैसे मनीऑर्डर भेजना और उसे दूसरी तरफ प्राप्त कर लेने की पुष्टि सरकारी कामकाज हैं तो उसी कारण डाकिया गुलाम की माँ से अंगूठा लगाने के लिए कहता हैं। तब गुलाम की माँ कहती हैं कि “अंगूठा लगाव तुम और पईसा देव हमका” तो डाकिया फिर समझाता है कि ये सरकारी कानून हैं माता जी और फिर गुलाम की माँ फिर से “अरे तोर सरकार की और उहके कानून की ” कहते हुए अंगूठा लगा देती हैं। फिल्म के बोले गए संवादों से स्पष्ट हैं कि फिल्म अवध की पृष्ठभूमि पर ही आधारित हैं। हर जगह घूम फिर कर अवध और उसके समाज को ही दर्शाया गया हैं। हम इस फिल्म को भाषा के तौर पर हिन्दी-अवधी मिश्रित मान सकते हैं।

              धीरे-धीरे गुलाम भी अब गाड़ी चलाना सीख रहा होता है। जिससे लल्लू की तरह वह भी टैक्सी ड्राइवर बन सके। गाँव में दिन भर पड़ा रहने वाला निठल्ला गुलाम अब रोजी-रोटी के परिश्रम से हुनर सीख रहा हैं। फिल्म में गाड़ी सीखने वाला दृश्य सराहनीय हैं। धीरे-धीरे दिन बीत रहे हैं उधर गुलाम गाड़ी सीख चुका हैं। इधर उसकी माँ और बीबी को उसकी याद भी सताने लगी। हम बताते चले कि जब गुलाम बंबई गया था तब से लेकर  गुलाम के घर वालों को उसकी याद आने तक के बीच के समय को दर्शाने के लिए मुहर्रम की सातवीं शब्द का इस्तेमाल किया गया हैं। इसी दौरान के एक संवाद में गुलाम की माँ कहती हैं कि आज मुहर्रम की सातवीं हैं भइया का गए पूरा एक साल होई गवा। हालांकि इस बीच गुलाम ने कोई खत या पैसा घर पर नहीं भेजा था। उसी समय डाकिया चिट्ठी लेकर गुलाम के घर पहुँच जाता हैं, चिट्ठी में  गुलाम अपनी खैरियत और माँ और बीबी की सलामती की दुआ सलामती लिखता हैं। और जल्दी काम मिलने की बात बताता हैं। गुलाम अपने गाँव के ही रामप्रसाद व अन्य लोगों के बंबई में ही होने और टैक्सी चलाने की बात लिखकर अपनी माँ से शब्बाखैर लिखता हैं। फिल्म में दूसरी तरफ लल्लू अपनी प्रेमिका के साथ जूहु चौपाटी पर अपने प्रेम प्रसंग को आगे बढ़ाता नज़र आता हैं और वही अपने भविष्य के ताने बाने बुनता हैं। लल्लू की प्रेमिका उसे शादी करने के लिए कहती हैं तो लल्लू गरीबी और घर बार ना होने की बात कह कर अपनी किस्मत को दोष देता हैं। लल्लू इधर अपनी प्रेमिका के साथ है वही गुलाम अपने भेजे खत के जवाब (जो उसकी बीबी दोबारा भेजती हैं) को पढ़ता हैं और उसे याद करता हैं। संवादों और लोकेशन से मुंबई शहर और अवध को दर्शक आसानी से पहचान सकते है।

                  गुलाम से उसकी बीबी गाँव में अकेले मन न लगने की बात को लिखकर खुद और माँ को बंबई  बुलाने की बात कहती हैं। इन सब बातों से एक बात तो साफ निकाल कर आती हैं कि लल्लू गुलाम या रामप्रसाद सबके सब जिन परिस्थितियों में अपना घर गाँव छोड़ कर बंबई कमाने आए हुए थे और वहाँ  भी उनकी हालत बदतर ही नज़र आई। एक टैक्सी ड्राइवर की हैसियत से वो कितना कमा कर अपना घर बार चला सकते थे, फिल्म टैक्सी ड्राइवर की सच्ची दास्तान और दर्द को भी दर्शाती नज़र आती है। अचानक रामप्रसाद की टैक्सी  के दुर्घटना ग्रस्त होने सा संदेश आता हैं, और वो चल बसते हैं।

इस गीत से पूरा दृश्य समेटने की कोशिश की गयी है ।

 “अजीब ख्वाब मुझ पर गुजर गया यारो

मैं अपने साये से कल रात डर गया यारो” ।

                  फिल्म का यह गीत  रामप्रसाद की मौत और वहाँ के आस पास के टैक्सी ड्राइवरों  के दुख का प्रतीक बना। जिसमें अवध के संगीत का बखूबी प्रयोग किया गया हैं। गीत और उस दृश्य से किन हालातों में लोग अपने शहर को छोड़ कर पलायन करते हैं इसे दर्शाने की पूरी कोशिश की गयी और दृश्य गुलाम और उसके गाँव के लोगों  के प्रति सांत्वना प्रकट करती दिखाई देती है। पलायन के बाद भी लोगों की समस्या और उनके बीच के संचार को अपनी ही बोली भाषा में दिखाना फिल्म को मजबूती प्रदान करती हैं।

               एक बात तो जेहन में जरूर ही आती है कि अपना घर-बार छोड़ कर पैसे कमाने और परिवार चलाने का सपना लिए पलायन करते लोग यहाँ भी पूरी तरह खुश नहीं थे। न तो इनकी आर्थिक स्थिति ठीक थी, न ही वो मानसिक रूप से सही हालात में जीवन बसर कर रहे थे । फिल्म के पात्र  रामप्रसाद 30 सालों तक टैक्सी चलाने के बावजूद वे हमेशा झूठी हँसी हँसते हुए मर गए। उनके जैसे बहुत से टैक्सी ड्राइवर विभिन्न प्रांतों से आकर मुंबई में बसे थे पर एक झूठी खुशी और बड़े शहर की चकाचौंध में फँस कर जीते हुए दिखाई देते हैं।

                फिल्म में रामप्रसाद की मौत के बाद गुलाम भी काफी चिंतित हुआ। क्योंकि उसने भी टैक्सी चलानी सीख ली थी। कब उसका ऐसे ही देहांत हो जाए इसका डर उसे सताने लगा  । साथ ही घर की याद भी उसे दुगनी सताने लगी। एक ओर गुलाम उम्रदराज होने के बावजूद काम करता है वहीं  यशोधरा का निकम्मा भाई बैठे-बैठे ही घर पर खाता हैं। दो भिन्न समाज के जब एक ही उम्र के लोगों  की कहानी इस तरह की होती हैं कि बेहतर समाज चुनने को लोग मजबूर हो जाते हैं। गुलाम को अच्छा और बासु (नाना पाटेकर) को बुरा भला कहते दर्शक पाये जा सकते है।

             गुलाम का अपनी माँ को लिखे खत में अपनी खैरियत और गाड़ी चलाने से मिले पैसे की  खबर को अवधी भाषा में ही पेश किया गया हैं। फिल्म को यही बात जमीनी स्तर से जोड़े रखती हैं। इस खत में गुलाम अपने लिए सिलाई हुई वर्दी तथा अन्य खर्चो का विवरण देते हुए पैसे की पूरी तरह से पूर्ति न होने की बात लिखता हैं और उदाहरण के तौर पर बताता हैं कि लल्लू के इतने दिनों से गाड़ी चलाने के बावजूद उसके पास अपनी खोली (घर) नहीं हैं और मैं किसी तरह पैसे जोड़ कर घर आता  हूँ। खैर गुलाम की ज़िंदगी में एक भी ऐसा पल नहीं आया जब उसे घर की याद ना आई हो और वह अपने काम और पैसे के बारे में ना सोचता हो। उसके लिखे खत के जवाब में खैरुन लिखती हैं:

             “गए जुम्मेरात अम्मा गिर पड़ी कूल्हे कि हड्डी टूट गयी, टुकटुक भइया डाक्टर लई के आए रहें, डाक्टर कहिन हैं कि जल्दी अम्मा का लखनऊ के अस्पताल में दिखावई का पड़ी, अम्मा को बहुत तकलीफ हैं, रोवती रहती हैं, और कहती हैं कि भइया का लिखौ जल्दी वापस आ जाय, बहुत हो गया बंबई, अब नहीं चाहिए बंबई की कमाई, मुझे अकेले बहुत डर लग रहा हैं आप पैसों का जुगाड़ करके फौरन चले आओ । कसम हैं आपको।”

 पूरे खत में माँ और बीबी की मार्मिक आवाज और करुणा दर्शाई गयी हैं। माँ का दिल जहाँ बेटे पर रखा रहता हैं वही बीबी अकेले होने की बात कहती हैं। इसके इतर गुलाम की आर्थिक स्थिति उसे वापस घर जाने की इजाजत नहीं देती। माँ की हालत दिन पर दिन खराब होती जा रही थी इधर गुलाम खत को पढ़-पढ़ कर और परेशान होता था। गुलाम पैसे के जुगाड़ के लिए दो चार अपने जानने वालों के पास गया पर वहाँ उसे कोई जवाब नहीं मिला।

              फिल्म के इस दृश्य के बाद रखे गीत की प्रशंसा इसलिए अनिवार्य हैं क्योंकि इस गीत के लफ्ज कहीं न कहीं पूरे दृश्य को भरते दिखाई देते हैं। क्योंकि जहाँ गुलाम पैसे के लिए जाता हैं उसे लोग अपनी स्वयं की परेशानी बता कर उसकी सहायता न कर पाने का दुख जाहिर करते हैं।

गीत के शब्द इस प्रकार हैं  :-

“सीने में जलन, आँखों में तूफान सा क्यों हैं

इस शहर में हर शख्स, परेशान सा क्यों हैं ”

              इस गीत को सुरेश वडकर ने अपनी आवाज दी हैं और संगीत जयदेव तथा बोल शहरयार ने लिखे थे। गीत के बाद लल्लू और यशोधरा के आपस के संवाद को फिल्म में नया मोड़ दिया। यशोधरा के काका और भाई बासु यशोधरा को दुबई भेजने की जिद करते हैं। कोई भी भारतीय संस्कृति सभ्यता से परिचित औरत इसे करने में हमेशा दूर रहेगी। यशोधरा लल्लू से अपनी बात बताती हैं और यशोधरा लल्लू से जल्दी खोली का जुगाड़ कर शादी करने की जिद करती हैं। यशोधरा कहती है मुझे नहीं रहना उस घर में। तभी पैसे का इंतजाम न होने के कारण निराश गुलाम घर आता हैं तब लल्लू पूछता हैं कि क्या हुआ, और सारा मामला जान कर पैसे के जुगाड़ हो जाने की  बात कहता हैं। अगले दिन लल्लू गुलाम को यशोधरा से लेकर पैसे देता है। गुलाम के पास अब 200 रुपये का इंतजाम हो गया था और इसे लेकर वो वापस खोली में जाने लगा तो रास्ते पर गुलाम को महाराष्ट्र की संस्कृति में चल रही शादी का आयोजन दिखाई देता हैं और उसकी टैक्सी जाम में फँस जाती हैं। उसी समय उस दृश्य को देखकर गुलाम को अपनी नयी नवेली दुल्हन की तरह सजी हुई खैरुन का ख्याल आता हैं। रास्ते पर नाच रहे लोगों  को देखकर गुलाम को अपने गाँव में चल रहे मौहर्रम के चालीसवें (चेहल्लुम) का दृश्य याद आता हैं ।

              अपने शिया संस्कृति के इस योगदान को वह महाराष्ट्र  के समाज की खुशी के मौके पर याद करता हैं कारण उसकी माँ, बीबी, आर्थिक स्थिति, और उसका छूटा हुआ गाँव हैं। सीधे शब्दो में कहे तो गुलाम भले ही बंबई में एक शादी के आयोजन के पास से गुजर रहा था, किन्तु उसे याद अपना चेहल्लुम (मातम) आता है। उसे इमाम हुसैन की शहादत याद आती है, बीबी याद आती है, माँ याद आती हैं और याद आता है अपना गाँव जिसे छोड़ वह यहाँ कमाने के लिए पड़ा हुआ था और वह इतना भी कमा नहीं पाया जिससे वह दोबारा अपने घर वापस जा सके। घर आकर यशोधरा का बाप फिर से गुलाम से पेट्रोल मांगता हैं पर किसलिए, फिल्म में इस मिथक को अभी तक नहीं तोड़ा गया।   

                  

        यशोधरा का भाई बासु (नाना पाटेकर) और काका उसे लगातार दुबई भेजने की जिद और टार्चर करने में लगे थे, वैसे समाज में फैली ऐसी कुप्रथा को समाज में बासु जैसे निकम्मे लोगों  ने काफी हद तक बढ़ावा दिया था। यशोधरा भाग कर लल्लू के पास आ जाती हैं और रो-रो कर इस पूरी घटना को बताती हैं और भाई की इस नीच और घटिया सोच को दर्शाती हैं। लल्लू यशोधरा को लाकर फिर जुहू-चौपाटी चला जाता हैं और उधर बासु यशोधरा के घर से आने के कारण वह काका के साथ मिलकर लल्लू को मार कर रास्ते का पत्थर हटाने की योजना बना चुका होता है। लल्लू और यशोधरा आपस में गुफ्तगू कर रहे होते हैं काफी सूझ बूझ कर अपने फैसले लिए की उन्हें क्या करना चाहिए। उधर गुलाम और खैरुन के दृश्य भी फिल्म में जान डाल रहे होते हैं, गुलाम जहाँ पैसे गिन रहा होता है वहीं खैरुन गाँव में अम्मा के पैर दबा रही होती हैं। स्पष्ट हैं कि गुलाम आने की तैयारी में और खैरुन माँ की सेवा में लगी हुई है। इस दृश्य के बाद वाले गीत “आपकी याद आती रही रात भर ” ने फिल्म के दर्शकों को पूरी तरह भाव विभोर कर दिया।

                लल्लू और यशोधरा जुहू से वापस आते हैं। उसी समय ताक लगाए हुए बासु और उसका काका लल्लू को मार देता है। जब गुलाम को इस बात का पता चलता है तो एक तरफ जहाँ पहले से ही दुख से घिरा हुआ गुलाम अब एक और बड़ी मुश्किल में फँस चुका है, उसका सबसे ज्यादा अच्छा दोस्त उसे हमेशा के लिए छोड़ कर जा चुका है। यशोधरा की किस्मत तो स्वाभाविक ही बुरी हो चली थी। गुलाम और लल्लू हिन्दू मुस्लिम होने के बावजूद दोनों ने पूरी फिल्म में मिलाप दिखा। बंबई में इतनी तंगी के बावजूद उसने कभी भेदभाव नहीं किया। हर संभव मदद की। सबसे खास बात हैं यह है कि दोनों के घरों के रिश्ते भी पाक साफ थे, जब भी गुलाम अपनी अम्मा को खत लिखता तो लल्लू आदाब जरूर लिखवाता। और खैरुन हमेशा लल्लू के बारे में पूछती रहती थी। गुलाम अब पूरी तरह से अकेला हो चुका था और वो अपना समान बांध कर गाँव जाने की तैयारी कर चुका था। यशोधरा का बाप पेट्रोल मांगने आता हैं इस बार गुलाम उसे पेट्रोल दे देता हैं। पेट्रोल पाकर यशोधरा का बाप समुद्र में  पेट्रोल डाल कर आग लगा देता हैं, और अपने दिल में वर्षों से जल रही आग को ठंडा करता हैं, इस दृश्य में  काफी मार्मिकता नज़र आई और इसे समाजशास्त्री अपने-अपने ढंग से अपनी राय देते हैं। वैसे गुलाम की तरह यशोधरा का बाप भी पलायन का शिकार और आर्थिक तंगी झेल रहा था ऊपर से उसका लड़का बासु कमाता भी नहीं था उसकी भी टेंशन उसे हमेशा खाये जाती थी।

                       फिल्म अब अपने चरम पर हैं, निष्कर्ष की ओर निर्देशक बढ़ रहे है । दर्शकों को यह जरूर लगता हैं कि अब गुलाम को वापस जाकर अपना घर बार संभाल लेना चाहिए और कुछ काम धाम करके घर में ही खुश रहना चाहिए जिससे  कम से कम घर और अपने समाज में तो रहेगा। लेकिन होता कुछ और हैं ।

          गुलाम स्टेशन पहुँच चुका हैं और ट्रेन भी आ चुकी है। यह भाग काफी दर्द भरा है । फिल्म में दो भिन्न शहरों का समाज और संस्कृति  एक साथ देखने और सुनने को मिल रही हैं। तभी अवध की निशानी “आजा सावरियाँ तोहे गरबा लगा लूँ ” एक ठुमरी बजती हैं जो अवध के समाज को प्रदर्शित करती नज़र आ रही हैं। अब गुलाम के पास माँ का डर, बीबी का अकेलापन तथा लल्लू के मरने का दुख तो था ही इसके बावजूद घर जाकर फिर से बेरोजगारी में जीना और घर में बीमार पड़ी माँ की दवा दारू का खर्च सोच कर वो बंबई छोड़कर जाने से कतराने लगता है। उसे अब सिर्फ माँ का दर्द और गाँव में बेरोजगार रहने के डर ने बंबई में ही  रहने को मजबूर कर दिया। क्योंकि गुलाम के पास सिर्फ 200 रुपये थे, जिनमें से 150 रुपये तो घर जाने में ही खर्च हो जाते ऐसे में  उसके पास क्या बचते और कैसे वो माँ की दवा करा पाता? गुलाम फिर से इस बार भी अपने देश वापस नहीं जा पाता लेकिन उधर खैरुन हमेशा उसका दरवाजे पर इंतजार ही करती दिखाई देती है और गाती है, आजा सावरियाँ तोहे गरबा लगा लूँ।

         बंबई जैसे बड़े शहर में पलायन किया हुआ इंसान जब उस शहर के खूनी पंजे और चकाचौंध में अंधा होता है तो उसे इस तरह के फैसले जीवन में लेने ही पड़ते हैं। जहाँ तक फिल्म की बात हैं, कई मायनों में यह मार्मिक रही। जिसमें से एक माँ-बेटे का प्यार, गुलाम और खैरुन, लल्लू और उसकी माँ, लल्लू और यशोधरा का प्रेम हो, गुलाम लल्लू का ताना-बाना हो या हिन्दू मुस्लिम एकता की निशानी हो सभी बातें सिर्फ अवध की शान को बरकरार रखने में काफी हद तक सफल हुई हैं। वहीं सबसे उम्दा खासियत फिल्म की बोली भाषा हैं। बंबई जैसे शहर में रहने के बावजूद पलायन करने वाले लोग किस तरह से अपनी बोली भाषा का  प्रयोग करते हैं काबिले-तारीफ हैं। फिल्म के सभी संवाद मेरी नज़र में फिल्म को सच्ची दास्ताँ के काफी करीब ले जाते हुए सुनाई पड़ते है। गुलाम को लखनऊ छोड़ने का दर्द वैसा ही मालूम पड़ता है जैसे लखनऊ से पलायन करते हुए वहाँ के नवाब वाजिद अली शाह ने एक शेर कहते हुए कहा था :-

    “जब छोड़ चले लखनऊ नगरी, कहो हाल-ए-पिया दिल पर क्या गुजरी”   

                फिल्म का संगीत, संवाद, पटकथा उम्दा हैं जिसमें अवध के समाज और वहाँ की संस्कृति को ध्यान में रखकर तैयार किया गया तथा जिसमें अवध की विशेषता देखने को मिलती हैं। फिल्म अवध के समाज और संस्कृति की जमीनी हकीकत बयाँ करती नज़र आती है।

एक शहर जिसका खयाल आते ही ज़हन में तहज़ीब की शमाएँ रोशन हो उठती हैं, जिसका जिक्र छिड़ते ही दिल की गलियां गुलशन हो उठती हैं। लखनऊ वो तिलिस्म है जिसमें कैद हुआ शख्स कभी आज़ाद नहीं होना चाहता, जो दुर्भाग्य के कारण यहां से निकल भी जाते हैं वो अपनी आंखों में लखनऊ के मंज़र लिए भटकते हैं और इसकी यादों को अपने कलेजे से हरदम लगाए रहते हैं। वाजिद अली शाह के हवाले से इतिहास गवाह रहा है कि ऐसे दीवाने जहाँ भी जाते हैं एक नया लखनऊ बसा देते हैं, लखनऊ वाले कहीं भी रहें लखनवी आदाब कभी नहीं भुलाते। इसी धारणा से एकदम मेल खाती 1978 में बनी फिल्म गमन में अली साहब ने एक व्यक्ति ‘गुलाम’ जो रोजी रोटी कमाने के लिए अपना शहर, अपना परिवार छोड़ उसे बड़े शहर की तरफ जाना होता है और फिर आखिर तक वो अपने शहर को दिल का दिल में बसाये ही रह जाता है पर बड़े शहर का खूनी पंजा और रोजी रोटी के जाल में फँसा गुलाम घर आने के लिए तरसता रहता है। गुलाम के साथ-साथ यही समस्या लगभग पूरे ग्रामीण लखनऊ के मध्यम वर्गीय समाज की भी थी जिसे फिल्म में गुलाम व उसके परिवार को केन्द्रित करते हुए दिखाया गया है।

संदर्भ

·       फिल्म गमन 1978 का अंतर्वस्तु विश्लेषण

·       सहर सादिका नवाब, लोकप्रिय शायर, मजरूह सुल्तानपुरी, संस्करण 2002 वाणी प्रकाशन, नई दिल्ली।

·       प्रवीन योगेश, पीली कोठी, संस्करण 2010, सुलभ प्रकाशन, लखनऊ

·       प्रवीन योगेश, डूबता अवध, तृतीय संस्करण 2010, सुलभ प्रकाशन, लखनऊ

·       प्रवीन योगेश, लखनऊ नामा,चतुर्थ संस्करण 2011, भारत बुक सेंटर, लखनऊ

·       बहुवचन, सिनेमा के सौ साल, संपादक अशोक मिश्र प्रकाशन वर्धा हिन्दी विश्वविद्यालय अंक अक्तूबर-दिसंबर 2013  

·       बहुवचन, सिनेमा के सौ साल, संपादक अशोक मिश्र प्रकाशन वर्धा हिन्दी विश्वविद्यालय अंक जनवरी-मार्च 2014   

·       बहुवचन, सिनेमा के सौ साल, संपादक अशोक मिश्र प्रकाशन वर्धा हिन्दी विश्वविद्यालय अप्रैल-जून 2013

·       लमही, संपादक ऋत्विक राय, अंक जुलाई-सितंबर 2010 प्रकाशन गोमती नगर लखनऊ संपादकीय {स्क्रीनप्ले: आशुतोष पाठक}

·      परिकथा, संपादक डा॰ नामवर सिंह, युवा सिनेमा अंक, नवंबर-दिसंबर 2011

·       भारतीय सिनेमा का सफरनामा, संपादन प्रकाशन विभाग, नई दिल्ली  

सेतु, दिसम्बर 2017