कुँवर बेचैन: एकांतिक अनुराग और मानवी संघर्ष के नवगीतकार

मनोहर अभय

नवगीतों के राजकुमार कहे जाने वाले डॉ.कुँवर बेचैन कोरोना काल में 29 अप्रैल 2021 को चले गए, न लौटने को। हम पुकारते ही रहे "लौट आ रे\फिर से लौट आ ओ! प्रवासी जल !फिर से लौट आ"। प्रवासी कहते हैं यात्री, बटोही या किसी परदेश निवासी को। इस धरा पर रहने वाले हम सब प्रवासी ही तो हैं। फिर पानियों से भरे मेघ कौन स्थायी निवासी हैं! घिरे, बरसे और लौट गए। लौट गए तो सूखेंगे नदी- ताल। गुम हो जाएगी लहराती लहरों की तरलता (रूखा सूखा सा जीवन) और बढ़ेगी मन में व्यतीत की व्यथा, मरुथल की घबराहट। तब प्रवासी जल की वापसी का आवाहन जरूरी है। यही तो कहा है डॉ. बेचैन ने इस गीत में "लौट आ रे!\ओ प्रवासी जल!\फिर से लौट आ!\रह गया है प्राण मन में \रेत, केवल रेत जलता \खो गई है हर लहर की\मौन लहराती तरलता\कह रहा है चीख कर मरुथल\फिर से लौट आ रे"!

 नवगीत कवि डॉ. शांति सुमन ने भी बादलों का आवाहन कुछ इसी तरह किया: "दुख रही है अब नदी की देह\ बादल लौट आ। उग रहा है मौसमी सन्देह\बादल लौट आ"। यह चीख किसी मरुथल की नहीं और न ही किसी नदी की दुखती देह का दुःख। ये कुँवर बैचेन के मरुथली जिंदगी का हाहाकार है। उनके दुखों की दुखती रग की बैचेनी, जिसने कुँवर बहादुर सक्सेना को कुँवर बैचेन बना दिया। आपदाओं, व्यथाओं से भरा बहुत ही संघर्षशील जीवन जिया, एक जुलाई 1942 को उत्तर प्रदेश के मुरादाबाद जिले के काँठ नामक कस्बे के पास उमरी गाँव में जन्मे डॉ.बेचैन ने। जन्म के दो महीने के बाद ही पिता का देहावसान हो गया । पिता की मृत्यु के पाँच-पाँच सात दिन बाद घर में डकैती पड़ी। डकैत पूर्वजों की सारी जमा-जथा (24–25 कलश चाँदी के रुपए तथा सोने-चाँदी के जेवर) जो जमीन में गढ़े थे निकाल ले गए। बाद में माता गंगा देवी दो बड़ी बहिनों सहित उन्हें लेकर अपने माईके आ गईं।नानी अकेली। नाना-मामा की मृत्यु हो चुकी थी। डेढ़-दो साल जैसे -तैसे काट कर फिर मुरादाबाद मौसी के पास आ गए। मौसाजी के सद्प्रयत्नोँ से बड़ी बहन चमन देई की शादी जंगबहादुर सक्सेना से हो गई। वे अकेले थे। माता -पिता का निधन हो चुका था। चंदौसी में एक प्रिंटिंगप्रेस में मशीन मैन थे। उनका अनुरोध कि माता गंगादेई को कहीं और जाने की जरूरत नहीं। वे उनकी संरक्षिका के रूप में उनके साथ ही रहें। इन विषम परिस्थितों में बड़ी बहिन के संरक्षण में उनकी शिक्षा-दीक्षा हुई। एम कॉम, एम ए (हिंदी) के अतिरिक्त पी-एच.डी की उपाधि अर्जित की। विभिन्न विद्यालयों में अध्यापन करते हुए वे एम एम एच स्नातकोत्तर कॉलेज गाजियाबाद में प्रोफेसर व हिंदी विभागाध्यक्ष पद से 2001 में सेवानिवृत्त हुए।

इतना कष्टकारी जीवन जीने के बाद भी कुँवर बेचैन का कवि जीवन के गीत,जिजीविषा के गीतों का शिल्पी है: (“हो के मायूस न यूँ शाम-से ढलते रहिए\ ज़िन्दगी भोर है सूरज से निकलते रहिए \एक ही ठाँव पे ठहरेंगे तो कब तक जिएँगे \धीरे-धीरे ही सही राह पे चलते रहिए)। कवि ने अपने संघर्षमय जीवन की तुलना ऐसे पेड़ से की जो बाढ़ के पानी में घिर रहा है। बाढ़ग्रस्त भागे जा रहे हैं। पेड़ कहाँ जाए? (“वो दौड़ा आ रहा है सामने से बाढ़ का पानी\कोई उस पेड़ से सीखे मुसीबत में अड़े रहना“)।कवि ने जीवन समर से पलायन करना तो सीखा ही नहीं।उनके लिए ‘’गीत रोशनी की लकीर पर लिखा हुआ वह शब्द है जो कभी पक्षियों की चहचहाहट, कभी फूलों की की महक और कभी सुबह की ताजा हवा का झोँका लेकर अवतरित होता है।यह जितना दिखने सरल लगता है, उतना लिखने में कठिन है। एक ही भावभूमि को प्रारम्भ से अंत तक सुरक्षित रखते हुए पूरी तन्मयता के साथ, मनोरम भावानुगामिनी विशेष लय और ताल से युक्त शब्द योजना में बाँधना सफल गीतकार की अपनी निजी विशेषता है" (शब्दायन-सम्पादक निर्मल शुक्ल )।

जीवन सुख दुःख की धूप -छाँव है। मिलन से जुडी है, बिछुड़न। संयोग है तो वियोग भी। कवि कथन है "मिलना और बिछुड़ना दोनों\जीवन की मजबूरी है---उतने ही हम पास रहेंगे,\जितनी हम में दूरी है।--आँखों से आँसू की बिछुड़न\होंठों से बाँसुरियों की\तट से नव लहरों की बिछुड़न\पनघट से गागरियों की --जंगल -जंगल भटकेगा ही\जिस मृग पर कस्तूरी है"। मिलने की प्रसन्नता और बिछुड़ने परविषाद स्वाभाविक है। हँसी - खुशी में स्थायित्व नहीं है। द्रष्टव्य है: "बंद होंठों में छुपा लो\ये हँसी के फूल\वर्ना रो पड़ोगे"।किस बात का रोना -धोना ?आज समय प्रतिकूल है, तो कल अनुकूल भी होगा। कवि की संवेदना आशा और आस्था से आपूरित है: " लाख भंवरें हों नदी में\पर कहीं पर कूल भी है।\शाख पर इक फूल भी है"। जीवन की आपाधापी और रोज की भागम- भाग से कवि परिचित है।फिर भी भाव -भीने क्षण बचाए रखने की पुरजोर कोशिश है "कल समय की व्यस्तताओं से निकालूँगा समय कुछ\फिर भरूँगा खुद तुम्हारी माँग में सिन्दूर\मुझको माफ़ करना"। गीत कवि बच्चन भी जीवन की आपाधापी की बात कहते हैं, पर उनका लहजा कुछ और है "जीवन की आपाधापी में \कब वक्त मिला\कुछ देर कहीं पर बैठ कभी यह सोच सकूं,\जो किया, कहा, माना उसमें भला बुरा क्या"।

डॉ. बेचैन रूमानियत के कवि हैं।कोमलकांत पदावली के सुमधुर गायक। संवेदना मानो ओस में भीगी। फूल से सुकुमार शब्द।सीपी में मोती सी दमकती व्यंजना। यही है पहचान उनके गीतों की। हाँ! उनकी रूमानियत नितांत पार्थिव है; दैहिक। बच्चन ने कहा "तुम्हारे नील झील-से नैन,\नीर निर्झर-से लहरे केश"। तो डॉ. बेचैन बोले "तुम्हारे हाथ से टंक कर\बने हीरे, बने मोती\बटन मेरी कमीज़ों के ।\नयन का जागरण देतीं,\नहाई देह की छुअनें\कभी भीगी हुई अलकें\कभी ये चुंबनों के फूल\केसर गंध सी पलकें,\सवेरे ही सपन झूले\बने ये सावनी लोचन\कई त्यौहार- तीजों के।\बनी झंकार वीणा की\तुम्हारी चूड़ियों के हाथ में\यह चाय की प्याली,\थकावट की लकती धूप को\दो नैन हरियाली\तुम्हारी दृष्टियाँ छूकर\उभरने और जयादा लग गए हैं\रंग चीज़ों के”।यहाँ न झील है न झरने।है तो नहाई देह की छुअन, भीगी हुई अलकें, चुंबनों के फूल,चूड़ियों के हाथ में चाय की प्याली। दाम्पत्य जीवन की खुली कहानी है।दैनिक जीवन में काम आने वाली वस्तुएँ बन जातीं हैं कवि के गीतों का आलम्बन। ये आलंबन वक्त के दर्द, समय की दुर्बलताओं, सामजिक विभीषिकाओं को बिम्बित करते हैं।गरीबी का नंगा नाँच। इतना नंगा कि पहनने के लिए पर्याप्त कपडे भी नहीं। ऐसे परिदृश्य को डॉ. बेचैन ने प्रतीकों, बिंबों,मिथकोँ, पुराकथाओं के माध्यम से इस तरह शब्दांकित किया कि कथ्य का गाम्भीर्य स्वतः ही खुलता चला जाता है।समाज में जो गलत हो रहा है, जो विकृत है उस पर सीधा शाब्दिक प्रहार नहीं, बल्कि उसे अनावृत करती शब्द की व्यंजना शक्ति। कुर्सी पर बैठा कवि पुस्तक पढ़ रहा है। सामने मेज पर है कागज, कलम पेपरवेट और दफ्तर - की दिनचर्या में काम आने वाली चीजें। साधारण सी दिखने वाली ये वस्तुएँ दफ्तरों से लेकर समाज में फैले भ्रष्ट- आचरण की बखिया उधेड़ने वाले बिम्ब और प्रतीक के उपादान हैं। द्रष्टव्य है: दृष्टि हटी जब भी मन\पुस्तक के पेज से \फिसल गईं स्वकृतियाँ जीवन की मेज से \हाथों को मिली लेखनी बबूल की \दासी जो मेहनत के साँवरे उसूल की \जितने ही प्राण रहे \मेरे परहेज से \गलत दिशा चुनी गई कागज़ के पेट ने \उसको सम्मान दिया \हर पेपरवेट ने \भरी जाती खुशियाँ झूठ के दहेज़ से।

आवाम की खुशियों का प्रार्थना पत्र वाजिब है। विवाह जैसी खुशियाँ हैं। पर चाहिए 'बाबूडोम' का अनुमोदन। कागज़ का पेट भरना है। बबूल की लेखनी से क्या उम्मीद की जाए। उधर आवेदन पत्र दबाये बैठा है पेपरवेट (अफसरों का दवाब)। पेपर वेट हटेगा, ऊपरी दवाब या लेन-देन से। विवाह में चलन है दहेज का। दीजिए दहेज (झूठ-फरेब और रिश्वत) उसूल रह गए सिर पीटते।सब जानते हैं मेज की सफाई-सजावट के लिए चाहिए मेजपोश। जब मेजपोश ही मटमैला हो तो "जीने का एक दिन \ मरने के चार \हमने लिए उधार मटमैले मेजपोश\लंगड़े ये स्टूल \गमलों में गंधहीन कागज के फूल \रेतीली दीवारें \लोहे के द्वार \दो गज की देहों को \दस इंची वस्त्र \इस्पाती दुश्मन को लकड़ी के पर शस्त्र \झुकी हुई \पीठों पर पर्वत के भार \हमने लिए उधार\घाव भरे पाँवों को पथरीले पंथ \अनपढ़ की आँखोँ को एम.ए के ग्रन्थ \फूलों के हृदयों को \काँटों के हार"। चमक--दमक के साथ राष्ट्र को आत्मनिर्भर बनाना है।इसके लिए उधार की जिंस है वह भी मटमैली जिस पर गुलदान रखे जाने हैं वे स्टूल लंगड़े हैं (सीधे खड़े नहीं हो सकते)। फूल कागज के निर्गन्ध हैं।फौलाद जैसे दुश्मन से लोहा लेना है लकड़ी के शस्त्रों से। बाहर लोहे का दरवाजा भीतर कच्ची दीवारों वाले घर। पढ़ने के लिए अनपढ़ को उच्च शिक्षा के ग्रन्थ।पूरा गीत विरोधोक्ति से भरा है। 

 डॉ. बेचैन ने नवगीत की रचना ऐसे कालखंड में की जब कोई गीत के निधन की बात कर रहा है, तो कोई उन में नए प्राण फूँकना चाहता है।रागात्मक गीतों को जब पूरी तरह से खारिज कर दिया था। तो कोई जमीनी हकीकत का हल्फिया वयान लिख रहा था है।जीवन समर में उलझे युवा कवि डॉ.बेचैन की अपनी बेचैनी थी। उनके लिए मधुमासी दिन आए और चले गए। क्या मधुमास ?क्या पतझार? बानगी देखिए: " संघर्षों से बतियाने में\ उलझा था जब मेरा मन\ चला गया था आकर यौवन\ मुझको बिना बताये\ ज्यों अनपढ़ी प्रेम की पाती\ किसी प्रेमिका के हाथों से\ आँधी में उड़ जाए"। यहाँ जिंदगी का यथार्थ बोल रहा है, पूरी रूमानियत और नए उपमानों के साथ। गीतकार शतदल ने लिखा "गंध ने छू लिया प्यार से क्या इन्हें/ ये अधर इस जनम \तो हुए बांसुरी"।उधर भारत भूषण ने कहा: "आधी उम्र \करके धुआँ \ये तो कहो \किस के हुए\परिवार के \या प्यार के"।भारत भूषण के एक अन्य गीत की पंक्तियाँ थीं " 'सीपिया बरन\ मंगलमय तन/ जीवन दर्शन बांचते नयन"। डॉ.बेचैन कब चूकने वाले थे,बोले "जितनी दूर नयन से सपना\जितनी दूर अधर से हँसना\बिछुए जितनी दूर कुँआरे पाँव से\उतनी दूर पिया तू मेरे गाँव से"। अथवा "बहुत धीरे\ बहुत धीरे से\कान में खनके मँजीरे से\स्वप्न में शायद हँसी हो\ तुमने .बहुत दिनों के बाद\ खिड़कियाँ खोली हैं \ओ वसंती पवन! हमारे घर आना"! सरल शब्द हैं। शिल्प में है नव्यता। जीवन जगत से उठाई भवभूमि। मन को छूता एक मार्मिक गीत है, जो पुरातन और अधुनातन के बीच की कसमसाती जिंदगी को शब्दांकित करता है "जिसे बनाया वृद्ध पिता के श्रमजल ने\दादी की हँसुली ने, माँ की पायल ने\उस सच्चे घर की कच्ची दीवारों पर\मेरी टाई टँगने से कतराती है"। यहाँ घर की बात है, मकान की नहीं। मकान में वह ममत्व नहीं जो माता- पिता ने मर-खप कर, जीवन भर की कमाई लगा कर बनाए घर में है। 'कच्ची दीवारों" और' सच्चे घर ' की व्यंजना से जो लालित्य उभरता है वह अपने आप में अनूठा है। सच्चे घर की कच्ची दीवारों पर टाई का टँगने से कतराना आधुनिकता की अस्वीकृति को व्यंजित करता है। विगत पीढ़ियों ने कठोर श्रम और निष्ठा से जो संस्कार संहिता तैयार की है, उसे आज की पीढ़ी नकारने पर उतारू है। जबकि कवि उस अमूल्य धरोहर को खोना नहीं चाहता, इसलिए कि अतीत में सब कुछ अर्थ हीन नहीं है। बहुत कुछ सार्थक भी है जो व्यक्ति को विभ्रम से बचा सकता है। किन्तु आज सारे संस्कार घर-परिवार की मर्यादा आधुनिकता की भेंट चढ़ गए हैं कवि व्यथित है मर्म से भरी भावोक्ति देखिए: "जिन्हें दिया संगीत द्वार की साँकल ने\खाँसी के ठनके, चूड़ी की हलचल ने \उन संकेतों वाले भावुक घूँघट पर\दरवाज़े की 'कॉल बैल' हँस जाती है"। डॉ. बेचैन अपने जीवन दर्शन को व्याख्यायित करते हुए कहते हैं: आज के खुरदरे और संवेदन- हीन जीवन को आद्रता देना मह्त्वपूर्ण मानवी मूल्य है ( सूखी मिट्टी से कोई भी मूरत न कभी बन पाएगी,\जब हवा चलेगी ये मिटटी खुद अपनी धुल उड़ाएगी,इसलिए, सजल बादल बनकर, बौछार के छींटे देता चल,\ये दुनिया सूखी मिटटी है, तू प्यार के छीटें देता चल.")। कवि की मान्यता है कि रचनाकार और उसकी रचना का अंतर्संबंध बिल्कुल वैसा ही है जैसा बर्फ और पानी का। बर्फ जब पिघलती है तो पानी हो जाती है और पानी जम कर बन जाता है बर्फ। कबीर ने भी यही कहा था "पाणी ही तैं हिम भया, हिम हवै गया बिलाइ"।कवि के जीवन दर्शन की गाँठें खोलता गीतांश है, "नदी बोली समन्दर से\मैं तेरे पास आई हूँ \मुझे भी गा मेरे शायर,\मैं तेरी ही रुबाई हूँ".।

जिसने बचपन से आभाव झेले हों, विपरीत स्थितियों में जीवन जिया हो, उसकी सर्जना कितनी ही रूमानी रही हो मानवीय संघर्ष की करुण कथा को नहीं भूल सकता। जनसामान्य की वेदना, भोगी हुई जिन्दगी की कशमकश, दमघोटू बेचैनी, कारुणिक अनुभूति स्वाभाविक है। किन्तु डॉ. बेचैन ने जो कहा उसमें सकारात्मक सोच है, ओस से अभिसिक्त फूलों की छुअन है। कवि औरों के दुःख में अपना दुःख तलाशता है,तथा अपने दुःख में औरों का दुःख। पढ़िए क्या कहती हुईं ये पंक्तियाँ : "हमारा दुख जब दूसरों के पास जाता है, तो वे भी हमारे दुख के साथ एकाकार हो जाते हैं'। इसे ही आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने हृदय की रस-दशा और मुक्तावस्था कहा है। जब मैं अपनी कोई दर्दीली कविता सुनाता हूँ, तो मैंने लोगों की आँखों से आँसू बहते हुए देखे हैं"। कवि और सामाजिक की वेदना जब एकाकार हो जाती है, तब परवर्ती डूब जाता है कविता के अमृत कुंड में। यों समझिए कि उनके गीतों में रागात्मकता है, तो सामाजिक विद्रूपताओं का खुलासा भी है। इसलिए कोई यह नहीं कह सकता कि डॉ.बेचैन का कवि अपने परिवेश से बेखबर था। उसने आवाज दी;।कहा भी कि विसंगति और विद्रूपताओं को देखते हुए मौन धारण करना अच्छा नहीं है (आवाज़ को / आवाज़ दे\ये मौन-व्रत /अच्छा नहीं।जलते हैं घर\ जलते नगर\जलने लगे / चिड़यों के पर,\तू ख्वाब में\डूबा रहा\तेरी नज़र / थी बेख़बर। आँखों के ख़त / पर नींद का\यह दस्तख़त / अच्छा नहीं।)जिस कशिश के साथ कवि सामाजिक शुचिता पर बल देता है, उसी तड़प के साथ राष्ट्र के प्रति समर्पण और ऐक्य के लिए जनमानस को उत्प्रेरित करता है: "चलो की आज मिल के साथ राष्ट्र-वन्दना करें\सभी दिलों में एक रंग, सिर्फ प्यार का भरें\चलो कि आज मिल के हम, खाएँ एक ये कसम\स्वदेश के लिये जिएँ , स्वदेश के लिये मरें"। ऐसी ही एक और पंक्ति है: तुम्हें कसम है,\तुम भी एक पल न टूटना\कि देश के खुले नयन के ख्वाब हम हैं, ख्वाब तुम"।

आज जीवन जीना दूभर हो गया है। दृष्टव्य है गीत पिन बहुत सारे, "जिंदगी का अर्थ\मरना हो गया है\और जीने के लिये हैं\दिन बहुत सारे ।\इस समय की मेज़ पर\रक्खी हुई\जिंदगी है 'पिन-कुशन' जैसी\दोस्ती का अर्थ\चुभना हो गया है\और चुभने के लिए हैं\पिन बहुत सारे! व्यवस्था पर सीधा प्रहार करता गीत है "चल ततइया" -- काट तन,मोटी व्यवस्था का\जो धकेले जा रही है\देश का पहिया! चल ततइया! छोड़ मीठा गुड़\तू वहाँ तक उड़\है जहाँ पर क़ैद पेटों में रुपइया! चल ततइया! डंक कर पैना\चल बढ़ा सेना\थाम तुरही, छोड़कर मीठा पपइया !!)

कवि की लोकमंगल भावना अपूर्व है, अनुपम अद्व्तीय: है भाल यह ऊँचा गगन\हैं स्वेदकन / नक्षत्र-गन,\दीपक जला उस द्वार पर\जिस द्वार पर / है तम सघन। ---रखना दीप संभाल कर\एक शिकन भी रह ना जाये\उजियारे के गाल पर"। कहना न होगा कवि ने कथ्य की बुनावट और सजावट जिस नव्यता ऋजुता से की है उसका पर्याय देखने को भी नहीं मिलता । यहाँ आप को मिलेंगे आँखों के ख़त, नहाई देह की छुअनें, चाँद की नथुनी, साँसों की फा़इल,हृदयों के कार्यालय,निम्न-मध्यमवर्ग केपरिवार की अल्प -मासिक आय-सी जिंदगी, कटखने तूफान, फ़सलों के शस्त्र, मन के रूमाल, फूल की रस्सी बुनना, आदि। 

डॉ. बेचैन के सहकर्मी से. रा. यात्री कहते हैं, "मैंने कुँवर को हमेशा गुनगुनाते हुए ही पाया। लगता था वह अपने किसी गीत या शेर पर सवार है। अभिव्यक्ति के प्रति समर्पित मैंने ऐसा दूसरा रचनाकार नहीं देखा। कहना मुश्किल है वह गीत कहता था या शब्दों की चित्रकारी करता था"। गीतों का ऐसा दूसरा चित्रकार कहाँ मिलेगा। डॉ कुँवर ने कभी लिखा था " बहुत प्यारे लग रहे हो"। सचमुच ही वे जन- जन के प्यारे गीतकार थे, एकांतिक अनुराग और मानवी संघर्ष के कविर्मनीषी। आज उनकी ये पंक्तियाँ बार- बार याद आ रही हैं ‘’कब न जाने आऊँगा मैं \यह जरा सी बात कहने \यह कि तुम मन की अंगूठी के अनूठे नग रहे हो \बहुत प्यारे लग रहे हो।

***

डॉ. मनोहर अभय

सम्पर्क: आर.एच-111, गोल्डमाइन; 138-145, सेक्टर - 21; नेरुल, नवी मुम्बई - 400706,

चलभाष: 91671 48096

ईमेल: manohar.abhay03@gmail.com तथा manoharlal.sharma@hotmail.com

---

सेतु, जून 2023

प्रेमचंद और नोबल

अनुराग शर्मा

साथियों,

आज आधुनिक हिंदी के एक प्रमुख साहित्यकार मुंशी प्रेमचंद का जन्मदिन है। हिंदी का शायद ही कोई पाठक हो जिसके सामने से उनकी कोई रचना कभी न गुज़री हो। मैंने भी उन्हें बचपन से पढ़ा, और बाद में उनकी कथाओं पर आधारित पहली ऑडियो बुक 'सुनो कहानी' के निर्माण में भी एक भूमिका निभाई। सेतु में भी समय-समय पर उनके संदर्भ आते रहे हैं। इस अंक के धरोहर स्तम्भ में हम उनकी एक अल्पज्ञात मार्मिक रचना 'शूद्रा' आपके अवलोकन के लिये प्रस्तुत कर रहे हैं।

प्रेमचंद का नाम आते ही अक्सर नोबल पुरस्कार की शिकायत भी सुनने में आती है। कवींद्र रवींद्रनाथ ठाकुर के बाद आज तक किसी अन्य भारतीय को साहित्य का नोबल न मिलने का बुरा मानना स्वाभाविक ही है। भारत उपमहाद्वीप के संदर्भ में हिंदी और उर्दू के लेखक प्रेमचंद इस पुरस्कार के प्रमुख दावेदार लगते हैं। लेकिन पाकिस्तान की बात करें तो प्रेमचंद की उर्दू विरासत की बात उस प्रकार नहीं होती है जैसे भारत में। वहाँ नोबल न मिलने की शिकायत अल्लामा इक़बाल के लिये की जाती है। भारतीय भाषाओं के लेखकों को नोबल पुरस्कार या अन्य अंतरराष्ट्रीय पहचान न मिल पाने का दोष कई लोग अंग्रेज़ी अनुवाद की कमी को देते हैं। क्या केवल अनुवाद ही इसका कारण है? एक सीमा तक हो सकता है लेकिन मुझे इसका पहला कारण साहित्यकारों तक पाठकों की पहुँच की कमी लगता है। यदि प्रेमचंद मेरी टेक्स्टबुक में न होते तो शायद मुझे उनके साहित्य की जानकारी भी न होती। यदि उनकी रचनाओं पर टीवी सीरीज़, या फ़िल्में न बनी होतीं तो क्या मैं उन्हें जान सकता था? यह बात न केवल प्रेमचंद बल्कि अन्य साहित्यकारों के बारे में भी सत्य है। भारत में, विशेषकर भारतीय भाषाओं के साहित्य समीकरण में सामान्य पाठक अनुपस्थित है। जो पढ़ते, सुनते, गुनते भी हैं, वे भी गहराई तक नहीं जाते। प्रेमचंद की बात छोड़ भी दें तो भी यह तो सोचना ही पड़ेगा कि एक सामान्य हिंदीभाषी का परिचय भारत के कितने अहिंदीभाषी साहित्यकारों से है, या एक सामान्य तमिळभाषी ने कितने हिंदी उपन्यासों का अनुवाद पढ़ा है।

दुःख की बात है कि भारतीय भाषाओं, विशेषकर हिंदी में, सामान्य पाठक तो दूर, तथाकथित बड़े भाषासेवकों तक की भक्ति बहुत सतही है। एक सरकारी पत्रिका के सम्पादक को सुदर्शन की कालजयी रचना 'हार की जीत' को लघुकथा बताते हुए सुना। जिस पत्रिका का नामकरण एक भक्तकवि के एक दोहे के अंश पर हुआ, उसकी स्थापना के दशक से भी अधिक समय बाद उसके संस्थापक को इंटरनैट पर बेताबी से उसी दोहे का शेष अंश ढूंढते पाया। सोशल मीडिया, फ़ेसबुक जैसे साधनों ने पाठक और लेखक के बीच की दूरी को मिटाया है। अच्छा साहित्य इन साधनों के सहारे कहीं आगे जा सकता है, लेकिन हुआ क्या? सोशल मीडिया ने विद्रूपता को बढ़ावा दिया है। कितने बड़े-बड़े नामों की छोटी हरकतें सरलता से सामने आ गयी हैं। सद्यख्यात शायर अपने घर में क्या करते थे यह किसी को पता नहीं था, लेकिन जब यूट्यूब पर एक महफ़िल के बीच सामान्य वार्तालाप में आप उन्हें माँ-बहन की गालियाँ देते हुये सुनते हैं तो अच्छा नहीं लगता। एक वरिष्ठ लेखिका द्वारा फ़ेसबुक पर अनुपस्थित एक अन्य लेखिका पर होती छींटाकशी को ईव टीज़िग कहे जाने पर यह चुटकी लेना कि 'किस उमर तक ईव-टीज़िंग मानी जाती है?' जैसे अनेक उदाहरण सामने हैं जो समस्या के दूसरे कारण की ओर ध्यान दिलाते हैं। वह दूसरा कारण है बुरा नेतृत्व। व्यक्तिपूजा और भक्ति-भाव भारतीय स्वभाव में रच-बस सा गया है और बहुत से लोग भारतीय जनमानस की इस सरलता का लाभ आसानी से उठा लेते हैं। वे स्वयंभू, नेता, साहित्यकार, गुरु, महापुरुष, आदि बन जाते हैं और सामान्यजन उनके आभामण्डल से प्रभावित होकर सुपात्रों से विमुख हो जाते हैं। और यह व्यवहार सामान्य पाठक का है, चटुकारों की बात तो अलग ही निराली है जो ऐसे परचमबरदारों की रहनुमाई की वकालत करते नज़र आते हैं। ये सामान्य उदाहरण सामने रखने का उद्देश्य आत्मावलोकन मात्र है - ताकि हम अच्छा लिखें, अच्छा पढ़ें, अच्छे बनें और अनुसरण केवल उन्हीं का करें जो मन-वचन-कर्म से अनुसरण योग्य हों। भारतीय परम्परानुसार भी हमें श्रेयस्कर को प्रेयस्कर से पहले अपनाने की ही शिक्षा दी गयी है -
श्रेयश्च प्रेयश्च मनुष्यमेतः तौ सम्परीत्य विविनक्ति धीरः। 
श्रेयो हि धीरोऽभि प्रेयसो वृणीते प्रेयो मन्दो योगक्षेमाद्वृणीते॥ (कठोपनिषद 1.2.2)

विवेक से काम लीजिये। सामान्यजन की भाषा की कमियों की उपेक्षा की जा सकती है, लेकिन शब्दों के जादूगरों की भाषा या उद्गार में कमी, घृणा, या द्वेष, की उपेक्षा नहीं की जा सकती। सामान्य वार्ता-व्यवहार में बाहर आने वाले उनके शब्द उनके वास्तविक व्यक्तित्व को उजागर करते हैं। भावुकता और संवेदना में अंतर है। ममता और करुणा, दो अलग बातें हैं। हर बात पर प्रतिक्रिया देना आवश्यक नहीं है लेकिन फिर भी जहाँ बोलना आवश्यक हो, हमें अपने स्वार्थ और तात्कालिक लाभ के साथ-साथ अन्य व्यक्तियों के आभामण्डल से प्रभावित हो जाने की कमी से भी बचना होगा। अच्छा साहित्यकार, प्रबंधक, या नेता होना अच्छी बात है, लेकिन निर्मल व्यक्ति होना इनसे कहीं अधिक वाञ्छित होना चाहिये।

रवींद्रनाथ और प्रेमचंद, दोनों की बात आने पर बांग्ला में आनंदमठ प्रसिद्धि वाले बंकिमचंद्र चट्टोपाध्याय का नाम भी सामने आना स्वाभाविक है। उनका जन्मदिन 26 जून 1838 को था। ध्यान दीजिये कि हममें से कितनों को याद रहा और प्रकाशन-प्रसारण के कितने माध्यमों ने हमें याद दिलाया? याद की बात पर मुझे 'वतन पर मरने वालों का यही बाकी निशाँ होगा' की याद आयी और साथ ही याद आया एक और जन्मदिन, और उससे जुड़े दो महापुरुष - लोकमान्य बालगंगाधर टिळक, तथा चंद्रशेखर आज़ाद। इन दोनों स्वातंत्र्य-वीरों का जन्मदिन 23 जुलाई को पड़ता है, इन्हें नमन।

... और अंत में, जुलाई महीने का आरम्भ डॉ. कुँवर बेचैन के जन्मदिन से हुआ है। उन्हें भी जन्मदिन की शुभकामनाएँ, इस अंक में उषा राजे द्वारा प्रस्तुत एक संस्मरण द्वारा।
***

जुलाई 2019 अङ्क आपको समर्पित है। पढ़कर इसके बारे में अपनी राय बताइये।

शुभकामनाओं सहित,
आपका

सेतु, जुलाई 2019

संस्मरण: एक मुलाक़ात डॉ. कुँअर बेचैन से

उषा राजे सक्सेना

उषा राजे सक्सेना

हमारी पहली मुलाक़ात कुँअर जी से कैसे हुई इसका खुलासा करने के लिए मुझे पीछे मुड़ना पड़ेगा। बात उन दिनों की है जब भारत के अधिकांश श्रेष्ट एवं प्रसिद्ध कवियों और साहित्यकारों का आतिथेय हमारा अथवा हमारे मित्रों का आवास होता था। कविगण हमारे घर पर हमारे साथ सात दिनों तक रहते थे। हर पल कविता का रंगोत्सव होता, जलपान, भोजन, कवि सम्मेलनों में जाना, घूमना-फिरना सब साथ-साथ होता था। मन में बहुत उमंग और ऊर्जा थी। बड़ा प्रेरक समय था। उन दिनों सरकार की तरफ से कोई वित्तीय प्रबंध नहीं था। हम अपनी कार स्वयं ड्राइव करते हुए उन्हें घुमाते-फिराते लंदन, बर्मिंघम, मैनचेस्टर याने पूरे मिडलैंण्ड में कवि सम्मेलन कराते थे। चौबीसो घंटे हम साथ रहते थे। इन यात्राओं में दूरियाँ खतम हो जाती थीं। आपसी निकटता और आत्मीयता बढ़ जाती थी। इन विद्वान साहित्यकारों के संगति में हमारे सृजन का भी विस्तार होता। कवियों को सुनना बीच-बीच में अपनी कविताओं का इस्लाह कराते जाना एक दिव्य अनुभव की तरह लगता और हम सहज ही गुरु और शिष्य का पावन संबंध भी बना लेते। अब सब स्वप्न-सा लगता है। शायद वह समय, उसकी निजता, उसकी मधुरता और खनखनाहट इस युग की आपा-धापी में खो गए हैं। अब संस्थाओं के पास सरकारी अवदान आवंटित हैं। कवियों को होटलों में रखा जाता हैं जो संभवतः इस समय की ज़रूरत है। वार्षिक कवि सम्मेलन का स्वरूप बदला है। अब काव्य यात्रा कार्यक्रम 15-20 दिनों का होता है जिसे मेरे पति के.बी,एल, सक्सेना मेरे आग्रह पर आईसीसीआर एवं भारतीय उच्चायोग के सहयोग से आगे बढ़ा रहे हैं। इस कवि सम्मेलन की अपनी गरिमा हैं। बीते दिन चूंकि वापस नहीं आते अतः उनके चलचित्र हमारे जेहन में सुंदरतम रूप में आवंटित हो जाते है।

डॉ. कुँअर बेचैन

सभी जानते हैं कि उस समय के भारतीय उच्चायुक्त डॉ. लक्ष्मी मल्ल सिंघवी हमारे संरक्षक थे किंतु हमारी ‘यूके हिंदी समिति’ एक स्वैच्छिक संस्था थी। अतः हम सब हिंदी प्रेमी, स्वयंसेवक थे। हम पर कबीर का दोहा ‘कबिरा खड़ा बाजार में लिए लुकाठी हाथ, जो घर जारो आपनो चलो हमारे साथ’ बिल्कुल सही उतरता था। उस समय हम दोनों काम-काजी लोग थे। दोनों बच्चे अभी पढ़ाई कर रहे थे। हम कोई धनाढ्य भी नहीं थे फिर भी अपनी ‘यूके हिंदी समिति’ के कवि सम्मेलनों को तीव्र गति देने के लिए संपूर्ण वित्त प्रबंध हम सब अपनी ही जेब से करते थे। आरंभ के कई वर्षों तक मैं स्वयं दो हवाई टिकट स्पांसर किया करती थी। वह वक्त था जब हमें हिंदी प्रेमियों को जोड़ने का जुनून था और हिंदी का ध्वज विश्व में फहराना था। ऐसे में हम जानते थे कि कवि-सम्मेलन से बड़ा कोई और विकल्प हो नहीं सकता था। हमारा विश्वास था, ‘जहाँ न पहुचे रवि वहाँ पहुँचे कवि’। इन कवि सम्मेलनों के माध्यम से ही हम भारत के कवियों और साहित्यकारों से जुड़े। साथ ही यूके में ढेरों सुप्त साहित्यकारों को पुरवाई पत्रिका, वार्षिक कवि-सम्मेलनों और 1999 में लंदन हुए विश्व हिंदी सम्मेलन द्वारा उनकी गुफा से बाहर ले आने के साथ नए कवियों और लेखकों को लिखने को की प्रेरणा दी थी। उसी का प्रभाव है कि आज यूके में साहित्यकारों और संस्थाओं की पूरी फौज हिंदी भाषा और साहित्य को तत्परता से आगे बढ़ा रही है।

उन्हीं आरंभ के दिनों में, 1996 के जुलाई के महीने में मैं अपनी पुस्तक ‘ब्रिटेन में हिंदी’ के लिए सामग्री तलाशने ब्रिटिश लाइब्रेरी गई थी। वहाँ लाइब्रेरियन ने कुछ समकालीन लेखकों की पुस्तकें मेरे सामने रखते हुए कहा कि इन पुस्तकों को पढ़ कर मैं बताऊँ कि ये पुस्तकें पुस्तकालय में संग्रहित करने योग्य हैं या नहीं। उन पुस्तकों में एक पुस्तक थी ‘मरकत द्वीप की नीलमणि’। इस पुस्तक ने मुझे सबसे पहले आकर्षित किया, और मैं इस पुस्तक को पूरी रात पढ़ती रही। रचनाकार के लेखन के हुनर और उसके गहन संवेदनाओं के अभिव्यक्ति पर आश्चर्य करती रही कि किस कुशलता से उसने उपन्यास के चरित्रों द्वारा कवि के व्यक्तिगत जीवन की संवेदनशील आवश्यकताओं के साथ भारतीय साहित्य, इतिहास, दर्शन, शास्त्रीय संगीत एवं रस सिद्धांतों का प्रतिपादन रोचक ढंग से प्रिया नीलमणि द्वारा कराया है। पहले कभी इस तरह का एकालाप करता हुआ फिलॉसॉफ़िकल रोमानी उपन्यास नहीं पढ़ा था जो इस उपन्यास के नायक कवि और उसकी प्रशंसक प्रेमिका/नायिका के मनोभावनाओं, संवेदनाओं और करुणा को इस गहराई और खूबसूरती से उकेरती हो। पुस्तक ‘मरकत द्वीप की नीलमणि’ एक प्रेमाख्यान है। जिसमे बड़े ही निराले ढंग से ठुमरी, ग़ज़ल, कविता और गीत आदि लिखने की विधा के बारे में विद्वतापूर्ण संवाद हैं। इस रसीले उपन्यास में लालित्य है, साथ ही कहानी के प्लॉट में प्रेम है, कवि है, कविता है, कवि की प्रेमिका है, ‘वो’ है और है उपन्यास का लेखक जिसकी उपस्थिति जगह-जगह बनी रहती है। कहीं-कहीं बोझिल होने के बावजूद भी पुस्तक मुझे रुचिकर और पठनीय लगी।

कथाकार ने इस उपन्यास में बेटी से नेपथ्य में बैठी माँ से हुए संवादों द्वारा एक कल्पनाशील कोमल हृदय कवि और उसकी प्रेमिका के संवेदनपूर्ण चाहत के गुप्त दरवाज़ों, खिड़कियों, तहख़ानों और रोशनदान के कपाट खोले हैं। उपन्यास में मुख्यतः तीन पात्र हैं कवि, उसकी प्रेमिका नीलमणि और ‘माँ’। माँ अंत तक नेपथ्य में रहती है। और चौथा पात्र ‘वो’ जो होता है, है तो वह शुरू से ही पर अदृश्य रहता है पर बाद में छाया की तरह उभरता है, वह रहस्यमय है। अचानक बहुत महत्वपूर्ण हो उठता है और कहानी के ताने-बाने में वह ऐसा बुन जाता है कि कहानी सुखांत होते-होते दुखांत हो जाती है और पाठक के मन में अवसाद-सा घुलने लगता है। पर दुख तो जीवन साथी है और एक कवि के जीवन में दुःख और वियोग की पीड़ा न हो तो उसमें संवेदना कैसे जगेगी? आदि कवि वाल्मीकि के मुख से निकली कविता की पहली पंक्ति हृदय में उमड़ी असीम पीड़ा की अभिव्यक्ति है –
मा निषाद प्रतिष्ठां त्वमगमः शाश्वतीः समाः । यत्क्रौंचमिथुनादेकमवधी काममोहितम् ।।

इस संपूर्ण उपन्यास की अंतरधारा प्रेम है, प्रेम में पीड़ा अंतर्निहित है और पीड़ा कविता की जननी है।
उपन्यास का आरंभ नीलमणि का माँ को संबोधित करते हुए अपने प्रथम-दर्शन के प्रेम यानी लव एट फर्स्ट साइट की कथा से आरंभ होती है-
‘सच कहती हूँ माँ!
मैं ज़रा- भी झूठ नहीं बोलूंगी।

यह कहानी मैं उस दिन की घटना से शुरू कर रही हूँ जब पहली-पहली बार किसी के धड़कनों में मुझे अपने मन के स्पंदन की प्रतीति हुई थी। जब उनके शब्दों ने मेरे रोम-रोम को छूकर मुझमें नया अर्थ भरा था।’ कहानी में माँ है किंतु उसकी ‘फिज़िकल’ उपस्थिति पूरे उपन्यास में कहीं भी नज़र नहीं आती है।

नीलमणि माँ को संबोधित करते हुए अपने प्रेमी कवि के प्रथम-दर्शन (लव ऐट फर्स्ट साइट) में हो जाने वाले प्रेम की अनुभूति की संवेदना का विवरण मधुर, कोमल एवं काव्यात्मक, भाषा और शैली में खुलकर करती है जिसमें कवि के ‘रूप’ का नहीं कवि के ‘शब्दों’ का उसके गीतों का बखान है, बयान है जो उसे प्रेम रस में डुबो देता है। नायिका का प्रेमी कवि मंच से काव्य पाठ करता है। संवेदनशील नायिका नीलमणि उसके शब्दों के सुगंध में खो जाती है। वह तरल हो उठती है और ‘अनंत शून्य की बाँसुरी से’ गुज़रती है। उसके गीतों के मादक धुनों का सम्मोहन और उसकी मदिर तानों के अक्षुण्य जादू’ का प्रभाव मानो उसे किसी अभौतिक (वायावी) संसार में ले गया हो ‘या फिर ऐसा भी महसूस हुआ था कि किसी मीठी-सी आग की शराबी लपटों ने अपूर्व संजीवनी के साथ किसी मृत शब्द के ठंडे बदन में जीवन की आँच भर कर प्राण फूँक दिए हैं।’ उपन्यासकार ने माँ को मात्र आलंबन बनाया है मणि से कहानी कहलवाने के लिए। कभी-कभी उपन्यास पढ़ते हुए माँ बेटी के संवाद में इस तरह (प्रेमी और प्रेम संबंधों के विवरण) का नैकट्य थोड़ा नाटकीय लगता है। अतः उपन्यास पढ़ते हुए सोचती रही कि उपन्यासकार ने पुस्तक ‘डायरी फॉर्म’ या पत्र विधा में क्यों नहीं लिखी? पर फिर सोचा यदि उपन्यासकार ने इसे पूर्णतः पत्र शैली अथवा दैननन्दिन के रूप में लिखी होती तो यह रचना इतनी अनोखी और निराली कैसे होती। वस्तुतः यह उपन्यास एक अनोखे प्रकार का एकालाप है जिसमें जगह-जगह लेखक स्वयं नायक के रूप में उपस्थित है अपनी आंतरिक चिर-प्यास और बेचैनियों के साथ।

सच तो यह है कि उन दिनों हम डॉ. कुँअर बेचैन को नहीं जानते थे। देश छोड़े हमें 33 वर्ष हो चुके थे। हिंदी लिखना-पढ़ना छूट चुका था। यूके हिंदी समिति के गठन के साथ ही लिखने-पढ़ने का दौर दुबारा नियमानुसार आरंभ हुआ।

पहली बार मेरा परिचय कुँअर बेचैन से उनकी पुस्तक ‘मरकत द्वीप की नीलमणि’ के लेखक के रूप में उनकी पुस्तक के द्वारा हुआ था। उपन्यास के पिछले पन्ने पर लिखे परिचय से यह तो समझ में आ गया कि यह उपन्यास एक ऐसे कवि का है जो संवेदनशील होने के साथ-साथ हिंदी भाषा और साहित्य का गहन ज्ञान रखता है। उसने भारतीय दर्शन का भी अध्ययन किया है जिसके कुछ सिद्धांत वह इस उपन्यास के माध्यम से प्रतिपादित करना चाहता है| साथ ही मुझे यह भी लगा कि लेखक खुद को प्यार करने को साथ–साथ मनुष्य और प्रकृति को पूरे मन से प्यार करता है। वह व्यष्टि से समष्टि की ओर जाता है। वह ब्रह्म, प्रकृति और जीव के रहस्यों को समझता है पर और अधिक गहराई से उसे समझना और समझाना चाहता है। इस उपन्यास द्वारा वह अपने जीवनानुभवों के साथ प्रकृति के रहस्यों का विश्लेषण अपने पात्रों के माध्यम से कर रहा है। उपन्यास के भाव, भाषा और कथावस्तु तीनों ही बता रहे थे कि यह कवि भावुक है और प्रेम के सागर में रांझा की तरह डूबा हुआ है। वह अपनी दिली ख्वाहिशों, चाहतों, अनुभवों और जीवन दर्शन को अपने पात्रों, नायक कवि, नीलमणि और ‘वो’ के माध्यम से व्यक्त करना चाहता है। उपन्यास गद्य में काव्याख्यान है। रूपक इस उपन्यास की जान है। इसे ललित उपन्यास की संज्ञा दी जा सकती है। सारांश यह है कि उपन्यास के कथावस्तु के अनोखेपन, सलिल प्रवाह और शैली के लालित्य के कारण मैंने इस उपन्यास ‘मरकत द्वीप की नीलमणि’ की अनुशंसा की और वह आज भी ब्रिटिश लाइब्रेरी की क़दीमी पुस्तकों के बीच संग्रहीत हैं।

महीने भर बाद ही डाँ, कुँअर बेचैन, बालकवि बैरागी और रामदरश मिश्र आदि यूके हिंदी समिति के आग्रह और निमंत्रण पर आए। हमारी प्रसन्नता की कोई सीमा न रही। कवि तुलसी दास ने कहा है, ‘जापर जाकी सत्य सनेहू, ता तेहि मिलहुँ न कछु संदेहूँ।’ गृह में प्रवेश करने के पश्चात अवसर पाते ही जलपान से पूर्व ही मैं कुँअर जी को अपने अध्ययनकक्ष में ले गई और उन्हें उनका उपन्यास ‘मरकत द्वीप की नीलमणि’ दिखाई उनके चेहरे पर वही ज़रा तिरछी सी मुस्कराहट आ गई जो उपन्यास के नायक के चेहरे पर आ जाती है। पुस्तक को हाथ में लेते ही बोले, ‘अरे! यह आप के पास कहाँ से आ गई? यह पुस्तक तो बस अभी-अभी प्रकाशित हुई है।’ ‘यह एक राज़ है। इसे रहस्य ही रहने दें।’ मैंने ऐसा क्यूँ कहा, यह राज़ मुझे भी नहीं मालूम है। उन्होंने पुस्तक पर पल भर में दो चिड़ियों का एक प्यारा सा रेखा चित्र खींचते हुए बेहद खूबसरत अक्षरों में लिखा, ‘स्नेहमयी उषा राजे सक्सेना एवं समस्त परिवार को -सस्नेह कुँअर बेचैन- 16.9.96।’ संभवतः नियति चाहती थी कि यह राज़ तब खुले जब उनकी 77वीं वर्षगाँठ हो।

कुँअर जी को 77वीं वर्षगाँठ पर हार्दिक बधाई!

आप श्रोताओं के दिलो पर राज करते रहें। आपकी लेखनी निरंतर गतिशील रहे, आपके सुर सदाबहार रहें, आप शब्दों में अनुभूति के रंग भरते रहे जिससे उसके नये-नये अर्थ स्पष्ट होते रहें।
‘देखें शत शारदों की शोभा, जीवें सुखी सौ वर्ष
देखें नव कलरव में सौ वसंत के हर्ष’

शुभकामनाओं सहित-
उषा राजे सक्सेना
usharajesaxena@gmail.com
+44 7443 483 235

सेतु, जुलाई 2019