सेतु का सप्तक

अनुराग शर्मा

नमस्कार,

इस 145वें अंक के साथ सेतु ने अपने सातवें वर्ष में प्रवेश किया है। इतनी लम्बी यात्रा आपके सहयोग के बिना असम्भव थी। हम कल भी आपके आभारी थे और आज भी हैं। इसी बीच सेतु के वैबपृष्ठ ने तीस लाख हिट्स भी पार कर लिये हैं। लिखित सामग्री के साथ-साथ सेतु में काव्यपाठ, साक्षात्कार, वार्ता आदि के पॉडकास्ट, यूट्यूब विडियो, तथा फ़ेसबुक विडियो के रूप में दृश्य-श्रव्य सामग्री भी अनियमित रूप से आती रही है। अंग्रेज़ी संस्करण को अतिथि-सम्पादकों का नियमित सहयोग मिलता रहा है। हिंदी के आगामी अंकों के लिये भी अतिथि सम्पादन के प्रस्तावों का स्वागत है।

19 जून को पितृदिवस के साथ-साथ अमेरिका में दासमुक्ति का पर्व जूनटीन्थ भी मनाया गया था, बधाइयाँ। 21 जून को विष्णु प्रभाकर जी का जन्मदिन होता है। इस अवसर पर इस अंक में प्रकाश मनु जी के आलेख 'अमर कथाशिल्पी विष्णु प्रभाकर' में भरी आत्मीयता का आनंद लीजिये।

हमेशा की तरह इस अंक पर भी आपकी प्रतिक्रिया का स्वागत है।

शुभाकांक्षी,

सेतु, पिट्सबर्ग
30 जून 2022 ✍️

---

सेतु,जून 2022

पुस्तक समीक्षा: चिंतन एक दर्शन

पुस्तक - चिंतन एक दर्शन

लेखक - देवेन्द्र सिंह सिसौदिया

प्रकाशक - बोधि प्रकाशन जयपुर

पृष्ठ संख्या - 116

मूल्य ₹ 250.00

समीक्षक: अर्विना गहलोत

हमारे आस पास ऐसे बहुत से लोग हैं वे हमेशा जिंदगी की भागम भाग में  चिंता ग्रस्त रहते हैं लेकिन ऐसे में 'चिंतन एक दर्शन' जैसी पुस्तक हताशा से हारे हुए इंसान के अंदर  विश्वास पैदा करने का काम करने में सफल हो सकती है। मुझे चिंतन पुस्तक को पढ़ कर ऐसा लगता है मानो जैसे  सुबह सुबह पत्तों पर औसत की बूंदें देखकर मन शांत चित्त हो जाता है।हम लोग ‌ज्यादातर समय चिंता में बिता देते है  हमें अपने कार्यों का चिंतन कर, उसमें कुछ सुधार लाने की कोशिश जरूर करनी चाहिए।

चिंतन से हमारे अंदर सकारात्मक ऊर्जा का संचार होता है। कार्य करने की क्षमता का विकास होता है। इससे ये होता है कि हमारे अंदर छुपा हुआ आत्मबल जागता  है। इससे आत्म विश्वास पैदा हो कर हमारे जीवन में सफलता का द्वार खोल देता है।

देवेंद्र सिंह सिसौदिया की पुस्तक  चिंतन इस बात का प्रत्यक्ष रूप से दर्शन कराती है।

जीव  हर समय मनन और चिंतन के बीच झूलता रहता है

 इस पुस्तक की हर कड़ी अपने-आप में एक ज्ञान का खजाना है। जिसमें बहुल्य ज्ञान रूपी हीरे-मोती भरे पड़े हैं। जो  मनुष्य की जिज्ञासा को शांत करने करने का कार्य करने में सफल होंगे। 

"चिंतन एक दर्शन" पुस्तक को आत्मसात करने के लिए पहले हमें चिंतन है क्या? पहले यह जानना आवश्यक है।

 इस पुस्तक में यह बखूबी  बताया गया‌ है कि चिंतन एक मानसिक प्रक्रिया है। इसमें तर्क कल्पना, स्मृति, तर्क शक्ति संवेदना आदि इसमें समाहित है।

चिंतन के माध्यम से ही हम अच्छे निर्णय लेने की क्षमता को प्राप्त करते हैं। हम समाज में रहते हैं जहाँ कभी अपने लिए कभी बच्चों के लिए निर्णय लेने होते हैं कभी कार्य  स्थल पर भी स्वयं के निर्णय महत्वपूर्ण हो जाते जिन्हें चिंतन के द्वारा ही हम निर्णायक स्थिति में पहुँच पाते हैं। हमारे देश में विवेकनंद जैसे महान विचारक  हुए हैं। 

संकल्प बहुत लोग ले लेते  है लेकिन उस पर अमल दृढ़ संकल्प वाले ही कर पाते हैं। भरोसा हम एक दूसरे पर करते हैं लेकिन भरोसा सुपात्र पर ही करें वर्ना मुँह की खानी पड़ेगी। जीवन में उन्नति के लक्ष्य निर्धारण ज़रूरी वरना व्यक्ति दिशा हीन हो इधर उधर भटकता रहता है ऐसे व्यक्ति के जीवन में अशांति बनी रहती है। यदि आपका संकल्प दृढ़ है आपको अपने पर भरोसा है। आप कुछ नया करना चाहते है आप  आत्मविश्वास से  लबरेज है तो जीवन में सफलता हासिल कर सकते हैं। ज़रूरत है संयम की तभी आप धोखे फरेब से बच सकते हैं।शादी जैसे मामलों में लिव इन रिलेशनशिप के कारण धोखाधड़ी का शिकार हो रहे हैं इससे बचने के लिए विवाह जैसी स्वस्थ्य परंपरा का निर्वहन करना चाहिए।  रिश्तों में प्रेम और विश्वास  तभी आता है जब व्यक्ति सही दिशा में चिंतन करता है।

चिंतन हमारे जीवन के लिए आधार है। यह हमारी समस्याओं का समाधान कराता है । चिंतन  चाहे स्त्री करें या पुरुष इससे कोई फर्क नहीं पड़ता है।

*बोधि प्रकाशन जयपुर से प्रकाशित* इस पुस्तक को  अवश्य पढ़ें और आत्मसात करें। लेखक को मेरी ओर से  हार्दिक शुभकामनाएँ

---

सेतु,जून 2022

काव्य गीत रेसिपी: अंजु लता सिंह

अंजु लता सिंह 'प्रियम'

मिक्स वैजिटेबुल सूजी कॉर्न टिक्की

बनाने हेतु आवश्यक सामग्री

सरसों का तेल, सूजी -एक पाव, दही-तीन सौ ग्राम, नमक, लाल पिसी मिर्च एवं हींग-स्वादानुसार, ओवन में कुरकुरे करके, आठ-दस मीठे नीम (करी)के पत्ते, स्वीट कॉर्न, हरी मटर (दरदरी करके)-100 ग्राम, दो बीन्स, आधी हरी शिमला मिर्च बारीक कटी हुई, दो मल्टीग्रेन ब्रैड-पीस kee पानी में भिगो हल्के हाथों से निचोड़कर बनी लुगदी, एक चम्मच सफेद भुने हुए तिल, इमली की चटपटी लाल मिर्च की मीठी चटनी, पुदीने, प्याज और हरे धनिये की हरी चटनी, भुना हुआ पिसा जीरा।

बनाने की विधि (गीत के रूप में  प्रस्तुति)

आओ बनाएँ टिक्की सखियों, आओ बनाएँ रे टिक्की

वैजिटेबुल कॉर्न टिक्की, रे टिक्की

खाना चटकारे ले लेकर नेहा, अंकिता और निक्की,

आओ बनाएँ टिक्की सखियों, आओ बनाएँ रे टिक्की

दही-सूजी का घोल बनाकर घंटे भर को छोड़ो तुम

समय पूर्ण हो जाने पर उसे खूब फिर घोटो तुम

सभी कटी सब्जियाँ लेकर कुनकुने पानी में धो लो

शिमला मिर्च, मटर और बीन्स, स्वीटकॉर्न और प्याज

सबको काटो तनिक बारीक, रह जाए माँ हक्की बक्की, हक्की बक्की

आओ बनाएँ टिक्की सखियों आए बनाएँ टिक्की-

वैजिटेबुल कॉर्न टिक्की, रे टिक्की 

कटी सब्जियाँ रक्खो ढककर-  

ब्रैडपीस दो ले लो चुनकर, 

साफ पानी में  भिगो ब्रैड को-

झटपट दबा निचोड़ो तुम, 

दही-सूजी के घोल में  डालो-

खुशियों में हो जाओ गुम।

अब तुम सभी मसाले डालो-

फेंट फेंटकर घोल बना लो।

सरसों का फिर तेल गरम कर-

गैस जला कर लो तैयारी, 

लगा हथेली पर घी थोड़ा-

लोई बनाने की है बारी, 

टिक्की बना सेंक लो तुम-

हौले-हौले गजब करारी।

रखो प्लेट में उन्हें सजाओ-

फिर उन पर दही फैलाओ, 

इमली की चटनी भी अब-

उसके ऊपर से जरा सजाओ।

हरी चटपटी चटनी भी -

ऊपर जीरा , तिल बुरको।

धीरे-धीरे लेकर चम्मच-

सज्जित टेबुल तक सरको।

चटखारे लेकर खाओ जी-

जीभ चटोरी हो सबकी।

आओ बनाएँ टिक्की सखियों, आओ बनाएँ रे टिक्की

वैजिटेबुल कॉर्न टिक्की, रे टिक्की 

---

सेतु,जून 2022

दो कविताएँ: उषा अवस्थी

उषा अवस्थी

मेघ

अहा, मेघ तुम बड़े सयाने

अपना सब कुछ वार दिया

बूँद-बूँद रस दे तन का

इस धरती का शृंगार किया 

अज्ञानी धरती वासी ने

अपना ही घर जार दिया

अंबु भरे जो ताल-तलैय्या

स्वयं उन्हे ही क्षार किया 

नीलांचल पर फैल, मधुर रस

से चुम्बन ले प्यार दिया

तप्त झुलसती धरणी के 

हृदयांचल का उपचार किया 

बूँद बनीं मोती की लड़ियाँ

गिर वसुधा पर छिटक गईं

गर्भ पड़े, बीजों से अंकुर

फूटे, कलियाँ चिटक गईं 

फल-फूलों से युक्त हुए तरु

सबके पालनहार बने

कृषकों के चेहरे पर खुशियाँ

लाकर प्राणाधार बने 

***

आनन्दागमन

प्रज्ज्वलित ज्ञानाग्नि अन्तर यज्ञ की

भय,विकलता,शोक समिधा हव्य की 

ओऽम की गुन्जार 'स्वाहा' द्रव्य की

पड़ रही आहुति सकल भवितव्य की 

पीत पल्लव झर रहे वैराग्य के

होम होते राग, द्वेष, विराग के 

कालखंड विलुप्त सुख संताप के 

खिल उठे हैं पुष्प मधुर मिलाप के 

छटा अद्भुत सत्य,,शिव,आनन्द की

दिशि दिशान्तर दीप्ति परमानन्द की

***

---

सेतु,जून 2022

ऐसी कैसी नींद: मूल्य शोषण से प्रतिरोध करती कविताएँ

ज्ञानेश्वरी सी

भारत एक ऐसा देश है जो अपनी संस्कृति, सभ्यता एवं मूल्यों के कारण पूरे विश्व में अव्वल माना जाता है। भारतीय संस्कृति एवं मानवीय मूल्य हमेशा से ही विदेशों के लिए प्रशंसा एवं अनुकरण का पात्र रहा है। जिस संस्कृति एवं मूल्यों के बलबूते हम भारतीयों को गर्व महसूस होता था, वर्तमान समय में वही संस्कृति एवं मूल्य अपनी अस्मिता एवं वर्चस्व खो रहे हैं। उनका नामो-निशान ही जैसे मिट-सा गया है। हमारा जीवन अन्याय, अत्याचार, असमानता, असफलता, अवसाद, अनिश्चितता, संघर्ष, हिंसा, असंतोष, अराजकता, आदर्श विहीनता आदि से घिरा हुआ है। मनुष्यता का पुट भी नहीं है। मनुष्य जानवर जैसा व्यवहार करने लगा है और हर व्यक्ति एक दूसरे का दुश्मन बना बैठा है। व्यक्ति एवं समाज में ऐसी सांप्रदायिकता, जातीयता आदि पर आधारित हिंसा की कुत्सित भावनाओं एवं समस्याओं का मूल कारण नैतिक मूल्यों का ह्यास एवं अवमूल्यन की भावना है जिससे मानव के नैतिक एवं चारित्रिक पतन हो जाता है। नैतिक मूल्यों की कोई पूर्ण सूची तो हम नहीं बना सकते क्योंकि एक ही समाज में बदलते समय के अनुसार नैतिक मूल्य भी बदलते हुए पाए जाते हैं। फिर भी हम उन गुणों को नैतिक मूल्य के अंतर्गत रख सकते हैं जो कि एक व्यक्ति के और साथ ही साथ समाज के सर्वांगीण विकास और कल्याण में योगदान दें। ये मूल्य मनुष्य के संतृप्त जीवन के लिए अत्यंत आवश्यक है और यही मनुष्य को जानवर से ऊपर एक मानवीय श्रेणी प्रदान करता है। लेकिन निर्भाग्य की बात यह है कि आधुनिक समाज में ये गुण लुप्त होते जा रहे हैं और जंगलीपन सबके ऊपर हावी हो रहा है। ऐसी भयानक विडंबना से गुज़र रही वर्तमान सामाजिक स्थिति का सच्चा, यथार्थ और  सरस प्रस्तुति श्री भगवत रावत ने ‘ऐसी कैसी नींद’ नामक कविता संग्रह में किया है।

श्री भगवत रावत वर्तमान हिंदी साहित्य जगत के जानेमाने कवि हैं। उनका जन्म 13 सितंबर 1939 को मध्यप्रदेश के टेहरका गाँव में हुआ था। उन्होंने 300 से अधिक कविताएँ, अनेक लेख, समीक्षाएँ तथा आलोचनात्मक गद्य भी लिखे है। 2004 में प्रकाशित ‘ऐसी कैसी नींद’ नामक कविता संग्रह में 50 से अधिक कविताएँ संग्रहीत हैं। इन कविताओं में कवि ने वर्तमान समाज में मौजूद मूल्यहीनता को खुलकर दर्शाया है। 

वर्तमान समाज में किसी तरह का रिश्ता या बंधन नहीं है। न दोस्ती, न प्यार और न ही मानवता। सब स्वार्थी बन गए हैं और सब रिश्ते खोखले हो गए हैं। ‘बच्चों के लिए एक कथा’ नामक कविता में कवि पुराने गाँव, दोस्ती, आपसी प्यार, रिश्ते आदि को याद कर रहे हैं जो आज गुम हो गयी हैं। घर के बरतनों की तरह आपस में लड़ाई-झगड़े, कहा-सुनी होने पर भी किस तरह लोग आपस में खुशियाँ बाँटते थे, किस तरह बिना किसी रोक-टोक के एक दूसरे के घरों में आते-जाते रहते थे जबकि आज के ज़माने में दोस्ती तो क्या अपने पड़ोसियों के बारे में भी लोग अनजान होते हैं। उन्हें सिर्फ अपनी फिक्र होती है और किसी की नहीं। कवि के ही शब्दों में – 

वह कोई सतयुग नहीं था

उनमें भी लड़ाई-झगड़ा, कहा-सुनी होती थी

घरों में बरतन थे

आपस में टकराते थे

लेकिन वो एक दूसरे के दोस्त रहे आते थे

ऐसा भी होता कि वे

बरसों एक दूसरे से मिल नहीं पाते

दुनिया जहान घूमकर जब वे वापस आते

तो एक दूसरे से मिलकर

बच्चों की तरह ही हँसते-ठिलठिलाते थे

याने कि ऐसा प्यार भरा व्यवहार आज सिर्फ बच्चों में ही देख सकते हैं। इसलिए कवि कहते हैं कि ज़माना इतना बदल गया है कि अब ये सब बच्चों को सुनानेवाली कहानी की तरह मात्र बनकर रह गयी है। ‘पल पल के हिसाब वाले इन दिनों’ नामक कविता में भी कवि ने कभी न मिटनेवाले बचपन की यारी को एक बार फिर से जीने की कोशिश की है।

वर्तमान समाज के खान-पान और रहन-सहन में आए बदलाव पर व्यंग्य करते हुए ‘शाकाहारी मांसाहारी’ कविता में रावत जी ये बताने की कोशिश कर रहे हैं कि मांस खाते-खाते शाकाहारी मानव आज किस तरह जानवर जैसा व्यवहार करने लगा है। ऐसे लोग चावल, गेहूँ और सब्ज़ियों को हाथ तक नहीं लगाते। चाकू-चम्मच से खाना खानेवाले इनके मन में शिकायतों का अंबार होता है। वे मनुष्य और मनुष्यता को भी कच्चा चबा जाते हैं और हम जैसे लोग सबकुछ चुपचाप सहते रहते हैं। कवि लिखते हैं –

रही मांसाहारियों की बात

तो सबसे पहले सोचे उनके बारे में

जो मनुष्य और मनुष्यता को 

खड़े-खड़े

कच्चा चबा जाते हैं

और दुनिया के मसीहा कहे जाते हैं

हम उन्हें ऐसा करते केवल देखते रहते हैं

और शायद यह सोचकर खुश होते हैं

कि यह कहर हम पर नहीं टूटा

कवि बता रहे हैं कि हमारी बदलती हुई आदतें, हमारे बदलते व्यवहार, खान-पान, रीति-रिवाज़ सबकुछ हमारे नष्ट होते संस्कारों और मूल्यों की ओर इशारा करते हैं। और जो लोग ये समझते हैं वे सबकुछ चुपचाप सहने के लिए बाध्य रह जाते हैं।

आज फैशन का बोलबाला चल रहा है। सबकी, विशेषकर नई पीढ़ी की ज़िंदगी फैशन पर ही टिकी हुई है। रावत जी ‘मनुष्य’ नामक कविता में वर्तमान फैशनबल मानव पर करारा व्यंग्य कस रहे हैं। नाखून छँटवाकर, दाढ़ी बनाकर, इस्तरी के कपड़े पहनकर, पालिश लगाए जूते-चप्पल पहनकर, सज-सँवरकर घूमनेवाले लोग जो अपने आप को मानव बनाने के लिए इतना सबकुछ करते हैं, वे केवल नाममात्र के मानव हैं क्योंकि उनके अंदर मनुष्यता का अंश लेशमात्र भी नहीं है। मुसीबत में पड़े लोगों की सहायता करने को भी वे तैयार नहीं होते हैं। अपने ऐशो-आराम में उनका कायापलट हो जाता है कि अपने मुसीबत वाले दिनों को जब वे कच्चा मनुष्य बनकर जी रहे थे, वह भी वे भूल जाते हैं। 

मनुष्य दिखते भर रहने के लिए हम

करते हैं न जाने क्या-क्या उपाय

इस प्रकार अपनी प्रगति पर, पैसे पर घमंड दिखानेवाले वर्तमान समाज को चेतावनी दे रहे हैं रावत जी ‘बैलगाड़ी’ कविता में। वर्तमान समाज तेज़ रफ्तार से आगे चल रही है और मानव भी स्वार्थ पूर्ति के लिए तेज़ी से आगे दौड़ रहा है। कवि बता रहे हैं कि 

एक दिन अपनी ही चमक-दमक की 

रफ्तार में परेशान सारे के सारे वाहनों के लिए

पृथ्वी पर जगह नहीं रह जाएगी

तब न जाने क्यों लगता है मुझे

अपनी स्वाभाविक गति से चलती हुई

पूरी विनम्रता से 

सभ्यता के सारे पाप ढोती हुई

कहीं न कहीं

एक बैलगाड़ी ज़रूर नज़र आएगी।

यहाँ पर बैलगाड़ी को कवि ने सभ्यता, संस्कृति एवं मूल्यों के प्रतीक के रूप में लिया है। कवि यही संदेश देना चाहते हैं कि मानव ज़िंदगी का मूल आधार हमारी संस्कृति और मूल्य हैं। उससे कटकर हम ज़िंदगी में आगे नहीं बढ़ पाएँगे।

समाज के लिए कुछ किए बिना सिर्फ बातों से अपने आपको बड़ा सिद्ध करने में उद्यत आज की नई पीढ़ी को ‘आत्मस्वीकार की शालीन विनम्रता’ नामक कविता द्वारा कवि अपनी नसीहत देते हैं। वे कहते हैं कि भाषा और शब्दों के प्रयोग से स्थान हासिल करने का कोई मतलब नहीं है क्योंकि भाषा और शब्द के अर्थ कभी भी बदल सकता है और सच्चाई का खुलासा हो सकता है –

शब्द देर तक किसी का लिहाज़ा नहीं करते

अर्थ ही उनमें देर तक बँधा नहीं रहता

कितने दिन अपने आपको

इस तरह छिपाओगे

साथ ही कवि उन्हें जाग उठने की प्रेरणा भी देते हैं और कहते हैं कि

उठो, और कुछ दिन

जीवन के बीहड़ में वास करो

अपने ही निर्जन में कहीं खामोशी से

एक वृक्ष रोपो

और जब तक वह बाहर निकलकर

औरों को छाया देने लायक हो जाए

किसी से कुछ मत बोलो

आगे कवि बताते हैं कि जिस बदबूदार गंदी सीलन भरी गली को तुम पीछे छोड़कर गए थे, उस गली में फिर से एक बार कदम रखने पर तुम्हें अपने अंदर खुद के होने का अहसास शायद हो जाएगा। तभी तुम उनके लिए कुछ कर पाओगे और तुम्हारा जीवन सार्थक हो जाएगा।

वर्तमान समाज का सबसे बड़ा अभिशाप है बुढ़ापे का अकेलापन। बचपन से लेकर हर एक पल जिस प्यार भरे संपूर्ण परिवार का सपना देखा था, जिन लोगों को अपना मानकर अपने दिल में बसाया था, वो सब एक पल में पराए हो जाते हैं और पकी उम्र में लोग किस प्रकार अकेले हो जाते हैं इसका चित्रण ‘ऐसी कैसी नींद’ कविता में है। कवि लिखते हैं – 

पकी उम्र तक आते-आते  इस जीवन का मर्म जानकर

रिश्तों को पहले से भी ज़्यादा घना-घना होना था

इतना घोर अकेलापन क्या बात हो गयी

कुछ तो था जो बहुत ज़रूरी कहीं खो गया

कवि को समझ नहीं आता कि ऐसा कैसे हो गया। इतना सँभालकर चलने पर भी ज़िंदगी में यह अकेलापन अचानक कैसे आ टपका। वह लिखते हैं कि उनके सामने भाषा भी इतनी अवश हो जाती है कि उनकी खामोशी में जो रोने की आवाज़ है वह किसी तक पहुँच नहीं पा रही है। कवि अंत में पूछ रहे हैं कि  जिस दुनिया को मैंने अपने हाथों से रचा था, उसे कौन चुराकर ले गया है और मुझे ऐसी कैसी नींद लग गई कि उसका पता ही नहीं चला।

वर्तमान समाज को गौर से देखेंगे तो हमें पता चलेगा कि सब कहीं अराजकता और आतंक का माहौल है और हर आदमी अपने ही अंदर सिमटकर रहने को विवश है। दुनिया में अव्वल आने की होड़ में सारी दुनिया से वह अलग रह जाता है । एक ओर तो वह अपनी सुरक्षा के बारे में सोचकर हमेशा आतंकित रहता है तो दूसरी ओर अपनी भागादौडी में वह हँसना-जीना भी भूल जाता है। उसके अंदर का सारा नैतिक बोध और मानवता ही खत्म हो जाता है। इसी को कवि ने ‘इतनी बड़ी मृत्यु’ और ‘सुरक्षित होने के आतंक में’ नामक कविता में लिखा है। 

‘सुनहु पवनसुत रहिन हमारी’ नामक कविता में धर्म के नाम पर होनेवाले पाखंड पर कवि ने व्यंग्य किया है। चारों ओर बनते मंदिर और वहाँ धर्म के नाम पर होनेवाले शोर-शराबों से मानवता का धर्म नष्ट हो रहा है और मनुष्य अपने अंदर सिमटने के लिए मजबूर हो जाता है। ‘कलियुग में जब’ कविता में कवि स्पष्ट रूप से हमें उपदेश दे रहे हैं कि वर्तमान समाज में जो कुछ भी हमें दिखाई दे रहा है वह सत्य नहीं है, सब ढोंग है। धर्म के नाम पर, मनुष्यता के नाम पर, सह्मदयता और उदारता के नाम पर हमें छला जा रहा है। ये जो भावुक, सह्मदय, उदार, गुणग्राहक, कलावंत चेहरे हम देख रहे हैं, उनके पीछे या तो कोई जघन्य अपराध छिपा है या फिर हमें ठगने का नया हथियार बनाया जा रहा है। कवि के ही शब्दों में –

दोस्तों, चेहरे पर मूँछें ही सबकुछ नहीं कहतीं

चेहरों पर पुती कुटिल शराफत

और हिंसक विनम्र मुद्रा से ही

पता लगा लेना चाहिए

कि हिटलर अभी मरा नहीं ज़िंदा है

और बाकायदा वापस आ रहा है

कवि सबको इत्तला करना चाहते हैं कि हम सब लोग गहरे संकट से घिरे हुए हैं और वह संकट दिन ब दिन गहराता जा रहा है। वर्तमान परिस्थिति में जहाँ सब कहीं हंगामा मचा हुआ है, शायद ये कविताएँ बहुत ही अर्थपूर्ण सिद्ध होती है।

‘मानो न मानो’ कविता में कवि नई सदी का पर्दाफाश करते हैं। इस सदी की हालत इतनी बिगड़ गई है कि पुरस्कारों के अति के कारण साहित्य और भाषा मनुष्य से बहुत दूर हो चुके हैं, मनुष्यता का आँकड़ा शून्य से भी नीचे उतर गया है। आतंक के हथियार बन चुके धर्म एवं स्वार्थियों की निजी संपत्ति बन चुकी राजनीति आदि पर भी प्रकाश डाला है। कवि कहते हैं कि एक दिन ऐसा आएगा जबकि बाज़ार में सिर्फ बेचनेवाले बचेंगे और खरीदने के लिए कोई नहीं बचेगा। अर्थात संसार की सारी चीज़ें बिकाऊ बन जाएँगी और नैतिकता का कोई मूल्य नहीं बचेगा। और अंत में कवि का कहना है –

तब जो बेचा या खरीदा नहीं जा सकेगा

वही होगा अर्थवान

जो पड़ा रहा किसी धागे के टुकड़े सा

किसी कोने में चुपचाप

वही उठेगा और दुनिया की फटी चादर

सिलेगा।

रावत जी इस बात को लेकर आश्वस्त होते हैं कि उनका जन्म भारत के मध्यप्रदेश के एक हिंदू परिवार में हुआ। क्योंकि यहाँ पर बोसनिया नहीं है, सोमालिया के भूखे-नंगे बच्चे नहीं है और फ़िलस्तीनियों की तरह हम दर-दर के मारे नहीं है। कवि सोचते हैं – 

मैं मुसलमान नहीं हूँ

इन दिनों खुश होने के लिए 

यह क्या

कोई कम बात है।

धार्मिक अराजकता एवं संघर्षों से भरे वर्तमान सामाजिक वातावरण को ‘इन दिनों’ कविता की ये पंक्तियाँ खूब दर्शा रहा है।

इस प्रकार हम देख सकते है कि ‘ऐसी कैसी नींद’ नामक इस कविता संग्रह में भगवत रावत जी ने सरल और सपाट शैली में वर्तमान सामाजिक परिस्थिति का, मूल्य शोषण का, मानवता के ह्यास का बहुत ही सच्चे और यथार्थ ढंग से प्रस्तुत किया है। साथ ही वर्तमान पीढ़ी को जिंदगी की सच्चाई, जो कि आज नष्ट होती जा रही है, से रूबरू कराने का और उन्हें संस्कृति और मूल्यों की ओर वापस ले जाने का प्रयास भी किया है।

***

डॉ. ज्ञानेश्वरी सी

असिस्टेंट प्रोफेसर, हिंदी विभाग, नेहरू आर्ट्स एंड सयन्स कॉलेज, काँजंगाड़, कासरगोड़, केरल-671314

---

सेतु,जून 2022

हाइकु: हरेन्द्र श्रीवास्तव

हरेन्द्र श्रीवास्तव

बड़ा सुहाना

बारिश का मौसम

लगे मस्ताना

बादल आये

बरखा संग लाये

कोयल गाये

झूमे पवन

आकर्षित करते

नीले गगन

बहे हवाएँ

पंछी चहचहाएँ

पेड़ मुस्काएँ

झींगुर गाते

नृत्य में मग्न मोर

बड़े लुभाते

वर्षा ऋतु में

पशु पक्षियों संग

सब खो जातें।

***

परिचय: हरेन्द्र श्रीवास्तव

कार्यक्षेत्र: पर्यावरण शोधकर्ता (विन्ध्य इकोलॉजी एण्ड नेचुरल हिस्ट्री फाउंडेशन, उत्तर प्रदेश)

संपर्क: 8736089561, 8303926914

पता: जिला - प्रयागराज, उत्तर प्रदेश, भारत

---

सेतु,जून 2022

अमर पंकज की 8 ग़ज़लें

ग़ज़ल (1)

जब जब तूने मुँह खोला है,

तब तब हँसकर ही बोला है।

मस्त कलन्दर सा बन तूने,

जीवन में हर रस घोला है।

शबनम कैसे समझें तुझको,

आग भयंकर, तू शोला है।

खतरों वतरों से क्या डरना,

सच बोला ख़तरा मोला है।

सच की राह चला कब सोचा,

रस्ते में अंधड़ ओला है।

बिखरे बाल चमक आँखों में,

काँधे पर फिर से झोला है।

ख़ूब 'अमर' ने राजा तेरी,

कथनी करनी को तोला है।

ग़ज़ल (2)

दहकती हुई रेत पर चल रहा हूँ,

बताऊँ किसे किस तरह जल रहा हूँ।

गुज़रता रहा बीहड़ों में हमेशा,

सुहाना सफ़र कह किसे छल रहा हूँ?

सहारा लिया था मेरा जिस किसी ने,

नज़र में उन्हीं की मैं अब खल रहा हूँ।

पता है मुझे क्या सही क्या गलत है,

समय की नज़ाकत समझ ढ़ल रहा हूँ।

बहे अश्क तेरे मेरे भी बहे पर,

लगी आह मुझको मैं ही गल रहा हूँ।

मिलेगी अमानत मेरी छिन गई जो,

कहो किसलिए हाथ मैं मल रहा हूँ?

सवालात उट्ठे हैं जो मेरी जानिब,

बताना है सच कर उन्हें हल रहा हूँ।

लकीरें मुक़द्दर की ख़ुद से लिखीं हैं, 

किसी की दया पर नहीं पल रहा हूँ।

जलाता हूँ ख़ुद को अंधेरा मिटाने, 

नहीं बुझ मैं सकता भले बल रहा हूँ।

'अमर' ज़िंदगी की बुझी प्यास कब है?

शजर हूँ पुराना मगर फल रहा हूँ।

ग़ज़ल (3)

आसमाँ की सैर करके फिर ज़मीं पर आ गया हूँ,

दो दिलों में रंग भरके फिर ज़मीं पर आ गया हूँ।

बादलों के पार जाकर घर बनाना चाहता था,

शून्य में दो दिन विचर के फिर ज़मीं पर आ गया हूँ।

था तकब्बुर होशियारी का बहुत मुझको मगर अब,

बेचकर असबाब घर के फिर ज़मीं पर आ गया हूँ।

राहे उल्फ़त में बहककर जब कदम सहरा में भटके,

जीते जी सौ बार मरके फिर ज़मीं पर आ गया हूँ।

आँधियों ने था उड़ाया पर्वतों ने रोक रक्खा, 

धूप बारिश में निखर के फिर ज़मीं पर आ गया हूँ।

क़ुर्बतों को चाहिए इज़हार और इक़रार तो मैं,

चाँद पर कुछ पल ठहर के फिर ज़मीं पर आ गया हूँ।

है 'अमर' टूटा सितारा मान ले अब हमसफ़र तू,

थाम मुझको मैं बिखर के फिर ज़मीं पर आ गया हूँ।

ग़ज़ल (4)

वक़्त की रफ़्तार को पहचानना होगा तुझे ही,

झुर्रियाँ क्या कह रहीं हैं जानना होगा तुझे ही।

इस अँधेरी रात के आगे खड़ी सुन्दर सहर है,

पर पहुँचने की सहर तक ठानना होगा तुझे ही।

पाँव में हैं बेड़ियाँ और दौड़ना सरपट तुझे है,

बेड़ियाँ भी टूट सकतीं मानना होगा तुझे ही।

है खुदी खाई बड़ी जाना तुझे जिस रास्ते पर,

लाँघना खाई है कैसे जानना होगा तुझे ही।

मत फिसल तू देखकर ही शक्ल की मासूमियत,

हर सहीफ़ा जो नया है चानना होगा तुझे ही।

चल रहे हो डोर पर जो जोड़ती विपरित ध्रुव को,

साधना विपरीत को है, ठानना होगा तुझे ही।

चाँद छूने की 'अमर' इच्छा हुई फिर बलवती पर,

शर हरिक अवरोध पर तो तानना होगा तुझे ही।

ग़ज़ल (5)

बता कौन मेरी तरफ़ आ रहा है,

नशा इस कदर आज क्यों छा रहा है?

जला जा रहा है जिगर ज़िस्म मेरा,

महकता बदन तेरा भरमा रहा है।

उठी तेरी पलकें गिरीं फिर अदा से,

ख़ुदा नूर ऊल्फ़त का बरसा रहा है।

धड़कता हुआ दिल चुभन बर्छियों की,

तेरा दिल जलाना गजब ढा रहा है।

तहज्जुद तसव्वुफ़ शब ए वस्ल फ़ुरक़त,

क़लन्दर कहाँ से कहाँ जा रहा है।

कभी ज़िस्म दो एक जाँ तो बनेंगे,

यही सोचकर दिल ग़ज़ल गा रहा है।

मुहब्बत बग़ावत करेगी 'अमर' तू,

बहक ले अगर इश़्क बहका रहा है।

ग़ज़ल (6)

टिमटिमाते से दिये को आज़माना चाहता हूँ,

रोशनी बुझती नहीं क्यों थाह पाना चाहता हूँ।

आधियाँ चलतीं रहेंगी पर दिया जलता रहेगा,

मैं अंधेरा चीर तम के पार जाना चाहता हूँ।

कौन कहता है कभी होगा नहीं फिर से सवेरा,

बन अरुण प्राची क्षितिज पर सूर्य लाना चाहता हूँ।

इस सियासी जंग में टूटें नहीं सपनें किसी के,

ढ़ाल बनकर इसलिए सपने बचाना चाहता हूँ।

आग बनकर तन बदन झुलसा रही है अब जुदाई,

बैठकर मैं राग फिर मलहार गाना चाहता हूँ।

मानता हूँ वक़्त का गुमनाम क़ैदी मैं रहा पर,

पास तेरे तोड़कर जंज़ीर आना चाहता हूँ।

बूंद पहली चातकी को चाहिए बरसात की तो,

मैं 'अमर' आषाढ़ का बन मेघ छाना चाहता हूँ।

ग़ज़ल (7) 

गीत फिर से दर्द के ही गा रही है ज़िंदगी,

बन अमावस रात काली छा रही है ज़िंदगी।

तू नहीं तो कह्र बन अब ढा रही है ज़िंदगी,

शख़्सियत थी क्या तेरी जतला रही है ज़िंदगी।

ज़िंदगी आसाँ नहीं कैसे जिएँ तेरे बिना,

रिक्तता का अर्थ अब समझा रही है ज़िंदगी।

दो क़दम का फ़ासला था भर न पाये हम जिसे,

सिसकियों की वज़्ह ये बतला रही है ज़िंदगी।

हर मुखोटा अब डराता रोज हमको इसलिए, 

क़द्र करना ख़ून का सिखला रही है ज़िंदगी।

शह्र में आकर तो हम रोबोट बनकर रह गये,

फिर से सपने गाँव के दिखला रही है ज़िंदगी।

सुब्ह हो या शाम तुझको हर पहर ढूँढे 'अमर',

जा बसा तू दूर पर झुठला रही है ज़िंदगी।

ग़ज़ल (8) 

ज़रा धूप में है ज़रा छाँव में है,

कि तन शह्र में है तो मन गाँव में है।

हवा शह्र की गाँव पहुँची मगर सुख,

पुराने खड़े पेड़ की छाँव में है।

सियासी अखाड़ा बना गाँव लेकिन,

मुहब्बत अभी तक मेरे गाँव में है।

बचा खेत खलिहान जंगल बचा तू,

सदी का लुटेरा भी तो दाँव में है।

वहाँ प्यार ही प्यार याँ मतलबी यार,

झुके सिर्फ़ मतलब से सर पाँव में है।

'अमर' खेत की धूल मिट्टी है चंदन,

हमेशा जो लगती तेरे पाँव में है।

***

लेखक परिचय:

साहित्यिक नाम - अमर पंकज

नाम -- डॉ अमर नाथ झा

जन्म तिथि - 9.11.1964

शिक्षा - पीएच डी

पेशा - अध्ययन-अध्यापन

(विगत 36 वर्षों से अधिक समय से दिल्ली विश्वविद्यालय के स्वामी श्रद्धानन्द महाविद्यालय में प्राचीन भारतीय इतिहास का अध्यापन।)

प्रकाशित रचनाएँ - इतिहास, संस्कृति और साहित्य से संबंधित लगभग एक दर्जन पुस्तकों, विभिन्न राष्ट्रीय-अन्तर्राष्ट्रीय शोध पत्रिकाओं में दो दर्जन से अधिक शोधपत्र तथा अन्य पत्रिकाओं में समय-समय पर ग़ज़लों का प्रकाशन।

पेशे से शिक्षक, प्रवृत्ति से इतिहासकार और अभिरुचि से साहित्यकार डॉ अमर पंकज (डॉ अमर नाथ झा) समसामयिक हिन्दी ग़ज़लों की दुनिया का एक प्रतिष्ठित नाम है। वर्ष 2020 में प्रकाशित ग़ज़ल-संग्रह "धूप का रंग आज काला है" तथा वर्ष 2022 में प्रकाशित ग़ज़ल-संग्रह "हादसों का सफ़र ज़िंदगी" ने एक गंभीर ग़ज़लकार के रूप में डॉ अमर पंकज की ख्याति दूर-दूर तक फैलायी है।

आवासीय पता -- 207, रिचमण्ड पार्क, सैक्टर -6, वसुन्धरा, ग़ाज़ियाबाद, उत्तर प्रदेश (भारत), पिन- 201012

चलभाष: 9871603621

ईमेल: amarpankajjha@gmail.com

---

सेतु,जून 2022

व्यंग्य: नेपोकिडनी

दिलीप कुमार

अचानक फेसबुक पर मुझे टैग की गयी पोस्ट्स पर मेरी नजर पड़ी तो हैरान रह गया।

सयानी नाम के एक काव्य संकलन की चर्चा महाकवि की वाल पर थी। साहित्य में एक नेपो किड का आगमन हो चुका था। जिस तरह सिनेमा के हर नायक का पुत्र नायक बनता है, राजनीति में नेता का पुत्र नेता बनता है ठीक उसी परंपरा का निवर्हन करते हुए साहित्य के एक नेपो किड का सफल प्रादुर्भाव हो चुका था। 

तनिक ध्यान से पढ़ा तो देखा कि मैं एक नहीं बल्कि दो पोस्ट में टैग हूँ, एक तो नेपो किड की थी और दूसरे नेपो किडनी की थी, किडनी से आशय लड़की का मत निकालें बल्कि ये ये तीन बच्चों की मम्मी थीं, लोग किड का नेपोटिज़्म करते थे अब किडनियों यानी किड की मम्मियों का भी नेपोटिज़्म करने लगे। मैंने इस नेपोकिडनी के बारे में पढ़ना शुरू किया।

नेपोकिडनी का नया काव्य संग्रह प्रकाशित हुआ था जिसका शीर्षक था  - “अप्रतिम एवं कालजयी कविताएँ “ कवयित्री लवनिका चंचला। उनकी फोटो लगायी गयी थी जिसमें वो बिल्कुल नवयुवती लग रहीं थीं।

अलबत्ता कैप्शन में जरूर लिखा था, “वरिष्ठ कवयित्री की चुनिंदा कविताओं का संग्रह।”

मेरे लिये दोनों केस विस्मयकारी थे। सयानी एक तेरह वर्षीय बच्ची थी जिसकी दादी अरुणाभी जी बहुत ही वरिष्ठ और सम्माननीय कवयित्री थीं। मैं अरुणाभी जी को बरसों से जानता था। सयानी उनकी इकलौती पोती थी। उन्हें इस बात का बहुत मलाल रहा करता था कि सयानी बिल्कुल भी पढ़ती लिखती नहीं थी। वह हिंदी और हिंदुस्तान से चिढ़ती थी, दिन-रात कनाडा में रहने वाली अपनी मौसी के पास जाकर पढ़ने-रहने और बसने का ख्वाब देखा करती थी। वह जब ओटावा के सड़कों की तुलना सीलमपुर से करती तो उसे अपना जीवन और रहन-सहन तुच्छ लगने लगता। उसे लगता था कि उसकी दादी बड़ी कवयित्री थीं तो बहुत पावरफुल भी होंगी। वह हिंदी प्रान्त के हिंदी मीडियम से पढ़ी, ठेठ हिंदी की कवयित्री अरुणाभी जी से अंग्रेजी में ही बात किया करती थी। उसे हिंदी में बात करना तौहीन और अपमानजनक लगता था,और उसकी दादी का लिखना-बोलना गंवईपन लगता था और बहुत अखरता। मैंने इस चमत्कार को मन ही मन नमस्कार किया।

यह चमत्कार जानने के लिये मैंने अरुणाभी जी को फोन किया। फोन उठाते ही उन्होंने दुआ-सलाम का अवसर दिए ही मुझसे कहा, “मैं जानती थी व्यंग्यकार महोदय, तुम शब्दों की चिकोटी काटने के लिये मुझे फोन जरूर करोगे। यही जानना चाहते हो न कि हिंदी से चिढ़ने वाली बच्ची हिंदी की कवयित्री कैसे बन गयी।”

“जी मैंने इसलिये नहीं बल्कि आपका हाल-चाल जानने के लिये फोन किया था। कोई भी कभी भी कविता लिख सकता है, इसमें क्या है? कविता का हाल “गरीब की जोरू सबकी भौजाई जैसा है फिलहाल।”

वे उधर से खिलखिलाकर हँसते हुए बोलीं, “बोल दी तुमने न लाख टके की बात। व्यंग्य की चाशनी में लपेटकर जूता मारा कि कोई भी कभी भी कविता लिख सकता है। वास्तव में हिंदी में कोई भी कभी भी कविता लिख सकता है। लेकिन ये कविताएँ सयानी ने नहीं लिखी हैं बल्कि मैंने लिखी हैं। वास्तव में उसे कुछ महीने बाद कनाडा जाना है एक ट्रूप के साथ। उस पर मिनिस्ट्री ऑफ कल्चर से टिकट, वीजा आदि पर सब्सिडी मिल जाएगी। अब अगर कोई कवयित्री हो तो उसे तमाम सहूलियतें मिल जाएंगी। सो ये काव्य संग्रह आ गया अब इसी के आधार पर वो कवयित्री मान ली जाएगी और नाम मात्र के पैसों में कनाडा घूम भी आयेगी। जब सिनेमा में, राजनीति में नेपोटिज़्म हो रहा है। वहां पर नेपाकिड्स लांच हो रहे हैं तो यहां क्यों नहीं हो सकते? तुम मुझे लेडी करन जौहर समझ सकते हो, बस एक फर्क है कि सब अपने बच्चों के लिये नेपोटिज़्म करते हैं, और मैंने अपनी पोती के लिये नेपोटिज़्म कर दिया” कहकर वे ठहाके लगा कर हँसी।

मैं कुछ कहने ही वाला था तब तक मोबाइल पर दूसरी काल आने लगी।

अरुणाभी जी की कॉल को होल्ड पर रखकर मैंने इनकमिंग काल को देखा। यह हमारे प्रकाशक महोदय बागड़ माहेश्वरी जी का काल था। लेखक के लिये प्रकाशक की काल किसी दैवीय चमत्कार से कम नहीं होता।

मैंने लपककर उनका फोन उठाया उधर से उन्होंने कहा, “आपने फेसबुक देखा? एक पोस्ट में टैग हैं आप।”

इनके झूठ से मैं पहले ही आजिज आ चुका था मैंने भी झूठ ही कहा, “जी अभी तक तो नहीं।”

उन्होंने हुक्म सुनाते हुए कहा, “आपके फेसबुक फ्रेंड करुण क्रंदन जी की पत्नी की किताब आयी है, लवनिका चंचला उनका नाम है। आपको उनके संग्रह पर लिखना है और बहुत अच्छा लिखना है कुछ कालजयी टाइप सा।”

“जी लवनिका जी हलुआ बहुत अच्छा बनाती हैं पिछली बार दिल्ली गया था तो सोहन हलवा खाकर आया था उनके हाथों का बना हुआ। सुना है पापड़ की होलसेल सप्लाई करती हैं कोई सेल्फ हेल्प ग्रुप बनाकर। यह भी सुना है बड़ी अच्छी बिक्री है पापड़ों की।” मैंने उनकी बात को आगे बढ़ाते हुए कहा।

“लेकिन अब उनकी कविता की बिक्री का समय है। उनकी किताब हमने प्रकाशित की है और तुम्हें हर प्लेटफार्म पर उसकी जोरदार मार्केटिंग करनी है” उन्होंने रौबदार स्वर में कहा।

“जी वो मेरी किताब की पांडुलिपि को दिए दो वर्ष हो गए, पैसे भी दे चुका हूँ। आपने तभी कहा था कि दो-चार महीने में किताब प्रकाशित कर देंगे” मैंने डरते-डरते कहा।

उन्होंने मुझे डपटा, “तुम्हारे सौ किताबों के चक्कर में हमारे 3000 किताबों के ऑर्डर हाथ से निकल जाएंगे। जानते हो लवनिका जी के पतिदेव अब फॉरेन डिपार्टमेंट पहुँचने वाले हैं। और अगले वर्ल्ड हिंदी सम्मेलन के आर्गेनाइजर बनने वाले हैं। हमें उनसे किताबों के बड़े आर्डर मिलने की उम्मीद है।सो हम उनको ओब्लाइज करने के लिये ही ये काव्य संकलन निकाल रहे हैं, इसीलिये हम इस पर इतनी मेहनत कर रहे हैं। हमने और भी लोगों को काम पर लगा रखा है। कुछ तो कविताएँ भी लिख” यह कहते हुए वो अचानक चुप हो गए मानों कोई गलत बात मुँह से निकल गयी हो।

थोड़ी देर तक दोनों तरफ से चुप्पी रही।

मैंने अनुमान लगाकर और दिल कड़ा करके पूछा, “तो क्या कविताएँ खुद लवनिका जी ने नहीं लिखी हैं। कविताएँ भी क्या उन्हीं कवियों ने लिखी हैं जिनकी पांडुलिपियां आपके पास पेंडिंग हैं।”

“सब कविताएँ उन कवियों ने ही नहीं लिखी हैं। बल्कि अपने संकलन की ज्यादातर कविताएँ लवनिका जी ने ही लिखी हैं।लेकिन किताब का साइज पूरा नहीं हो पा रहा था सो कुछ कवियों की मदद लेनी पड़ी। किताब छप जाएगी तो लवनिका जी लेखिका की कटेगरी में आ जाएंगी। अब कवि की पत्नी को तो सरकारी खर्च पर हिंदी सम्मेलन में जाने का किराया और होटल वगैरह का खर्चा मिल नहीं सकता, लेकिन अगर कवयित्री की लिस्ट में उनका नाम आ गया तो फॉरेन ट्रिप पक्की उनकी।” उन्होंने मुझे गूढ़ ज्ञान की बात समझायी।

“जी जैसा आप कहें लेकिन मुझे आप इस सबसे दूर ही रखें मैं कवि की पत्नी को कवयित्री कैसे लिख सकता हूँ? मेरी भी तो छवि का नुकसान होगा।” मैंने मन कड़ा करते हुए कहा।

“नुकसान की भरपाई हो जाएगी। चिंता मत करो। लवनिका जी की कविताएँ लिखने वालों और उनकी बेहतरीन समीक्षा और मार्केटिंग करने वालों को नाम कविवर करुण क्रंदन जी ने अनुवादकों के पैनल में डालने का वादा किया है” उन्होंने मुझे समझाया।

“जी ये तो अनुचित है, साहित्य में शुचिता...” मेरी बात पूरी भी नहीं हो पाई कि बागड़ माहेश्वरी जी ने मुझे डांटते हुए कहा, “धंधे में सब जायज है और कोई मेरे धंधे से खिलवाड़ करे उस पर उंगली उठाये मुझे इससे ज्यादा नाजायज बात कोई नहीं लगती। आपको लिखना है तो लिखें वरना बहुत हैं हमारे पास लिखने वाले। वैसे भी इस वर्ष हमें कितनी किताबें निकालनी हैं, हमने लिस्ट और टारगेट फाइनल कर लिया है। अब आप तय करो कि आपको क्या करना है, हमारे हिसाब से चलना है या…” यह कहते हुए उन्होंने अपने शब्दों को रोक लिया।

मैं जान गया कि उनके अनकहे शब्दों की धमकी का क्या मतलब था। उनकी वार्षिक प्रकाशन लिस्ट और टारगेट का क्या मतलब था?

 दो-तीन वर्षों की मिन्नत-खुशामद और चमचागीरी के बाद टलते-टलते अब जाकर मेरी किताब इस वर्ष उनके प्रकाशन से प्रकाशित होने की उम्मीद बंधी थी और अब उनकी बात न मानने का मतलब था कि इस वर्ष की उनकी प्रकाशन की लिस्ट से मेरी किताब हट जाएगी।

इस वर्ष की प्रकाशन लिस्ट से किताब के हटने का आशय था आगामी वर्षों तक किताब के प्रकाशन का टलना और अनंत काल तक टलते जाना और फिर उनके वादे का कालातीत हो जाना और फिर वही पुराना ढर्रा न किताब लौटाना और न ही पांडुलिपि।

मरता क्या न करता, हिंदी का लेखक विकल्पविहीन होता है, सो मैंने भी अपने अंधकारमय भविष्य को और भी अंधकार में जाने से बचाने के लिये हामी भरने का निर्णय किया और बागड़ माहेश्वरी साहब को मस्का लगाते हुए कहा, “अरे साहब, आप तो तुरन्त हाइपर हो जाते हैं। अरे हम सब दोस्त हैं अगर हम सब एक दूसरे को प्रोमोट नहीं करेंगे तो कौन करेगा? आप भी दोस्त हैं और करुण क्रंदन साहब भी मेरे दोस्त हैं, लवनिका चंचला जी भी मेरी भाभी हैं उनके हाथ के बनाये हुए हलुओं का स्वाद कई बार लिया है। लोग नमक का हक अदा करते हैं और हम मीठे का हक अदा कर देंगे” यह कहकर अंदर से रोते हुए भी बाहर से मैं जोरदार खोखली हँसी हँसा।

मेरे मन का रुदन मेरी खोखली हँसी के तले दब गया। मेरी नकली खिलखिलाहट पर वो आश्वस्त हुए फिर बोले,

“हाँ आपकी किताब दिखवाता हूँ मैं, शायद प्रेस में चली गयी होगी अगर नहीं गयी होगी, तो भिजवाता हूँ जल्द से जल्द।”

यह बात सुनते ही मैं पुलक उठा और हुलसते हुए पूछा, “करुण क्रंदन जी की बीवी, यानी लवनिका चंचला जी के काव्य संग्रह पर कैसे-कैसे लिखना है और कहाँ-कहाँ भेजना है बताइये। मैं तुरन्त जुट जाता हूँ लिखने, भेजने, पोस्ट करने और शेयर करने के लिये।” 

“वो सब आपको तय करने की जरूरत नहीं और लिखना भी नहीं है हमने अपने ऑफिस के लोगों से समीक्षा लिखवा ली है। थोड़ी देर में हमारा एक असिस्टेंट आपको समीक्षा और उन सोशल मीडिया प्लेटफॉर्म्स की सूची सौंप देगा कि कहाँ-कहाँ पर ये समीक्षा भेजनी और पोस्ट करनी है। भेजने के बाद हमको बता देना हम उन समीक्षाओं को प्रकाशित करवा देंगे। याद रहे कि आपको लवनिका चंचला की समीक्षा में कोई फेरबदल नहीं करनी है सिर्फ ईमेल भेजते वक्त नीचे अपना नाम-पता और फोटो डाल देनी है, समझे न!” यह बात उन्होंने आदेशात्मक स्वर में मुझसे कही।

“जी समझ गया।“ मैंने भी आदेश लेते हुए कहा।

“वेरी गुड, आल द बेस्ट अभी मेल मिल जाएगी आपको।“ यह कहकर उन्होंने फोन काट दिया।

मैं सोचने लगा कि लवनिका चंचला की किताब की समीक्षा प्रकाशित होने के बाद मैं किस-किस को मेल या टैग करूंगा? मैंने मोबाइल रख दिया और हाथ में अपनी एक पसंदीदा किताब को लेकर निहारने लगा। नेपथ्य में कहीं एक गीत बज रहा था, “क्या से क्या हो गया बेवफा तेरे प्यार में।”

---

सेतु,जून 2022

21वीं सदी के उपन्यासों में पर्यावरण संकट

उर्मिला शर्मा

सहायक प्राध्यापक, अन्नदा महाविद्यालय, हजारीबाग, झारखंड- 825301

---

        जन्म से ही प्रकृति के साथ हमारा साहचर्य है। हम प्रकृति का दोहन करके उसे अपना विजय नहीं मान सकते। हमारा अस्तित्व प्रकृति से जुड़ा है और उसी के मध्य यह कायम रहा सकता है। प्रकृति के पारंपरिक स्वरूप में हस्तक्षेप करने से पूर्व हमें इसके दूरगामी परिणाम के बारे में अवश्य विचारना चाहिए।

        "प्रकृति पर मनुष्य के विजय को लेकर ज्यादा खुश होने की जरूरत नहीं, क्योंकि ऐसी हर जीत अंततः हमसे बदला लेगी। पहली बार तो हमें वही परिणाम मिलता है जो हमने चाहा था, लेकिन दूसरी और तीसरी बार इसके अप्रत्याशित प्रभाव दिखाई पड़ते हैं जो पहली बार के प्रत्याशित प्रभाव का निषेध कर देते हैं। इस तरह हर कदम पर हमें चेतावनी मिलती है कि हम प्रकृति पर शासन नहीं करते,जैसे कोई विदेशी विजेता विदेशी लोगों पर शासन करता है।" - 1

               विज्ञान और टेक्नोलॉजी के सहारे मनुष्य जिस प्रकार अपनी सफलता की सीढ़ियाँ चढ़ता जा रहा है और उसी रप्तार में प्रकृति के साथ अप्राकृतिक ज्यादती कर अपनी सफलता पर इतरा रहा है, उसका खामियाजा उसे विभिन्न आपदाओं व विभीषिकाओं के रूप में सामना करना पड़ रहा है। इसी कारण आज सम्पूर्ण विश्व में परिस्थितिकी संकट गम्भीर मुद्दा बन चुका है। विगत दो-तीन दशकों में परिस्थितिकीय संकट को लेकर भूमंडलीकरण एवं उदारीकरण के नाम पर विकास का तांडव मचा हुआ है। पर्यावरण असंतुलन के सम्बंध में वी.एन. एवं जनमेजय सिंह लिखते हैं-'आधुनिक भौतिकतावादी संस्कृति और सभ्यता के विकास ने देश के सम्पदा में श्रीवृद्धि की है। आद्यौगिक,नगरीकरण, यंत्रीकरण के प्रगति के साथ साथ विशालकाय मिल,फैक्टरी कारखाने भी स्थापित हुए। कृषि में विज्ञान का प्रवेश हुआ, वैज्ञानिक ढंग से खेती करने के कार्य में वृद्धि हुई। इन सबने मिलकर प्राकृतिक पर्यावरण को नष्ट-भ्रष्ट कर दिया है।' 

                विश्व के समस्त देशों ने पर्यावरण-विमर्श को महत्व देकर इस असंतुलन को कम करने के लिए कई सन्धियाँ की हैं तथा उसका पालन करने के लिए वचनबद्ध हैं। किंतु "अभी कुछ दिनों पहले अमेरिका ने 'पेरिस जलवायु समझौता' से खुद यह कहते हुए अलग कर लिया कि इससे अमेरिका का अहित होगा। ....जबकि संयुक्त राज्य अमेरिका में प्रति व्यक्ति गैस उत्सर्जन भारत के बीस गुना है।" - 2 

          साहित्य और समाज में गहरा सम्बंध है। अतः जीव और जगत की कोई भी समस्या या असंगति साहित्य के परिधि से बाहर नहीं है। एक सच्चा साहित्यकार अपने अनुभव से बाहर जाकर सामाजिक सरोकारों को अपने चिंतन का विषय बनाता है। एक साहित्यकार समाजविज्ञानी की तरह वर्तमान समाज की विभीषिकाओं से लड़ने के लिए वैचारिक आंदोलन शुरू करता है। गत दो-तीन दशकों में लिखे गए कुछ उपन्यास इसप्रकार हैं - मरंगगोड़ा नीलकंठ हुआ-2012 (महुआ माजी), रह गईं दिशाएँ इसी पार (संजीव) -2011, एक ब्रेक के बाद (अलका सरावगी) - 2008 तथा कुंईया जान - 2005, (नासिरा शर्मा)।

1: रह गईं दिशाएँ इसी पार - यह संजीव का एक विस्तृत फलक वाला उपन्यास है। इस उपन्यास में संजीव आद्यौगिक सभ्यता के संकटों को न केवल चिह्नित करते हैं बल्कि मनुष्य के भीतर की निरंकुश उपभोक्तावादी मानसिकता के फलस्वरूप उपजे खतरों की ओर इंगित भी करते हैं। आज बाजार ने मनुष्य की आत्मा पर कब्जा करके उसे अमानुष बना दिया है। अपनी चेतना जीवंतता और निजता से शून्य वह केवल प्रोडक्ट सा रह गया है। 

        उपन्यास में संजीव की चिंता इस बात को लेकर है कि जीव वैज्ञानिकों द्वारा क्लोनिंग और जेनेटिक्स के क्षेत्र में होनेवाली अभूतपूर्व उपलब्धियों को वे मानवीय सम्बन्धों के संसार में उत्पन्न होंने वाले विकृतियों की संज्ञा देते हैं।जीवन-मृत्यु, काम व प्रजनन,पदार्थ और अध्यात्म की रहस्यमय गुत्थियाँ सुलझाकर मनुष्य ने अनावश्यक हस्तक्षेप किया है।

"अब इस इंसानी खोल से किस महामानवी खोल में, किस महाकाश में छलांग लगाने और किस चाँद-सितारे को छू लेने का इरादा है मेरे दोस्त।" - 3 

        'रह गईं दिशाएँ इस पार' में उपन्यासकार, अतुल बिजारिया उर्फ जिम (जो एक टेस्ट टयूब बेबी है) अपने जन्म के रहस्य को जानने हेतु पागलपन के हद तक एकाग्रता के साथ वैज्ञानिक प्रयोगों में शामिल हैं। तथा कृत्रिम गर्भाधान से जुड़ी सभी खोज कर प्रकृति के खिलाफ वैज्ञानिक प्रयोगशाला में प्रजनन पर निरंकुश शासन स्थापित करना चाहता है जो एक वैज्ञानिक के अपेक्षा मनोरोगी अधिक लगता है। पीटर एक 'सिंथेटिक ह्यूमन' है जिसकी मां ने 'वीर्य बैंक' से कृत्रिम गर्भाधान के माध्यम से उसे जन्म दिया है। पीटर दस वर्ष की उम्र में मां को खोकर जीवन के प्रति आस्था व अनुराग भी खो देता है। अब वह भटकते प्रेत की भांति अपने अनदेखे पिता को ढूंढता है -"उसने मुझे जन्म क्यों दिया? माना कि स्पर्म बैंक में स्पर्म देकर वह निवृत हो गया,जैसे पेशाब-पखाना किया,फ्लश किया,निवृत्त हो गया।" - 4

एक ब्रेक के बाद: इस उपन्यास में अलका सरावगी ने यह उद्घाटित किया है कि किस प्रकार मल्टीनेशनल कंपनियाँ आद्यौगिक विकास के नाम पर प्राकृतिक संसाधनों का बेतहाशा दोहन करती हैं तथा इसी क्रम में तीसरी दुनिया के देश उनके लिए 'रॉ मटेरियल' उपलब्ध कराने के बाजार हैं या कचरे के डंपिंग स्टेशन के रूप हैं। इन सबके फलस्वरूप जब दुनिया में ग्लोबल वार्मिंग के खतरे मंडराने लगे हैं तो लोगों को प्रकृति व पर्यावरण संरक्षण की चिंता सताने लगी है। इसके समाधान के लिये भी बहुराष्ट्रीय कंपनियाँ तीसरी दुनिया की ओर नजर गड़ाए बैठी है। उनकी गरीबी इन कम्पनियों के लिए चारागाह है। वह इनके लिए वरदान साबित होती है। 

             "शोषण करने व कचरा फेंकने के अलावा अब वे अपने 'पाप' बेंचने का व्यापार भी यहां खूब चला सकते हैं। कार्बन क्रेडिट की खरीद-फरोख्त करके। के. वी. जैसे लोग देशी साहब इन कम्पनियों के वफादार एजेंट हैं। वे जानते है कि हवा में एक टन कार्बन डाइऑक्साइड कम करने के लिए एक काबन क्रेडिट मिलता है जिसे विदेशों में दस से तीस यूरो में बेचा जा सकता है। हींग लगे न फिटकिरी रंग चोखा हो जाय। के.वी. कार्बन क्रेडिट जमा करने के लिए कम्पनी खोलते हैं - करबोवेज सिस्टम्स इंक।" - 5 

     बड़े ही निस्संग व स्पष्ट ढंग से अलका सरावगी जी सस्टेनेबल विकास और रिन्यूएबल एनर्जी का उपयोग पृथ्वी को बचाने के लिए किये जाने वाले मानवीय प्रयत्नों के संदर्भ में नवउपनिवेशवादी शक्तियों के साम्राज्य को कायम रखने की जुगतों का पर्दाफाश करती हैं - "भई, आप फैक्टरियाँ बन्द मत कीजिए, बेशक हवा में कार्बन छोड़ते रहिये। बस, जैसे आप स्टील फैक्टरी के लिए लोहा खरीदते रहते हैं,वैसे ही कार्बन क्रेडिट खरीद लीजिए। पूरी धरती का आसमान तो एक ही है,आप कहीं हवा-पानी बिगाड़िये,पर कहीं और कि हवा- पानी सुधार दीजिए। दिक्कत क्या है?" - 6 

          वर्तमान में जल संकट इतना विकराल हो गया है कि 40% जनसंख्या को न्यूनतम स्वच्छतापूर्ण पानी नहीं मिल रहा। मनुष्य की बुनियादी जरूरतों में शुद्ध वायु,स्वच्छ जल है जो कि नसीब नहीं हो रहा। वनों का निरंतर कटना जल संकट का कारण बन रहा। नासिरा शर्मा का उपन्यास 'कुईयाजान' जल संकट की गम्भीर समस्या को लेकर लिखा गया एक सशक्त उपन्यास है। बांधों के निर्माण का प्रभाव न केवल मनुष्य बल्कि पशु-पक्षियों पर भी पड़ रहा है जिसके कारण इन सबो को विस्थापित होना पड़ रहा। बांग्ला देश में बने फरक्का बांध से इस नुकसान का सजीव चित्रण नासिरा जी ने 'कुंईयाजान' में इस प्रकार किया है -'इस बैराज के बनने से बंगला देश के कुटिया सहित सात और जिलों में जलस्तर काफी नीचे चला गया जिसके कारण पेड़- पौधों पर बुरा असर पड़ा। जमीन का लवण भी जल के साथ नीचे चला गया। सुंदरी पेड़ जिसकी हमारे यहाँ बहुतायत थी,जिसके कारण जंगल का नाम सुंदरवन पड़ा ,वह पेड़ अब खोजने से ही नजर आता है। वही हाल मछलियों का हुआ। प्रवासी पक्षियों के आगमन पर असर हुआ।' प्राकृतिक संसाधन सीमित है। स्वार्थ में मनुष्य इतना अंधा हो चुका है कि आनेवाली पीढ़ी की उसे कोई चिंता नहीं।

            महुआ माजी द्वारा लिखित 'मरंगगोड़ा नीलकंठ हुआ' उपन्यास की मूल समस्या प्रदूषण, विकिरण और विस्थापन की है। आदिवासियों का प्रकृति के साथ गहरा संबंध है किंतु आज उसका अस्तित्व खतरे में नजर आता है। विकिरण की समस्या पर आधारित यह हिंदी का प्रथम उपन्यास माना जाता है। झारखंड के आदिवासी बहुल क्षेत्रों में बहुराष्ट्रीय कम्पनियों द्वारा किये जा रहे उत्खनन का वहां के जल,जमीन और जंगल को किस प्रकार दूषित कर रहे हैं इसका शोधपूर्वक वर्णन महुआ माजी ने अपने उपन्यास 'मरंग गोड़ा नीलकंठ हुआ' में किया है।  यूरेनियम उत्खनन के दुष्प्रभाव को लेकर लिखे गए इस उपन्यास में पर्यावरणीय समस्या के साथ आदिवासी समस्या तथा बाहरी लोगों के हस्तक्षेप से हो रहे परिवर्तनों को भी दर्शाया गया है। खनिज संसाधन को निकालने हेतु सरकार द्वारा लाईसेंसधारी बड़ी-बड़ी कम्पनियाँ अपने विशाल मशीनों द्वारा धुंआ,कचरों द्वारा वहाँ की नदियों तथा वातावरण को प्रदूषित कर रही है। 

          मरंग गोड़ा को प्रकृति द्वारा प्राप्त वरदान यूरेनियम वहां के लोगों के लिए अभिशाप बन जाता है। यूरेनियम खनन से निकलने वाली विकिरण वहां की जनता के लिए संकट उत्पन्न कर दिया है। उनके बच्चे विकलांग जन्म ले रहे हैं। कई तरह के शारीरिक विकृतियों के साथ जन्म लेकर असमय काल के गाल में समा जा रहें। त्वचा सम्बन्धी कई बीमारियाँ हो रही हैं। पशुएँ दूध देना बंद कर दे रही हैं तथा फलों में बीज न होने की समस्या हो रही है। विकिरण के दुष्प्रभाव को उपन्यास में इस प्रकार व्यक्त किया गया है - 'विकिरण जीवित प्राणी के जीन के साथ तो छेड़छाड़ करता ही है, यह स्त्री-पुरुष की जनन क्षमता को भी प्रभावित करके उन्हें बांझ बना देने की ताकत रखता है। जो प्राणी विकिरण या रेडियो धर्मिता या रेडिएशन के जितना निकट सम्पर्क में आता है, वह उतना अधिक प्रभावित होता है। विकिरण एक ही सेल में लाखों म्युटेशन पैदा कर सकता है। मनुष्य के सेल में करीब 3.5 खरब (बिलियन) डीएनए-युग्म होते हैं।' 

       यूरेनियम के कचरे का पानी नदियों को भी दूषित कर रहा है। इसे उपन्यास में देखा जा सकता है -'यूरेनियम कचरे के पानी की पतली धारा आकर नाले की मार्फ़त स्थानीय नदी में गिर रही होती, उसी नदी में जो आगे जाकर झारखंड की एक प्रमुख नदी  सुवर्णरेखा से मिलती थी और बंगाल की खाड़ी तक जाते-जाते करीब दस हज़ार वर्ग किलो मीटर तक के लोगों की प्यास बुझाती थी, जिसके जल से लोग अपने खेतों में अनाज और फसल उगाते थे। नहाते-धोते थे।' 1967 में जादूगोड़ा में आरम्भ हुए यूरेनियम खनन से आसपास स्थित लगभग 15 गांवों के तीस हजार से अधिक लोग विकिरण से प्रभावित हुए थे। विकास के नाम पर मानव विनाश को निमंत्रण दे रहा है जिससे मानव अस्तित्व को बचाना मुश्किल है।

              शिक्षित व शहरी समझेजाने वाले लोगों की तुलना में अशिक्षित व ग्रामीण जनता पर्यावरण संरक्षण के प्रति अधिक जागरूक है। कुसुम कुमार का उपन्यास 'मीठी नीम' वृक्ष संरक्षण व वृक्षारोपण आंदोलन पर आधारित है। उपन्यास की नायिका अशिक्षित ओमना का पर्यावरण प्रेम समाज के लिए मिसाल बनता है। वह वृक्षों की देखभाल करने के कारण अपने बेटे के साथ अपने नवजात पौत्र को देखने नहीं जाती है। उसकी बेटी भी यह प्रण लेती है -'एक बात कसम खाकर कहती हूँ मैं जहाँ रहूंगी, वृक्षों की रक्षा करूँगी।' ओमना वृक्षों को पुत्रवत प्रेम करती है।

         प्राकृतिक संसाधन सीमित हैं और जिसप्रकार हम उसका अंधाधुंध दोहन कर रहे हैं उससे वह दिन दूर नहीं जब समस्त गोचर-अगोचर प्राणी संकट में पड़ जाएंगे। विकास के पूंजीवादी मॉडल पर चलने वाले देश में विकल्प मॉडल की खोज करना होगा, तभी मानव अस्तित्व कायम रहेगा। 

सन्दर्भ:

1- डायलेक्टिक्स ऑफ नेचर, फ़्रेडरिक एंगल्स, समयाँतर, फरवरी-2012

2 - www.setumag.com, अलोककुमार शुक्ल, 21वीं सदी के हिंदी उपन्यासों में पर्यावरणीय विमर्श, 2018

3 - रह गईं दिशाएँ इसी पार, संजीव, पृ० -169

4 - रह गईं दिशाएँ इसी पार, संजीव, पृ० -163

5 - रोहिणी अग्रवाल, समकालीन हिंदी उपन्यास और परिस्थितिकीय संकट,www.hindisamay.com

6 - अलका सरावगी, ब्रेक के बाद, पृ० - 151 

  -------------------------------------------------------------

परिचय: डॉ उर्मिला शर्मा, सहायक प्राध्यापक, अन्नदा कॉलेज, पी एच-डी., नेट - उत्तीर्ण, राष्ट्रीय एवं अंतर्राष्ट्रीय सेमिनारों में आलेख प्रस्तुति, कविता व कहानी लेखन, आकाशवाणी से समय - समय पर वार्ता प्रसारित।  

---

सेतु,जून 2022

कहानी: तलघर

दीपक शर्मा

- दीपक शर्मा

"पुत्तू को लौटाना पड़ेगा," उस दोपहर डॉक्टर ब्रजलाल बिस्तर पर ऊँघने जा रहे थे जब उनकी पत्नी, कमला, न आन घोषणा की, "उसके हाथ में आज सुबह मैंने अपनी अलमारी की चाभी देखी...."

उसने पति को बताया नहीं, उसने पुत्तू को अलमारी की तिजोरी में रखी अपनी डायरी के साथ उसे रँगे हाथों पकड़ा था। पति से ज्यादा बात करने में उसे संकोच रहता।

"चाभी सँभालने की जिम्मेदारी किसकी है?" डॉक्टर ब्रजलाल ले पत्नी को घेरा। 

"जिम्मेदारी तो मेरी ही है," कमला ने तुरंत अपना दोष स्वीकार कर लिया। हमेशा की तरह।

"फिर उसके हाथ में चाभी कैसी चली गई?" पति झल्लाए।

"सुबह मैं अभी नहाकर लिकली ही थी कि पुत्तू ने आन बताया, बगल वाली कविता बैठक में देर से बैठी है, सो उसे मिलने की जल्दी में मैं चाभी अपनी साड़ी में टाँगना भूल   गई..."

उस चाभी को लेकर कमला सचमुच ही सतर्क रहती थी। अव्वल तो अलमारी जब भी खोलती अकेले में खोलती और फिर प्रयोजन खत्म होते ही उसे तत्काल बंद कर देती। उसे कभी खुली नहीं छोड़ती।

"अलमारी से कुछ गया तो नहीं?"  डॉक्टर ब्रजलाल सशंकित हो गए।

कमला के कई आभूषण उस अलमारी की तिजोरी में बंद थे।

"नहीं, गया तो कुछ नहीं, मगर पुत्तू के हाथ में चाभी का रहना ठीक बात नहीं। उसे तो लौटाना ही पड़ेगा। आप बाबूजी को फोन मिला दीजिए..."

पुत्तू को कमला के पिता अपने गाँव से इधर लाए थे। नौ वर्ष पूर्व। एक जर्सी गाय के साथ- 'यह लड़का है तो अभी तेरह ही बरस का लेकिन वह इस जर्सी को अच्छा सँभाल लेगा। साथ ही घर के काम-काज में हमारी कम्मो का हाथ भी बँटा दिया करेगा...' अवसर था, कमला और डॉक्टर ब्रजलाल को पुत्र-प्राप्ति। संतान के लिए की गई समूचे परिवार की बारह वर्षों की अथक प्रार्थनाओं के फलस्वरूप।

"और उसके बाप ने जो हमसे उधार ले रखा है?" डॉक्टर ब्रजलाल खीज गए। 

कमला ने पुत्तू के पिता को पिछले वर्ष उनसे पंद्रह हजार रुपया एडवांस के रूप में दिलाया था। बचपन में ब्याह दिए गए पुत्तू की ब्याहता के गौने की तैयारी हेतु उसके पिता उधार गाँव के अपने घर में एक नई कोठरी बनवाना चाह रहे थे। 

"उसमें स ेअब तीन हजार ही बचा रह गया है...."

"उसे भी पूरा हो जाने दो," डॉक्टर ब्रजलाल ने जम्हाई ली।

"और अगर मैं बाबूजी से बोलूँ, पुत्तू के उधार का बकाया उधर उसके पिता से वसूल लाएँ?" कमला ने चिरौरी की। पुत्तू से वह छुटकारा पाना चाहती थी। तत्काल।

"इस समय मैं सोऊँगा," डॉक्टर ब्रजलाल ने दूसरी जम्हाई ली। दोपहर के भोजन के बाद वे डेढ़ घंटा जरूर आराम किया करते। शाम की चाय के बाद पाँच बजे उन्हें अपने निजी क्लीनिक पर फिर जाना होता।

"और बाबूजी को फोन कब करेंगे?"

"चाय के समय..."

"ठीक है," कमला अपने पिता से दोपहर के इस एकांत में बात करना चाहती थी किंतु पति के दबाव डालने से वह हिचकिचा गई। अपना रोष अंदर दबाती हुई। यह अनुशासन उसने अपनी माँ से सीखा था। जो कहा करतीं, पति के सामने अपना रोष अपने भीतर तल में दबाकर रखना चाहिए। यह बात अलग है कि अपने अंतिम वर्षों में वे अवसाद की शिकार हो गई थीं। और फिर चौंतीस वर्ष की अल्पायु में स्वर्ग भी सिधार गई थीं। कमला उस समय कुल जमा सोलह वर्ष की थी किंतु उसे याद है उनकी मृत्यु पर उसके पिता फूट-फूटकर रोए थे, 'धरती से ज्यादा धीरज यदि किसी में देखा तो इस देवी में देखा।' उनके प्रति उसके पिता की श्रद्धा देखते ही बनती थी। अकेली पड़ गई, इकलौती उनकी कमला का वास्ता देकर उनके सगे-संबंधियों ने उनका दूसरा विवाह करवाने के लाख प्रयास किए थे किंतु वे नहीं माने थे। कमला को, जरूर, उन्होंने अगले ही वर्ष ब्याह दिया था और वह इधर चली आई थी। 

"अब फोन करें?" चार बजे जब पति चाय के लिए घर की लॉबी में आए तो कमला ने चर्चा चलाई।

"मेरे जूते लाओ, पुत्तू," पत्नी की बात अनसुनी कर डॉक्टर ब्रजलाल ने पुत्तू को आवाज दी।

दुर्भेद्य उसके पति कई बार कमला की इच्छा के विरूद्ध जाकर ठीक विपरीत व्यवहार करने लग जाते।

"जी, मालिक," रोज की तरह उस दिन भी पुत्तू ने डॉक्टर ब्रजलाल के जूते चमका रखे थे, पुत्तू कभी भूलता नहीं, वे जब भी सिरे से अपने जूते पहनते तो हमेशा उन्हें नई, ताजी चमक के साथ देखना चाहते।

"तुम्हारी जीजी, तुम्हारी शिकायत कर रही है," डॉक्टर ब्रजलाल ने अपने चाय के प्याले के साथ पुत्तू से पूछा, "क्या बात है?"

खिसियाकर कमला वहाँ से खिसक ली। पुत्तू के सामने वह अपनी अलमारी का प्रकरण उघाड़ना नहीं चाहती थी।

"हमारी बदकिस्मती है, साहब !" पुत्तू हाथ जोड़ने लगा, "जीजी से हम दस बार माफी माँग चुके हैं, बीस बार कान पकड़ चुके हैं लेकिन वे अब भी हमारे साथ नाराज हैं..."

"हम तो नहीं चाहते, तुमसे वे नाराज रहें। हम तुम्हें यहाँ से भेजें। हमारे लिए तो तुम हमारे आलोक के दोस्त हो, हमारे टफ के दोस्त हो...."

बेश कवह जर्सी गाय अपनी टिकान के पाँचवें वर्ष बीमार पड़ गई थी और कमला के पिता उसे वापस अपने गाँव लिवा ले गए थे किंतु पुत्तू को उन्होंने यहीं छोड़ दिया था। पुत्री और दामाद के अग्रह पर। उन पिछले पाँच वर्षों में पुत्तू ने रसोई ही का काम नहीं सीखा था  और उनके नाती आलोक को स्कूल पहुँचाने-लिवाने का काम भी उसी को सौंप दिया गया था। और उत्तरवर्ती चार वर्षों में तो पुत्तू ने अपनी उपयोगिता का एक नया कीर्तिमान भी स्थापित किया था। परिवार के कुत्ते 'टफ' के संबंध में, डॉक्टर ब्रजलाल अपने बेटे आलोक के छठे जन्मदिन पर उसके लिए 'मैस्टिफ' नस्ल का एक पिल्ला लाए थे जो पुत्तू के ही हाथों पला-बढ़ा था और इन तीन वर्षों में ढाई फुट ऊँचाई और चौरासी किलो वनज प्राप्त कर चुका था वह। 'टफ' नाम के उस मैस्टिफ को रोजाना ब्रश लगाने, खिलाने और टहलाने का जिम्मा तो पुत्तू का रहता ही, हर सप्ताह उसे नहलाने का कार्यभार भी उसने अपने कंधों पर ले रखा था। जो खिलवाड़ नहीं था। 

"हम भी तो यहीं पड़े रहना चाहते हैं, मालिक, कहीं नहीं जाना चाहते हैं," पुत्तू ने डॉक्टर ब्रजलाल के पैर पकड़ लिए।

"फिर अपनी जीजी का अलमारी पर क्या करने गए थे? तुम्हें और रूपयों की जरूरत थी तो हमसे माँग लेते..."

"नहीं मालिक," उनके पैर छोड़कर पुत्तू ने अपने कान पकड़ लिए, "हमें और रूपए की जरूरत नहीं मालिक। हम तो सिर्फ जीजी की डायरी देखना चाह रहे थे...."

"क्या तुम्हें उनके हिसाब पर यकीन नहीं? जो अपने उधार का बकाया उसमें देखने चल पड़े?"

घर के हिसाब-किताब का जिम्मा कमला के पास रहा करता और इस मामले में उससे कभी भूल न होती। जितना घर खर्च वह पति से पाती उसके पैसे-पैसे का हिसाब वह अपनी डायरी में दर्ज करती। रोज की रोज। फिर हर माह के अंत में वह डायरी पति के सामने जा रखती, "आप भी देख लीजिए। मेरे जोड़ और मनफी सब सही हैं या नहीं?" और वे हमेशा सही ही निकलते। 

"नहीं, मालिक। हम जीजी की हिसाब की डायरी की बात नहीं कर रहे। हम उनकी दूसरी डायरी की बात कर रहे हैं...."

"दूसरी डायरी?" डॉक्टर ब्रजलाल की भृकुटि तन गई, "तुम्हारी जीजी कहीं दूसरी जगह भी घर का हिसाब रखती हैं?"

"नहीं, मालिक। उस डायरी में वे कुछ और ही लिखा करती हैं...."

"और क्या?"

"हम नहीं जानते, मालिक। बस, आज पहली बार देखने चले गए थे कि पकड़े गए..."

"ठीक है, तुम अंदर से जीजी को मेरे पास भेजो। मैं उससे बात करूँगा..."

पत्नी की डायरी डॉक्टर ब्रजलाल तुरंत बाँच लेना चाहते थे।

"आओ, अपनी अलमारी की चाभी इधर लाआ," पत्नी को सामने पाते ही वे लॉबी की कुर्सी से से उठ खड़े हुए।

"अपने क्लीनिक लेकर जाएँगे?" कमला ने हँसकर उन्हें टाल देना चाहा।

"यहाँ तुम्हारी अलमारी की बात हो रही है। मेरे क्लीनिक की नहीं," डॉक्टर ब्रजलाल कठोर हो लिए।

"लीजिए," भयाकुल अवस्था में कमला ने साड़ी टाँगी वह चाभी पति की ओर बढ़ा दी। पति की आज्ञा वह कभी टालती नहीं। वरना कई बार उसे गंभीर परिणाम भुगतने पड़ते। कुछ प्रत्यक्ष, कुछ अप्रत्यक्ष।

डॉक्टर ब्रजलाल चाभी पर झपटे और अपने कमरे की ओर लपक लिए।

क्मला उनके पीछे-पीछे चली आई। डरती-काँपती।

एक झटके के साथ डॉक्टर ब्रजलाल ने पत्नी की अलमारी खोली और उसका सामान नीचे पटकने लगे।

"मुझे बताइए?" अपने कपड़ों की दुर्गति कमला से देखी नहीं गई, "आप क्या ढूँढ़ रहे हैं?"

"वह डायरी जो तुम छिपकर लिखती हो और छिपाकर रखती हो...."

"किसने कहा आपसे?"

"पुत्तू ने...."

"लेकिन उसमें तो कुछ भी नहीं..."

"वही तो मुझे देखना है। कहाँ है वह?"

"मेरी तिजोरी में रखी है...."

"उसे अपने जेवर के साथ रखती हो? इतनी कीमती है वह?"

हचकेदार एक झोंके के साथ डॉक्टर ब्रजलाल ने अलमारी की तिजोरी का दरवाजा खोला।

कमला के आभूषणों के डिब्बों की आड़ में जिल्दबंद एक डायरी रखी थी।

अपने एक किनारे पर बने परिवेध में एक पेंसिल लिए।

डॉक्टर ब्रजलाल ने उसे तिजोरी से निकाला और अलमारी की चाभी कमला की ओर फेंक दी।

चाभी जमीन पर गिर गई किंतु कमला ने चाभी पर तनिक ध्यान नहीं दिया और पति की ओर बढ़ आई।

"इसे देखकर क्या करेंगे? इसमें ऐसा कुछ नहीं...."

"पढ़कर देखता हूँ क्या करता हूँ? क्या करूँगा?"

डॉक्टर ब्रजलाल ने डायरी के पृष्ट एक बार पलटे, दो बार पलटे, तीन बार पलटे और उनकी हैरानी बढ़ती चली गई।

एक-चौथाई खाली उस डायरी में शब्दों के स्थान पर लकीरें ही लकीरें बिछी थीं....

पृष्ठ दर पृष्ठ...

कुछ समस्तर। कुछ अनुलंब।

कुछ दुहरी। कुछ तिहरी। तो कुछ पाँच-तही, कुछ दस-तही।

"तुम्हारा दिमाग फिर गया है," डॉक्टर ब्रजलाल ताव खा गए, "तुम्हारे बाबूजी को अब मैं फोन लगाता हूँ। यहाँ बुलाता हूँ। यह डायरी दिखाता हूँ। बोलता हूँ, आपकी बेटी पागल है, इसे यहाँ स ेले जाइए...."

"ऐसा मत करिएगा," कमला पति के पैरों पर गिर पड़ी, "बाबूजी को यह हरगिज न दिखाइएगा। कुछ मत बताइएगा। वे घबरा जाएँगे...."

"फिर समझाओ मुझे ! इस घालमेल का क्या मतलब निकलता है ? क्या मतलब निकल सकता है ? यही न कि तुम पागल हो...."

"यह एक खेल है जो मैं अपनी माँ के साथ खेला करती थी...."

"कैसा खेल?"

"तलघर का खेल। मेरी पेंसिल से माँ मेरी कॉपी में तरतीबदार कभी आठ खाने बनातीं तो कभी सोलह। कहतीं, ये हमारे तलघर के कमरे हैं। फिर हर कमरे की दो दीवारों पर छाया कर देतीं और दो दीवारें खाली रखतीं। फिर कहतीं, सभी कमरों में हमें इस पेंसिल के सहारे इस तरकीब से डोलना-फिरना है कि किसी भी कमरे में हमें दोबारा न जाना पडे़..."

पति के सामने कमला ने आलोक की 'प्ले बुक' में दी गई एक मेज (भूलभुलैया के खेल) को चक्कर खिलाकर आगे बढ़ा दिया।

"मगर मुझे तो यहाँ कोई खाना नजर नहीं आ रहा," पत्नी की घुमावदार इस व्याख्या ने उनके क्रोधावेश में वृद्धि कर दी, "सिर्फ लकीरें ही लकीरें हैं और वह भी बेतरतीब, अललटप्पू, अटकल-पच्चू, अंड-बंड..."

"माँ के साथ खेलती थी तो इन लकीरों में तरतीब रहा करती थी," कमला आँसू टपकाने लगी। पति का दिल पसीजने के प्रयास में।

"यह उम्र है तुम्हारी ऐसे ऊल-जलूल खेल खेलने की?" डॉक्टर ब्रजलाल ने वह डायरी जमीन पर पटक दी, "तेईस-पच्चीस साल पहले मरी अपनी माँ को रोने की?"

"आप ठीक कहते हैं," पति के पैरों से अलग होकर कमला हाथ जोड़कर अपनी दूसरी युक्ति प्रयोग में ले आई, "मुझे माँ के ये खेल भूल जाने चाहिए। आप मुझे इस बार माफ कर दीजिए। अब मैं यह सब नहीं बनाऊँगी। कभी नहीं बनाऊँगी..."

व्ह जानती थी उसके भीतर तल के मार्गाधिकार उसके पास सुरक्षित थे और पति उसके मार्गपट्ट तक से अनभिज्ञ थे। 

"मैं तो हमेशा ही ठीक होता हूँ," डॉक्टर ब्रजलाल थोड़ा नरम पड़ गए, "ठीक सोचता हूँ।"

"तो मुझे माफ कर दीजिए...मैं तो मूर्ख हूँ...महामूर्ख...जो हर समय गलत सोचा करती  हूँ...."

"गलत तो तुम हमेशा सोचती ही हो...गलत तो तुम हमेशा होती ही हो..." डॉक्टर ब्रजलाल अब भिन्न दिशा में चल पड़े थे।

"पुत्तू के बारे में भी आप ठीक कहते हैं," वातावरण को सामान्य स्थिति में लाने के लिए कमला ने जोड़ा, "हमें उसे अभी अपने पास रहने देना चाहिए। बल्कि अभी क्या? तीन-चार साल और उसे अपने पास टिकाए ही रखें। अब तो वह किराने की दुकान से घर का पूरा सामान भी लाना सीख गया है। और फिर आलोक के साथ खेलता-कूदता है। उसका बाल-मित्र है। बचपन से उसे देखे-भाले हैं। आप बाबूजी को फोन न ही करें तो अच्छा। और अपनी चाभी का मैं पूरा ध्यान तो अब रखूँगी ही..."

"ठीक है," डॉक्टर ब्रजलाल कमरे से बाहर निकल गए।

लॉन की दिशा में।

जहाँ आलोक और टफ फुटबॉल खेल रहे थे।

पुत्तू की संगत में।

"देखो, हमारे मालिक आ रहे हैं," लॉन में उन्हें आते देखकर पुत्तू ने टफ से कहा। 

टफ उनकी ओर लपक लिया।

अपनी जुबान लपलपाता, अपनी दुम हिलाता....विद्युत-गति से...

अपने भूरे स्थूल सिर और काले थूथन के साथ...

उसके छोटे कान नीचे की ओर लटक रहे थे।

"आप भी हमारे साथ खेलिए," आलोक ने पिता को निमंत्रण दिया।

"बस, एक-दो गेंद ही खेल पाऊँगा," डॉक्टर ब्रजलाल कुछ सहज हो लिए, "मुझे अपने क्लीनिक भी तो पहुँचना है। पौने पाँच बजने ही को हैं...."

"गाड़ी की चाभी लाएँ, साहब?" पुत्तू ने पूछा।

अपनी कार्यक्षमता एवं स्फूर्ति का उदाहरण देने को कोई भी अवसर पुत्तू हाथ से जाने नहीं देता।

"हाँ, ले आओ..."

ज्ब तक पुत्तू गाड़ी की चाभी लेकर लौटा, आलोक ने, टफ ने, फुटबॉल ने उन्हें पूर्णतया प्रकृतिस्थ कर दिया था और वे अपने क्लीनिक की ओर चल दिए। 

प्रसन्न मुद्रा में।

उधर कमला भी अपनी हड़बड़ाहट से बाहर निकल रही थी। जमीन पर गिरा अलमारी का सामान उसे समेटना था।

जमीन से सबसे पहले उसने अपनी निजी डायरी उठाई। अपनी तिजोरी में उसे बहाल करने हेतु।

अगले दिन उसके अहाते में पुनः बिचलने-बिचरने के लिए....

उस तलघर में....

जिसकी तहों में उसने कई विस्फोटक शस्त्र छिपा रखे थे...

और जिन्हें वहीं रोके रखने के लिए उसे नई तहें बनानी पड़ती थीं।

कुछ दुहरी, कुछ तिहरी...

कुछ पाँच-तही, कुछ दस-तही...

---

सेतु,जून 2022

कहानी: मंथरा

दीपक शर्मा

- दीपक शर्मा

इस बार हम पति-पत्नी मेरी स्टैपमॉम की मृत्यु की सूचना पर इधर पापा के कस्बापुर आये हैं।

“मंथरा अभी भी जमी हुई है,” हमारे गेट खोलने की आवाज़ पर बाहर के बरामदे में मालती के प्रकट होने पर विभा बुदबुदाती है।

“यह मौका है क्या? तुम्हारे उस पुराने मज़ाक़ का?” मैं उस पर झल्लाता हूँ।

मालती को परिवार में पापा लाये थे चार वर्ष पहले। ‘केयर-गिवर’ (टहलिनी) की एक एजेंसी के माध्यम से। इन्हीं स्टैपमॉम की देखभाल के लिए। जो अपने डिमेन्शिया, मनोभ्रंश, के अंतर्गत अपनी स्मृति एवं चेतना तेज़ी से खो रही थीं। समय, स्थान अथवा व्यक्ति का उन्हें अकसर बोध न रहा करता। और अगली अपनी एक टिकान के दौरान विभा ने जब उन्हें न केवल अपने प्रसाधन, भोजन एवं औषधि ही के लिए बल्कि अपनी सूई-धागे की थैली से लेकर अपने निजी माल-मते की सँभाल तक के लिए मालती पर निर्भर पाया था तो वह बोल उठी थी,

“कैकेयी अब अकेली नहीं। उसके साथ मंथरा भी आन जुटी है।”

“पापा कहाँ हैं?” समीप पहुँच रही मालती से मैं पूछता हूँ।

आज वह अपना एप्रन नहीं पहने है जिसकी आस्तीनें वह हमेशा ऊपर चढ़ाकर रखी रहती थी। उसकी साड़ी का पल्लू भी उसकी कमर में कसे होने के बजाय खुला है और हवा में लहरा रहा है-चरबीदार उसके कन्धों और स्थूल उसकी कमर को अपरिचित एक गोलाई और मांसलता प्रदान करते हुए।

“वे नहा रहे हैं।”

“नहाना तो मुझे भी है,” विभा पहियों वाला अपना सूटकेस मालती की ओर बढ़ा देती है। सोचती है पिछली बार की तरह इस बार भी मालती हमारा सामान हमारे कमरे में पहुँचा देगी। किन्तु मालती विभा के संकेत को नज़र-अन्दाज़ कर देती है और बरामदे के हाल वाले कमरे के दरवाज़े की ओर बढ़कर उसे हमारे प्रवेश के लिए खोल देती है।

बाहर के इस बरामदे में तीन दरवाज़े हैं। एक यह हाल-वाला, दूसरा पापा के क्लीनिक वाला और तीसरा उनके रोगियों के प्रतीक्षा-कक्ष का।

विभा और मैं अपने-अपने सूटकेस के साथ हाल में दाखिल होते हैं।

अन्दर गहरा सन्नाटा है। दोनों सोफ़ा-सेट और खाने की मेज़ अपनी कुर्सियों समेत जस-की-तस अपनी-अपनी सामान्य जगह पर विराजमान हैं।

यहाँ मेरा अनुमान ग़लत साबित हो रहा है। रास्ते भर मेरी कल्पना अपनी स्टैपमॉम की तस्वीर की बग़ल में जल रही अगरबत्ती और धूप के बीच मंत्रोच्चार सुन रहे पापा एवं उनके मित्रों की जमा भीड़ देखती रही थी। लगभग उसी दृश्य को दोहराती हुई जब आज से पन्द्रह वर्ष पूर्व मेरी माँ की अंत्येष्टि क्रिया के बाद इसी हाल में शान्तिपाठ रखा गया था। और इसे विडम्बना ही कहा जाएगा कि उस दिन माँ की स्मृति में अगरबत्ती जलाने वाले हाथ इन्हीं स्टैपमॉम के रहे थे।

“मौसी?” सम्बोधन के स्तर पर मेरी स्टेपमॉम मेरे लिए मौसी ही रही हैं। रिश्ते में वह मेरी मौसी थीं भी, माँ के ताऊ की बेटी। जो उन्हीं के घर पर पली बढ़ी थीं। कारण, माँ के यह ताऊ जब अपने तेइसवें वर्ष ही में विधुर हो गये तो उन्होंने दो साल की अपनी इस बच्ची को अपनी माँ की झोली में डालकर संन्यास ले लिया था।

“अम्माजी बिजली की भट्टी में भस्म कर दी गयी हैं। उनका अस्थिकलश उनके कमरे में रखवाया गया है...।”

आयु में मालती ज़रूर सैंतीस-वर्षीया मेरी स्टैपमॉम से दो-चार बरस बड़ी ही रही होगी किन्तु पापा के आदेशानुसार घर में काम करने वालों के लिए वह ‘अम्माजी’ ही थीं।

“हमारा कमरा तैयार है क्या?” विभा मालती से पूछती है।

“तैयार हो चुका है,” मालती सिर हिलाती है।

बैठक का पिछला दरवाज़ा एक लम्बे गलियारे में खुलता है जो अपने दोनों ओर बने दो-दो कमरों के दरवाज़े लिए है। बायीं ओर के कमरों में पहला रसोईघर है और दूसरा हमारा शयनकक्ष। जबकि दायीं ओर के कमरों में पहला कमरा गेस्टरूम रह चुका है किन्तु जिसे मालती के आने पर स्टैपमॉम के काम में लाया जाता रहा है और जिसे विभा ने अपनी ठिठोली के अंतर्गत ‘सिक-रूम’ का नाम दे रखा है। जिस चौथे कमरे को यह गलियारा रास्ता देता है, कहने को वह पापा का शयनकक्ष है मगर पापा अब उसे कम ही उपयोग में लाते हैं। उसके स्थान पर उन्होंने घर के उस चौथे शयनकक्ष को अपने अधिकार में ले लिया है जो घर के बाक़ी कमरों से कटा हुआ है। मेरे विद्यार्थी जीवन में वह मेरा कमरा रहा है जिसमें मैंने अपनी उठती जवानी के अनेक स्मरणीय पल बिताये हैं। कुछ आर्द्र तो कुछ विस्फोटक। कुछ उर्वर तो कुछ उड़ाऊ।

यह कमरा गलियारा पार करने पर आता है। उस बड़े घेरे के एक चौथाई भाग में, जिसका तीन-चौथाई भाग सभी का है। किसी भी एक के अधिकार में नहीं। इसमें एक तख़्त भी बिछा है और चार आराम-कुर्सियाँ भी।

माँ और फिर बाद में अपने डिमेंशिया से पूर्व मेरी स्टैपमॉम भी अपने दिन का और बहुत बार रात का भी अधिकांश समय यहीं बिताया करती थीं। स्वतंत्र रूप से : कभी अकेली और कभी टोली में।

“तुम पहले हमें चाय पिलाओ, मालती।” हमारे कमरे की ओर अपना सूटकेस ठेल रही विभा को रसोई-घर का दरवाज़ा चाय की आवश्यकता का एहसास दिला जाता है।

उधर मालती रसोई की ओर मुड़ती है तो इधर अपना सूटकेस गलियारे ही में छोड़कर मैं स्टैपमॉम के कमरे की ओर बढ़ लेता हूँ।

उनका बिस्तर पहले की तरह बिछा है। बिना एक भी सिलवट लिए।

मालती की सेवा-टहल में औपचारिक दक्षता की कमी कभी नहीं रही थी। हमेशा की तरह बिस्तर के बग़ल वाली बड़ी मेज़ पर दवाओं के विभिन्न डिब्बे अपनी अपनी व्यवस्थित क़तार में लगे हैं। धूल का उन पर एक भी कण ढूँढने पर भी नहीं मिल सकता।

स्टैपमॉम की पहियेदार वह कुर्सी आज ख़ाली है जिस पर वह मुझे मेरे आने पर बैठी मिला करती थीं।

अस्थिकलश पलंग की दूसरी बग़लवाली छोटी मेज़ पर धरा है। लाल कपड़े में अपना मुँह लपेटे।

उन के अन्तिम देह-चिह्नों का आधान।

उन्हें आश्रय देने के साथ-साथ उनकी उपस्थिति को हवा में पसारता हुआ।

उस पसार में पंद्रह वर्ष पूर्व वाला उनका वह रोष भी है जो मुझे भुलाये नहीं भूलता।

मैं छोटी मेज़ पर जा पहुँचता हूँ और अपने दोनों हाथ अस्थि-कलश पर जा टिकाता हूँ। काँप रही अपनी देह को सँभालते हुए।

“आप यहाँ कैसे?” तभी सामने पड़ने वाले रसोई-घर से मालती कमरे में चली आती है। “आप तो इस कमरे में झाँकने तक से घबराया करते थे...।”

“इस कमरे में मेरी माँ भी मरी थीं,” मैं सफ़ेद झूठ बोल गया हूँ। माँ का देहान्त एक नर्सिंग होम के आई.सी.यू. में हुआ था। पीलिया के बिगड़ जाने से। मेरे जन्म के बाद ही से उन्हें पीलिया बार-बार पकड़ता रहा था। जिस कारण मेरे ननिहाल के चौतरफा इतर काम निपटाने वाली तब मेरी मौसी रहीं, इन्हीं स्टेपमॉम को हमारे घर पर भेजा जाता रहा था। निरंतर। माँ का परहेज़ी पोषाहार उनके हाथों तैयार कराने हेतु।

“अम्माजी तो कहा करतीं आप कभी झूठ नहीं बोलते।” मालती अपनी टकटकी मेरे चेहरे पर बाँध लेती है।

मैं समझ नहीं पा रहा उसकी इस टकटकी के पीछे मेरी माँ के मृत्युस्थान की सही जानकारी है अथवा वह सच, जिसे हमेशा ओट में रखा जाता रहा है।

“मौसी और क्या कहती थीं?” विकल होकर मैं पूछता हूँ।

“सबकी शिकायत करती थीं-पति की, पिता की, दादी की, चाचा की, चाची की, यहाँ तक कि आपकी माँ और पत्नी की भी। मगर आप की शिकायत उनकी ज़ुबान पर कभी नहीं आयी।”

बिना मुझे कोई पूर्व-संकेत दिये मेरी रुलाई बाहर उछल आयी है। जो पंद्रह वर्ष से मेरे गले में अटकी रही है।

“मालती।” जभी पापा की आवाज़ पिछले बरामदे में गूँजती है।

“जी सर,” मालती तत्काल कमरा छोड़कर उधर लपक लेती है।

“वे लोग आ गए क्या?”

“जी सर।”

“जी, पापा।” विभा भी अपने कमरे से चिल्लाती है। “हम आ पहुँचे हैं।”

“तुम दोनों उधर हाल में बैठो। मैं वहीँ आ रहा हूँ। इस बीच मालती मेरे गीले तौलिए बाहर आँगन में फैलाकर हमारे लिए चाय तैयार कर देगी...।”

“जी पापा,” विभा फिर चिल्लाती है।

मेरी रुलाई वहीँ थम जाती है। मेरे लिए ज़रूरी है मैं पूर्णतया प्रकृतिस्थ दिखाई दूँ। पापा को। विभा को। मालती को।

“तुम्हारा सूटकेस क्या मुझी को उधर ले जाना होगा?” विभा इस कमरे में आन घुसी है।

“नहीं,” अपने को प्रकृतिस्थ कर लेने का समय मुझे मिल चुका है।

“मंथरा अब दूसरी कैकेयी बनने की तैयारी में है,” विभा मेरे कान में फुसफुसाती है।

प्रतिवाद में मैं अपनी उँगली अपने होठों पर रखकर उसे चुप रहने का संकेत देता हूँ। जानता हूँ मेरी प्रत्येक प्रतिकूल टिप्पणी को एक लम्बी बहस बनाने का उसे शौक है।

“देखें, इसमें क्या है?” वह स्टैपमॉम की स्टील-अलमारी के पास जा खड़ी हुई है।

अलमारी उसे बंद मिलती है।

“इसमें ऐसा क्या था?” वह हीं-हीं छोड़ती है।

“चलो, हाल में बैठते हैं।” मैं स्टैपमॉम के कमरे के दरवाज़े का रुख़ करता हूँ।

स्टैपमॉम की उपस्थिति मैं विभा के साथ सांझा नहीं करना चाहता।

सच पूछें तो इसमें मुझे पापा की साझेदारी भी नहीं चाहिए।

उनकी इकलौती सन्तान होने के बावजूद उनसे मेरे सम्बन्ध प्रगाढ़ नहीं, भुरभुरे हैं।

एक-दूसरे के संग न तो हम अपने अन्तर्मन के भेद ही साझे करते हैं, और न ही अपनी बाह्य समस्याएँ।

एक-दूसरे की आय एवं उसके प्रयोग के बारे में भी हम ज़्यादा नहीं जानते। अस्पष्ट रूप से उन्हें इतना ज़रूर मालूम है कि मेरी यह कम्पनी मुझे अच्छी तनख्वाह देती है और मुझे यह पता रहता है कि शहर के एक प्रमुख हड्डी-विशेषज्ञ के रूप में उन की प्रैक्टिस अच्छी चल रही है।

बदली गयी मेरी कम्पनी का नाम उन्हें मेरे कम्पनी बदलने के बाद ही मिलता है। मेरे साक्षात्कारों के समय नहीं। विभा के बारे में भी उन्होंने तभी जाना जब हमारा विवाह-प्रस्ताव अपने अन्तिम चरण पर था। हमारे प्रणय-याचन की कालावधि के दौरान नहीं।

और मोबाइल से ज़्यादा हम ईमेल इस्तेमाल करते हैं। मोबाइल पर सीधी बात तभी करते हैं जब हमारी जीवनचर्या में कोई दुर्घटना घटी हो अथवा कोई नया चित्र उभर रहा हो।

जैसे विभा की गर्भावस्था और उसकी प्रसूति की सम्भावित तिथि सबसे पहले मैंने उन्हें ही उद्घाटित की थी। और सम्भावित उस तिथि से जब हमारा भास्कर पहले ही हमारे पास चला आया था तब भी यह सूचना सबसे पहले उन्हें ही मिली थी जिसे पाते ही उसी दिन वह मेरे पास पहुँच गए थे। मेरे बंगलुरु और अपने कस्बापुर की लम्बी दूरी तय करने हेतु टैक्सी और हवाई जहाज़ बदलने की मजबूरी के बावजूद। जैसे आज मैं उनके पास उनका मोबाइल पाते ही चला आया हूँ। बंगलुरु से लखनऊ और फिर लखनऊ से कस्बापुर। दो वर्षीय भास्कर को उसके नाना-नानी के पास छोड़कर, जो वहीँ बंगलुरु ही में रहते हैं।

हमेशा की तरह पापा से पहले उनके आफ्टर-शेव की महक हाल में प्रवेश करती है।

“हम दोनों आपके दुख में शामिल हैं,” आगे बढ़कर विभा अपने दोनों हाथ उनके हाथों की दिशा में बढ़ाती है। अपनी सान्त्वना प्रदर्शित करने के निमित्त।

अभिवादन के नाम पर हम दोनों में से न तो कोई किसी के पैर छूता है और न ही प्रणाम के साथ अपने हाथ ही जोड़ता है। बस पहचान की एक ‘हल्लो’ या फिर केवल एक मुस्कान ही से काम चला लेते हैं जो इस समय मैं दे नहीं सकता और अपनी सोफ़ा-सीट पर चुप बैठा रहता हूँ।

“तुम भी बैठो, विभा” उसके हाथों को हल्के से थपथपा कर पापा मेरे कन्धे आन छूते हैं। मेरी बग़लवाली सोफ़ा-सीट ग्रहण करने से पहले।

“आपका दुख हमारा दुख है, पापा”, विभा अपने बातूनीपन से मेरी चुप्पी की सम्पूर्ति अकसर किया करती है।

“पिछले चार साल से बीमार तो चल ही रही थी।” पापा मेरी ओर देखते हैं।

मेरे पैर और सिमट लिये हैं।

“उसका जाना तो लगभग निश्चित ही था...।”

“मगर सन्तोष की बात तो यह है कि उसका अन्त सहज रहा।”

अपने प्रत्येक वाक्य के बाद अपना नया वाक्य शुरू करने से पहले वह हमेशा की तरह लम्बे विराम लेते हुए बोल रहे हैं। उनकी आवाज़ में किसी भी भाव का उतार-चढ़ाव नहीं। यह अनुमान लगाना कठिन है कि वह राहत महसूस कर रहे हैं या फिर खेद।

“चुपचाप नींद में चली गयी...।”

“जो भी सुनता है यही कहता है, ऐसी मौत केवल भाग्यशाली लोग ही पाते हैं।”

“उनका भाग्य तो आप ने पलटा था, पापा।” उनके नये वाक्य के शुरू होने से पहले ही विभा बीच में कूद पड़ती है, “वरना वह तो ऊपर से दुर्भाग्य ही दुर्भाग्य लिखवाकर आयी थीं। अनाथ अवस्था में बचपन बितायी थीं। क्या तो उन्हें पालन-पोषण मिला होगा? और क्या लिखाई-पढ़ाई? और फिर कैसे तो उनके परिवार-जन ने आलोक की मॉम की मृत्यु का दोष भी उन्हीं के माथे ला मढ़ा था! ऐसे में आप ही थे पापा, जिन्होंने उन्हें सहारा दिया, घर दिया, नाम दिया... बीमार पड़ीं तो बड़े से बड़े डॉक्टरों से उनका इलाज करवाया, उनकी देखभाल के लिए उन्हें एक निजी नौकरानी रख कर दी। अब उन्हें भाग्यशाली नहीं कहेंगे तो किसे कहेंगे?”

“उसे जो कहें, सो कहें,” विभा के मुँह से अपनी जयकार सुनकर पापा विभोर हो उठते हैं। “मुझे यह बताओ मुझे क्या कहेंगे? जिसने दो बार विवाह किया और दोनों ही बार दाम्पत्य सुख से वंचित रहा? पहली बार पन्द्रह साल तक आलोक की माँ के कमज़ोर जिगर ने मुझे परेशान रखा तो दूसरी बार चौदह साल तक इला के अवसाद-रोग ने...।”

“मुझसे पूछेंगे तो मैं यह कहूँगी आप एक साथ अभागे भी हैं और सुभागे भी। अभागे इस भाव से कि आपने अपनी दोनों पत्नियाँ एक अभिशप्त परिवार से लीं...।”

“अभिशप्त? मतलब?” पापा चौंकते हैं।

“अभिशप्त, मतलब, यह मात्र संयोग नहीं हो सकता कि उस परिवार में विधुर और विधवाएँ अधिक हैं और दम्पती कम। मानो किसी दुर्वासा ने उन्हें शाप दे रखा हो, दाम्पत्य सुख से तुम लोग वंचित रहोगे। तभी देखिए, पिछली पीढ़ी में से आलोक की मॉम के दादा, चाचा और ताई, सभी समय से पहले चले गए और इस पीढ़ी के आलोक के बड़े मामा की पत्नी कैंसर में जा चुकी हैं और छोटे मामा की पत्नी कैंसर झेल रही हैं। बड़ी मौसी एक सड़क-दुर्घटना में पति गँवा चुकी हैं और नाना भी पिछले वर्ष विदा हो लिये हैं।”

“तुम सच कह रही हो, विभा,” पापा सकते में आ गये हैं, “मेरा तो इधर कभी ध्यान ही नहीं गया था।”

“क्योंकि आप सुभागे भी तो हैं।” विजयी भाव से विभा मेरी ओर देखकर मुस्कराती है, “दुर्वासा का यह शाप आपने झेला ज़रूर किन्तु आप जीवित बचे रहे, बने रहे, टिके रहे। जैसे आलोक की नाक बचपन में गहरी चोट खायी तो, मगर नाक बची भी रही, बनी भी रही, टिकी भी रही...।”

मेरे माथे पर त्योरी चढ़ आयी है। विभा ने पापा के और मेरे मर्म स्थान पर अपनी उँगली ला धरी है।

एक ही वज्रपात में।

‘चाय’, विशुद्ध चाय के तीन प्यालों के साथ ट्रे में शक्कर और दूध के अलग-अलग पात्र रखे मालती हमारे पास आ पहुँचती है।

ट्रे वह सबसे पहले पापा के पास ले जाती है।

फिर विभा के पास और सबसे बाद में मेरे पास।

वे दोनों ही अपने-अपने हिसाब से अपने प्यालों में दूध और शक्कर ले लेते हैं और मैं चाय भी लौटा देता हूँ, “मन नहीं...।”

“तुम अब बड़े हो गए हो, आलोक, “पापा मुझे मीठी झिड़की देते हैं,” एक बेटे के पिता भी बन चुके हो। अब तो अपना मन मज़बूत रखा करो।”

“यह मज़बूत बिल्कुल नहीं पापा।” विभा चुटकी लेती है, “भास्कर को हल्का बुख़ार भी आ जाय तो आफ़त खड़ी कर देते हैं।”

“हमें आप से कुछ कहना था, सर।” मालती की घोषणा विभा की ज़ुबान को विराम लगा देती है, “हम अम्माजी के लिए यहाँ आयीं थीं। जब वह नहीं रहीं तो अब आपको हमारी क्या ज़रुरत? आज हम जाएँगी सर...।”

“ज़रुरत क्यों नहीं?” पापा हड़बड़ा उठे हैं।“कल के अख़बार में इला की मृत्यु की ख़बर छपने वाली है। परसों की तारीख़ में उधर मन्दिर में शान्ति-पाठ रखा गया है और स्वाभाविक है, घर में तमाम मिलने वाले आएँगे...वे बैठेंगे तो फिर उन्हें खिलाना-पिलाना भी पड़ेगा...ऐसे में तुम हमें बीच में छोड़कर कैसे जा सकती हो?”

“आपकी बहू आ तो गयी है सब देखने-सँभालने...।”

“नहीं, भई, विभा घबरा गयी है, “मुझे तो तुम्हारी रसोई में यह तक नहीं मालूम क्या चीज़ कहाँ रखी है। मैं किस मेहमान को क्या देखूँगी? क्या सँभालूँगी?”

साढ़े-तीन वर्ष के हमारे इस वैवाहिक जीवन में विभा पापा की इस रसोई में कम ही दाख़िल हुई है और अगर कभी हुई भी होगी तो केवल यह झाँकने की ख़ातिर कि खाने की मेज़ पर हमें क्या मिलने वाला है।

“तुम्हें तो रुकना ही पड़ेगा मालती,” पापा अपना मधुरतम स्वर प्रयोग में ला रहे हैं-जानते हैं मालती यहाँ रहेगी तो उन्हें घरदारी की कोई चिन्ता करने की आवश्यकता नहीं पड़ेगी-

“जब तुम्हारी एजेंसी वाली तनख्वाह तुम्हें अब भी मिलने वाली है फिर तुम्हारे जाने का सवाल ही कहाँ उठता है?”

“नहीं सर। जब अम्माजी यहाँ नहीं तो हम भी नहीं यहाँ”, उसका गला भर आया है।

“तुम्हें अम्मा से मतलब है या फिर अपनी तनख्वाह से?” विभा चमकती है।

“पहले दोनों से बराबर था मगर अब अम्माजी से ज़्यादा है...”

“और अगर तुम्हारी तनख्वाह बढ़ाकर फिर दोनों बराबर कर दें तो?” पापा नरम पड़ जाते हैं।

“नहीं सर।” मालती हाथ जोड़ देती है, “हम तब भी नहीं रह पाएँगी। अपनी एजेंसी से हम बात कर चुकी हैं। वहाँ से सन्देश भी आ गया है- अपना सामान बाँधो और अपना नया पता पकड़ो...।”

“हम से पूछे बिना तुमने एजेंसी से बात भी कर ली? कब की बात?” पापा का स्वर बदल गया है। नरमी ग़ायब हो गयी है।

“जिस समय हम चाय बना रहे थे।” मालती झेंप जाती है।

“एजेंसीवालों को मैं समझा लूँगा।” पापा अपनी जेब से अपना मोबाइल निकाल लेते हैं। “हमें एक सप्ताह का नोटिस दिये बिना वह तुम्हारा नया पता नहीं तय कर सकते...।”

उनकी आवाज़ में धमकी है। अहंभाव एवं घमंड है।

“आप का ज़ोर न उनपर, चल सकता है और न हम पर”. अपने हर वाक्य में ‘सर’ जोड़ने वाली मालती अपने ‘सर’ के साथ अपनी आवाज़ में विनम्रता लाना भी भूल रही है, “न वह आपके परिवार से हैं, न हम। आप न उनका कुछ बिगाड़ सकते हैं, न हमारा...।”

“तुम मुझे जानती नहीं।” पापा तिनकते हैं, “मैं किसका क्या-क्या बिगाड़ सकता हूँ?”

“हम सब जानते हैं। अम्माजी हमें सब बतायी हैं। बिगाड़ने पर आते हैं तो अपने बेटे तक को नहीं बख्शते...”

पापा का रंग सफ़ेद पड़ रहा है।

“यह क्या बक रही है, पापा?” विभा पापा को कुरेदती है। विभा विष की गाँठ से कम नहीं। आग या झगड़ा लगाने में अव्वल।

“तुम तो जानती हो, विभा, डिमेंशिया के रोगी तमाम बेतुकी और अनर्गल बातें गढ़ा करते हैं। इला ने भी ऐसी कुछ मनगढ़ंत बात बना ली होगी...” विभा की जिज्ञासा पापा को उनके आपे में लौटा लायी है।

“पापा ठीक कहते हैं,” अपनी ज़ुबान खोलना मेरे लिए अनिवार्य हो गया है-पापा को मैं विभा की सूली पर नहीं चढ़ाना चाहता। “यह बिगाड़वाली बातें स्टैपमॉम की मनगढ़ंत ही रही होंगी। सच नहीं...।”

“चलिए, मालती से वह मनगढ़ंत ही सुन लेते हैं,” मालती को विभा एक नटखट मुस्कान देती है। शायद उसकी नज़र में मालती और पापा के बीच उत्पन्न हो रही इस नयी युद्धस्थिति ने मालती के काम छोड़ने की घोषणा से अधिक महत्ता ग्रहण कर ली है।

“मालती अब कुछ नहीं सुनाएगी”, पापा अपनी सोफ़ा-सीट से उठ कर खड़े हो गए हैं।

वह अपनी चाय का प्याला बीच वाली मेज़ पर टिकाते हैं और अपने मोबाइल पर एक नम्बर घुमाते हुए मालती को अपने पीछे आने को कहते हैं, “चलो, मेरे साथ उधर पिछले बरामदे में आओ...। तुम्हारी एजेंसी से बात करता हूँ और तुम्हारा हिसाब अभी ही निपटा देता हूँ...। सोचता हूँ तुमने अगर जाने का मन बना ही लिया है तो मुझे तुम्हें रोकना नहीं चाहिए।” उनका स्वर समतल है।

उपायकुशलता में उनका कोई सानी नहीं। जाते-जाते वह मेरी ओर देखकर अपने चेहरे पर कृतज्ञभाव को आह्वान भी देते हैं!

हाल से दोनों के ओझल होते ही विभा गोली दागती है। “मैं नहीं जानती थी मालती इतनी हेकड़ और अक्खड़ है! यह तो मंथरा से भी बहुत आगे निकल ली है। राम पर बलिहारी जा रही है और सीधे दशरथ से भिड़ने चली है...।”

“तुम तो नहाना चाहती थीं” मैं विषय बदल देना चाहता हूँ, “तुम अब नहा क्यों नहीं लेतीं?”

“अभी कैसे नहा सकती हूँ?” विभा हँस पड़ती है, “अभी तो मैं चाय पी रही हूँ।”

“ओह!” मैं बनावटी आश्चर्य व्यक्त करता हूँ।

“और अभी तो मुझे यह भी जानना है मेरे पा-इन-लॉ ने मेरे हज़बंड का क्या बिगाड़ रखा है? उसे क्या नहीं बख्शा है? उसका कोई लव-अफेयर? उसकी कोई प्रेम-कथा?”

“तुम्हें बताया तो है पापा ने मेरा कुछ नहीं बिगाड़ा... कभी नहीं बिगाड़ा...।”

“अभी तुम पिटारी बन्द रखना चाहते हो तो यही सही।” वह मध्य-मार्ग ले लेती है-जानती है ई समय मुझसे सुलह कर लेने में ही उसे फ़ायदा रहेगा क्योंकि मालती क न रहने से उसे अब मेरी मदद की ज़रुरत पड़ने वाली है-“लेकिन उधर बंगलुरु में तुम्हें पिटारी खोलकर वह साँप बाहर निकालना ही पड़ेगा। मालती की छोड़ी इस फुलझड़ी की चिनगारियाँ ऐसे नहीं बुझने वाली।”

मैं नहीं समझता वह बीती मेरी ज़ुबान पर कभी आएगी...।

पन्द्रह वर्ष पूर्व वाली वह घटना आकस्मिक थी। और अनजाने ही घटी थी।

माँ की तेरहवीं का जमघट छँटते-छँटते पूरी तरह से विघटित हो चुका था। मेरे ददिहाल एवं ननिहाल से आये सभी जन हम से विदा ले चुके थे। एक इन्हीं इला मौसी को छोड़कर। घर में सामान्य स्थिति लौट रही थी।

उस दिन शाम के नाश्ते के साथ जिस समय मौसी मेरे कमरे में आयी थीं, मैं पढ़नेवाली अपनी मेज़ पर अपना टेप-रिकॉर्डर रखे अपनी कुर्सी पर बैठा अँग्रेज़  गीतकार, गायक एवं वादक, स्टिंग का गीत-‘बी स्टिल, माय बीटिंग हॉर्ट (निश्चल हो जाओ, ताल दे रहे मेरे दिल) सुन रहा था और जीवन, मृत्यु एवं प्रेम का बखान कर रहे उसके शब्द मुझे अपनी माँ को मृत्यु के हाथों यों खो देने के दुख से जोड़ रहे थे। यहाँ यह बताता चलूँ, १९८७ में रिलीज़ हुई स्टिंग के जिस एल्बम-नथिंग लाइक द सन (सूर्य जैसी कोई चीज़ नहीं)- में यह गीत संकलित था, वह एल्बम स्टिंग ने अपनी माँ को समर्पित कर रखी थी। जिन्हें उसी वर्ष कैंसर ने लील लिया था।

“अपना टेप-रिकॉर्डर बन्द करो और देखो मैं तुम्हारे लिए क्या लायी हूँ,” मौसी की ट्रे में कोल्ड कॉफ़ी के साथ ताज़े बने पनीर-रोल्ज़ रखे थे।

उन्हें देखते ही मेरी रुलाई फूट पड़ी। वह मुझे बहुत पसंद थे और मेरी माँ ही ने मौसी को उन्हें बनाने की विधि सिखायी थी। शरीर से माँ बेशक दुर्बल थीं किन्तु उनकी इच्छाशक्ति बहुत प्रबल थी।

“तुम नाहक रोते हो, बच्चे,” मौसी ने मुझे अपने अंक में भर लिया था और मेरे आँसू पोंछते हुए बोली थीं, “मेरे पास तो मेरे माता-पिता दोनों ही नहीं, और कब से नहीं, फिर भी मैं रोती नहीं।” और मेरी रुलाई तत्काल ठहर गयी थी। अंजानी-सी एक सिहरन को स्थान देने के निमित्त।

उससे मेरी पहचान अभी गति भी न पकड़ पायी थी कि पापा ने मौसी के कन्धे आन झिंझोड़े थे और उन्हें मुझसे अलग छिटकाकर उनपर चिल्लाये थे, “तुम्हें मन ही बहलाना है तो किसी और के पास जाओ। मेरे बेटे को अपने हाव-भाव मत दिखलाओ। उसके पास फिर कभी फटकना भी मत...।”

“मैंने किया क्या है?” मौसी चीख़ पड़ी थीं। उस एक क्षण के लिए सामान्य अपना दब्बूपन दर किनार करती हुई, “वह जीजी के लिए रो रहा था और मैं, उसे हौसला बँधा रही थी।”

पापा और ताव खा गये थे और मौसी के गाल पर एक ज़ोरदार तमाचा जड़ दिया था।

पापा का हाथ भरी था और मौसी का गाल नाज़ुक, वह उस तमाचे की प्रचंडता सह नहीं पायी थीं और चक्कर खाकर वहीँ मेरे कमरे के फ़र्श पर गिर पड़ी थीं।

मुझसे वह देखा न गया था और मैंने अपने पूरे ज़ोर से पापा को धक्का दे डाला था।

मेरे उस आकस्मिक आक्रमण ने उन्हें चकित कर दिया था।

उनका निहंग-लाडला उन्हें धक्का दे दे? जिस पर उन्होंने सर्वाधिक प्यार-दुलार लुटाया था? जिसे वह अपनी एकल ‘सिल्वर लाइनिंग’ मानते रहे थे? घोषित करते रहे थे? “मेरा यह आलोक घने काले बादल जैसे मेरे जीवन का रूपहला कोर है-मेरे उज्जवल भविष्य की एकमात्र सम्भावना... मेरे क्लिनिक का अगला स्वामी।”

किन्तु वह देर तक चकित न रहे थे। जल्दी ही उनका प्रकोप फिर उनपर हावी हो गया था। दुगने वेग से। और वह मुझपर झपट लिए थे। मेरी गर्दन को एक ज़ोरदार हल्लन देकर मेरा सिर मेरी पढ़नेवाली मेज़ पर जा पटका था।

मेरी नाक रिसने लगी थी। मानो उसके अन्दर से खून का कोई फव्वारा छूटा था।

उस फव्वारे ने पापा के बिगड़े तेवर तुरन्त बदल दिये थे।

वह जानते थे उस फव्वारे को निष्क्रिय करना बेहद ज़रूरी था और उसके लिए मेरी नाक का उपचार उनकी प्राथमिकता बन गयी थी। डेढ़ माह तक निरन्तर चली उस उपचार की अवधि ने उनकी दंडाज्ञा का समयानुपात बेशक गड़बड़ा दिया था किन्तु उसे अकृत नहीं किया था।

दंडाज्ञा ने हम दोनों पर निशाना बाँधा था।

मुझे घर से बाहर निकलकर छात्रावासी बनना था और मौसी को घर के अन्दर सीमित रहकर मेरी स्टैपमॉम।

उस समय मैं पन्द्रह वर्ष का था और मौसी बाईस की। पापा से ठीक बीस वर्ष छोटी।

---

सेतु,जून 2022