युवा क्रांति के प्रणेता इंद्र बहादुर खरे

ज्योति राठौर 

ज्योति राठौर 

शोधार्थी, हिंदी अध्ययन शाला एवं शोध केंद्र, महाराजा छत्रसाल बुंदेलखंड विश्वविद्यालय छतरपुर, (मध्य प्रदेश), नेट, जे आर एफ, हिंदी

शोध निर्देशक: डॉ. रश्मि जैन

प्राध्यापक हिंदी, शासकीय कन्या महाविद्यालय बीना, जिला सागर

शोध पत्र:

साहित्य और साहित्यकार ही वह माध्यम हैं। जो समाज को रास्ता दिखाने और जाग्रत करने का कार्य करते हैं। साहित्यकार का अपने परिवेश से विशेष लगाव होता है। साहित्य रचना में परिवेश का सीधा प्रभाव पड़ता है। यहीं से उसकी भाव भूमि तैयार होती है।

"जबकि प्रत्येक देश का साहित्य वहाँ की जनता की चित्तवृत्ति का संचित प्रतिबिम्ब होता है, तब यह निश्चित है कि जनता की चित्तवृत्ति के परिवर्तन के साथ साहित्य के स्वरूप में भी परिवर्तन होता चला जाता है। " 1

प्रो. इन्द्र बहादुर खरे
(1922-1953)

 परिवेश में घटित होने वाली छोटी बड़ी सभी गतिविधियों पर साहित्यकार की नजर होती है। उन्हीं में से चुनकर कुछ घटनाओं को वह अपने साहित्य में स्थान देता है। इंद्र बहादुर खरे ने स्वतंत्रता प्राप्ति के लिए क्रांतिकारियों द्वारा किए जा रहे संघर्षों को देखा, सोचा, समझा। और ऐसा साहित्य लिख दिया जो सदा के लिए अमर हो गया।

सन् 1939-1952 के मध्य में लिखीं राष्ट्रीय भावनाओं से ओत-प्रोत कविताएँ 'आज़ादी के पहले: आज़ादी के बाद 'काव्य संग्रह में संकलित हैं। खरे जी का जन्म सन् 1922 में हुआ था। इस समय देश परतंत्रता की बेड़ियों में जकड़ा था। चारों ओर देश को स्वतंत्र कराने हेतु आंदोलन एवं क्रांतियाँ की जा रही थी। इन सामाजिक, आर्थिक एवं राजनीतिक स्थितियों का प्रभाव कुशाग्र बुद्धि के कवि खरे जी के ऊपर पड़ा। जिसका मुखरित प्रभाव इनके काव्य संग्रह 'आज़ादी के पहले: आज़ादी के बाद' में स्पष्ट रूप से देखा जा सकता है।

"राष्ट्रीय सांस्कृतिक काव्य में दो भावनाएँ पूरी शक्ति के साथ व्यक्त हुई- एक ओर तो कवियों ने भारत की आंतरिक विसंगतियों और विषमताओं को दूर करने के लिए देश का आह्वान किया, और दूसरी ओर जनता को विदेशी शासन से मुक्ति पाने के लिए स्वाधीनता संग्राम में कूद पड़ने की प्रेरणा दी। " 2

साहित्य उदासीन समाज और भटके हुए राष्ट्र का पथ प्रदर्शक होता है। इंद्र बहादुर खरे के गीत, कविताएं, लेख, व्यंग्यों ने भी देशवासियों में देश प्रेम का संचार किया। इन गीतों ने सदियों से दबी स्वतंत्रता प्राप्ति की भावना को दहकते अंगारों में परिवर्तित कर स्वतंत्रता प्राप्त करने में महत्वपूर्ण योगदान दिया।

"देश परतंत्रता की बेडी में जकड़ा हुआ है। देश का बच्चा-बच्चा प्रत्येक प्रकार के कष्ट से पदाक्रांत है, नर नारी भूखें हैं। क्या आज भी प्रेमगीत लिखने का समय है? मैं अपनी आत्मा का आलोक तब ही देख सकूँगा जब देश भी जागे, देव! मुझे शक्ति दो मैं अपनी वाणी से देश जगा सकूँ, भारत की दुखी आत्मा सारा दु:ख मुझमें ढाले, मैं उसके प्राणों से प्राण फूँकूँ। " 3

इंद्र बहादुर खरे जी उन कवियों में शामिल हैं। जिन्होंने पराधीनता की पीड़ा को न केवल गाया है, बल्कि अपनी आँखों से देखा व हृदय की गहराइयों से अनुभव किया है। यही कारण रहा की कवि ने अपनी कविताओं के माध्यम से स्वतंत्रता सेनानियों के मन- मस्तिष्क में एक नयी ऊर्जा, नव -उत्साह, नवोन्मेष, नव स्फूर्ति एवं नवीन जाग्रति भरने का काम किया। युवा क्रान्तिकारी स्वतंत्रता प्राप्ति हेतु जगह-जगह आंदोलन चला रहे थे। देश के प्रत्येक युवा वर्ग के पईोय में आज़ादी की अग्नि दहक रही थी।

हेमू कालाणी भारत के स्वतंत्रता संग्राम में ऐसे रण बांकुरे का नाम है। जो 18 वर्ष की उम्र में वह कार्य कर गया जिसकी भारत माँ को वर्षों से अपने बेटों से अपेक्षा प्रतीक्षा थी। जब भी दुनिया में क्रांतिकारियों का जिक्र होगा उस समय हेमू कालाणी का अग्रिम पंक्ति में स्थान होगा।

वाणी कर्म कर एक, गूंजाया आजादी का शंखनाद

जिसकी शहादत पर सिर चढ़ा वतने उन्माद

नारे चिंगारी से फैले कराची से हैदराबाद

हेमू जिंदाबाद! हेमू जिंदाबाद! हेमू जिंदाबाद! ‌4

युवाओं में क्रांति की इस लहर को जाग्रत करने में साहित्यकारों की महत्वपूर्ण भूमिका रही हैं। कवियों ने कलम के माध्यम से इन युवाओं की छटपटाहट को काव्य के कोरे न पन्नों पर उकारने का कार्य किया। खरे के काव्य में युवा - वर्ग की बेचैनी अशांति की गूँज सुनाई देती है। इनकी कविता सुकोमलता, सुकुमारिता, माधुर्य के साथ-साथ ओज से परिपूर्ण है। इनकी कविताओं में मैथिलीशरण, माखनलाल चतुर्वेदी, एवं बालकृष्ण शर्मा 'नवीन ' जैसा देश प्रेम दिखाई देता हैं। देश के प्रति आस्था, निष्ठा एवं समर्पण उनकी कविताओं में कूट-कूटकर भरा है। जबलपुर के प्रसिद्ध व्यंग्यकार हरिशंकर परसाई के साथ मिलकर इंद्र बहादुर खरे ने "हरीन्द्र" नाम से साहित्य स्तंभ लिखे इसके माध्यम से उन्होंने राष्ट्र की और समाज की विभिन्न समस्याओं को उठाया और लोगों को जाग्रत करने, प्रेरणा देने का एवं राह दिखाने का कार्य किया।

प्रो. श्रवण कुमार मीणा के शब्दों में -"स्वतंत्रता संघर्ष के दौर के कवियों में इंद्र बहादुर खरे की अपनी पहचान है, कम लिखना तथा बेहतर लिखना शायद खरे की पहली शर्त रही है। वे हिंदी के राष्ट्रवादी एवं प्रकृतिवादी कवियों में अज्ञात कवि की तरह अपना जीवन बिता, हमसे अलविदा भले ही कह गए। लेकिन उनके गीतों का स्वर आज भी गूँजता है। स्वतंत्रता संघर्ष के दौरान तत्कालीन पत्रिकाओं में उनके क्रांतिकारी स्वर की अनुगूंज सुनाई पड़ती है।" 5

'आज़ादी के पहले:' आज़ादी के बाद ' काव्य संग्रह की प्रथम कविता ' हमारा देश ' में कवि अतीत के वैभवशाली भारत का वर्णन किया है। साथ महाराणा प्रताप एवम् छत्रपति शिवाजी ने जिस प्रकार मुगलों से लोहा लिया और उनकी जड़ें हिला कर रख दी। अपने रक्त की अंतिम बूँद तक राष्ट्र की रक्षा के लिए हँसते-हँसते न्यौछावर कर दी। इन्हीं वीर सपूतों के माध्यम से कवि युवा वर्ग को जाग्रत कर रहें हैं। कि अंग्रेजों को भारत से बाहर निकालने के लिए व भारत को स्वतंत्र कराने के लिए युवाओं को अपना सर्वस्व न्यौछावर करने के लिए तैयार रहना है।

कितने ही वीरों ने हँसकर

जिसको शीश चढ़ाया है।

राणा और शिवाजी ने भी

 अपना रुधिर बहाया है।

 कितने ही पर - राष्ट्र ख़ुशी से

अपना आशीष झुकते थे। 6

खरे जी ने अपनी दूसरी कविता 'युवक से ' में स्वतंत्रता संग्राम के समय सोई हुई युवा शक्ति से जागने का आह्वान किया है। कवि परतंत्रता की बेड़ियों को तोड़ने व जन आंदोलन के माध्यम से राष्ट्र की स्वतंत्रता चाहता है। कवि का दृढ़ विश्वास है, की मुट्ठी भर अंग्रेज या कोई भी आक्रमणकारी हमारे देश को तब तक गुलाम नहीं बन सकते जब तक हममें आंतरिक फूट न हो। इसलिए उन्होंने तत्कालीन समय की आवश्यकताओं को ध्यान में रखते हुए युवा शक्ति को जगाने का प्रयास किया। वे लिखते हैं-

अग्नि पथ की तुम रही, आज़ादी के अमर सिपाही

ज़ंजीरें क्या? शमशीरें क्या? मचाते बारूदी समर तबाही;

 तुमने ही सींची थी ख़ून बहाकर पानीपत की धरती

बोलो, बुन्देलमेदिनी क्यों न मृत्यु को हँसकर वरती? 7

अंग्रेजों की कूटनीति के परिणामस्वरूप जो हिंदू-मुस्लिम युवा एक साथ मिलकर राष्ट्र को स्वतंत्र करने के लिए संग्राम कर रहे थे। वे आपस में लड़ने लगे। धर्म के नाम भारतवासियों को लड़ा कर आपसी एकता नष्ट कर दी। देश में सांप्रदायिकता की आग दहकने लगी। कवि ने इन भयानक परिस्थितियों को देखते हुए हिंदू मुस्लिम एकता पर बल दिया। एकता और संगठन की शक्ति पर बल देते हुए कवि कहते हैं।

रोज़ा-पूजा, संध्या-नमाज़ दो आँखों की दो धाराएँ

गंगा-जमुना एक हो गयी - तब कैसी हैं काराएँ?

पतझर में ऋतुपति कैसा? यह कुरुक्षेत्र भी बोल उठेगा

हिंदू - मुस्लिम के संगम से विश्व भी डोल उठेगा। 8

'हम नौजवान ' कविता में कवि ने युवाओं के जोश, साहस एवं मातृभूमि के प्रति समर्पण की भावना को व्यक्त किया है। भारत माता को आज़ाद करने के लिए युवा मृत्यु को भी हँसते-हँसते गले लगाने को तैयार हैं। अंग्रेज अन्यायियों से लड़ते हुए युवाओं को आगे बढ़ने का हौसला बुलंद करते हुए कवि कहते हैं।

हम नौजवान निकले करने अन्यायी का दामन आज

 हम सौ सौ अग्नि बाण निगले पहने मृत्यु का ताज,

 सीना ख़ंजारों से भिदा, हम छेड़े वीरों का साज

 सब्र के बादल फटे हैं, अब तो गिरना है गाज।

 पर्वत की चोटी से गूँजे हम सिंहों की आवाज़

 जज़्बों का ज्वालामुखी फूटे, बहे लावा दूर दराज। 9

मातृभूमि की रक्षा के लिए जवानों की टोलियाँ का उत्साह बढ़ाते हुए कवि अपनी कविता ' बढ़ चली टोलियाँ ' में कहते है।

बढ़ी जा रही हैं शीश चढ़ाने टोलियाँ

 गूँज रही हैं मर मिटने की बोलियाँ ;

 हँसते सीने पर खा रही हैं गोलियाँ

 लहू से सजा रही हैं धरा पर रोलियाँ। 10

'ए नौजवान तूफ़ान बनो' कविता में कवि ने युवाओं के मन में स्वतंत्रता प्राप्ति की अमर प्रेरणा भर दी है। कवि कहते है।

अय नौजवान तूफ़ान बनो

 राम चुके हो बहुत फूलों में

अब काँटो के भी मेहमान बनो।

आँखों में भभका दो मशाल ज्वाला

 हाथों में पहना दो व्याल माला

 अब ऐसे निर्भीक हिंदुस्तान बनो। 11

राष्ट्रीय भावनाओं की अभिव्यक्ति का एक स्वरुप उनकी ओजपूर्ण कविता 'ओ कुरुक्षेत्र ' में दिखाई देता है। खरे जी ने जिस समय में अपने काव्य का सृजन किया वह समय द्वितीय विश्व युद्ध का था। अंग्रेजी सत्ता भारत को छोड़ने के लिए तैयार नहीं थी। इस कारण देश के एक बड़े वर्ग में जहाँ निराशा का भाव विद्यमान था। वही देश का युवा वर्ग ऐसा था। जो अंग्रेजों से लोहा लेने के लिए अपने प्राणों की आहुति देने तक को तैयार था। ऐसे ओज से भरे हुए युवकों की भावनाओं का नेतृत्व खरे जी की कविता 'ओ कुरुक्षेत्र 'में देख सकते है। वे लिखते हैं।

ओ कुरुक्षेत्र!खोल अब पलक जाग

ओ पांचजन्य! बोल कब तलक विराग?

ओ त्रिमूर्त! माथ पर कलंक दाग!

शान्त क्यों तेरे उर में असंक आग!

'युवक जाग' कविता में कवि युवकों से आलस और मोह त्याग करने व जोश भरने का कार्य यह कविता करती है। कवि कहते हैं।

युवक! त्याग निद्रा गहर

यह है जागरण प्रहर

 तुझे बुला रही स्वातन्त्र्य डगर!

 उर में तू लोह भर

 टेढ़ी अपनी तू भौंह कर

बरसा तू घनघोर कहर! 13

 निष्कर्ष इंद्र बहादुर खरे साहित्य जगत में एक ऐसे रचनाकार के रूप में हमारे सामने आते है। जिन्होंने साहित्य जगत को 30 वर्ष की अल्प आयु में ही समृद्ध करने का कार्य किया है। समाज के पथ प्रदर्शन का भार अपने नौजवान कंधों पर लेते हुए युवावस्था में ही गंभीर विषयों पर अपनी लेकर चलाई। प्रो.बलराम तिवारी जी के अनुसार "कवि इंद्र बहादुर खरे तीस वर्ष की छोटी सी आयु में साहित्य की कई विधाओं में अपनी अमिट छाप छोड़ गए। " 14

इंद्र बहादुर खरे स्वतंत्रता संग्राम में शामिल होने वाले साहित्यकारों में एक अज्ञात कवि की तरह अपना जीवन बिता कर इस संसार से चले गए हैं। लेकिन उनके ओजपूर्ण गीतों का स्वर आज भी गूँजता है। और चिर काल तक यूँ ही गूंजता रहेगा। अतः यह कहना अतिश्योक्ति न होगा कि कविवर इंद्र बहादुर खरे जी प्रेम और शृंगार के गीतों के साथ-साथ राष्ट्रीय चेतना जाग्रत करने वाले गीतों के गीतकार है। राष्ट्रीय काव्य चेतना के सजग प्रहरी है।

संदर्भ सूची 

1. शुक्ल, आचार्य रामचंद्र, हिंदी साहित्य का इतिहास, सुधा पब्लिकेशंस, 2017, पृष्ठ संख्या -3

2. हिंदी साहित्य का इतिहास, संपादक, डॉ नरेन्द्र एवं डॉ हरदयाल, मयूर बुक्स, 2018, पृष्ठ संख्या -519

3. खरे, इन्द्र बहादुर, आज़ादी के पहले : आज़ादी के बाद, वाणी प्रकाशन, 2020, पृष्ठ संख्या -3

4. खरे, इन्द्र बहादुर, भारत वैभव भाग 3, संदर्भ प्रकाशन, 2021, पृष्ठ संख्या -102

5. इन्द्र बहादुर खरे की रचनाओं में मूल्यबोध, संपादक, ओझा, डॉ रमेश प्रसाद, संदर्भ प्रकाशन, 2021, पृष्ठ संख्या -51

6. खरे, इन्द्र बहादुर, आज़ादी के पहले:आज़ादी के बाद, वाणी प्रकाशन, 2020, पृष्ठ संख्या -21

7. वही, पृष्ठ संख्या -23

8. वही, पृष्ठ संख्या - 24

9. वही, पृष्ठ संख्या- 46

10. वही, पृष्ठ संख्या - 57

11. वही, पृष्ठ संख्या - 87

12. वही, पृष्ठ संख्या -26

13. वही, पृष्ठ संख्या -103

14. खरे, इन्द्र बहादुर, भोर के गीत, वाणी प्रकाशन, 2009, पृष्ठ संख्या -17

 ***

चलभाष:7970215006

ईमेल: rathorejyoti 543@gmail.com 

---

सेतु, मार्च 2025

कहानी: मेहमान

धरोहर

प्रो. इन्द्र बहादुर खरे
(1922-1953)

जून का महीना था। दोपहर चढ़ आयी थी। लू और गरमी का अधिक जोर था। भैरव शास्त्री कथा बाँचने मि. मेहता के यहाँ गये थे और पण्डिताइन राह देख रही थी कि पण्डितजी कथा वार्ता से निश्चिन्त होकर लौटे तो उनके ढंग-ढोरे देखकर चूल्हा सुलगे। पण्डितजी तो भूखे आने के नहीं, पर यदि अपनी लीलावती के लिए भी प्रसाद लेते आवें तो सत्यनारायण जी महराज की जय मनावें और क्या ज़रूरत है इतनी गरमी में चूल्हे से सिर धुनने की? पर देर अधिक होती देख वे बड़बड़ाती हुई उठीं, “तमाम मुश्किलों से तो आज कथा का अवसर मिला, सो न जाने कहाँ बिलम गये। इससे तो निठल्ले ही अच्छे है!”

वह लकड़ियाँ उठाने आँगन में आयी ही थी कि देखा पण्डित जी एक बगल में शंख झालर, पोथी प्रसाद और दूसरे हाथ में एक सफेद रंग का कुत्ते का बच्चा दबाये हैं। लीलावती झुरमुरा उठी, जले पर नमक गिर गया और उन्हें आड़े हाथों लेना शुरु किया। शास्त्री जी बोले, “देखो लीला कितना सुन्दर है। जरा यह काले रंग का टीका तो देख सफेद माथे पर। कितना भाग्यशाली है!”

“जैसे तुम्हारा टूटा दाँत!” कहकर लीलावती किनारे हो गयी। शास्त्री जी ने बिना किसी दूसरे काम के उसे बड़े प्यार से “कथा’ का ‘पंचामृत’ चटाना शुरु किया और स्वयं प्रसाद पाने बैठ गये। पिल्ला हर्षपूर्वक सिर झुकाए चपर-चपर दही चाटे जा रहा था। शास्त्री जी को उन्हें डर था कहीं उस टूटे दाँत वाले खाली स्थान से प्रसाद मुँह के बाहर न निकल जाए; इसलिये वे सम्हल-सम्हलकर प्रसाद खा रहे थे और साथ-साथ इस नये जीव को अपनी स्नेहपूर्ण आँखों से निहारे जा रहे थे।

एक तो कुत्ता, दूसरे ब्राह्मण के घर में? पूरी कोढ़ में खाज थी। पण्डिताइन मन ही मन जली जा रही थीं। यह जी का हत्यारा कहाँ से आ गया? यह दत्त्तात्रेय महाराज का वाहन क्या इसी घर में बदा था? स्वयं तो पेट पूजा करके लौटे और साथ मेरे लिए यह भेंट लेते आये है? अरे कुछ मेरा भी ध्यान है? जाने कौन से मुहूर्त को ब्याह रचा था?” ब्याह की बात सुन शास्त्री जी का दिवा स्वप्न टूटा, “क्यों क्या हुआ?” 

“क्या हुआ? अरे होने को क्या होगा? तुम्हारा सिर! या मेरा? पेट भरा होगा, पूछते है क्या हुआ?” सुनकर शास्त्री जी के प्राण कण्ठ में आ गये। झूठे हास्य का अभिनय करने लगे, किन्तु भय उनकी कच्ची–पक्की मूँछों में छिप न सका।

“घर का भी कुछ ध्यान है?”

“घर के ही लिए तो यह…”

“हाँ! जब बड़ा होगा तो रोटियाँ कौन थोपेगा?”

“रोटियाँ कहाँ खाता है री! केवल दूध… “

“हाँ! हाँ!! क्यों नहीं, कुत्ते के लिए दूध, दही, घी, मक्खन सब कुछ! अरे मुझे भी कभी एक बूँद दूध के लिए पूछा है? सारी जवानी निकली जा रही है, खाने-पीने के दिन बीत गये। तुम्हारे हाथ का कभी कुछ जाना?” जैसे निरपराध विद्यार्थी भी अध्यापक के डण्डे के नीचे काँपता है, उसी भाँति वे चुपचाप सुन रहे थे और निर्वाक थे और नीची पलकें किये अपने नवीन स्नेह दुलार के केन्द्र पिल्ले की ओर देख-देख स्वीकार कर रहे थे।

X X X 

बैरिस्टर मेहता के यहाँ शास्त्री जी की बड़ी खपत थी, खासतौर से जनानखाने में। इसीलिए वे आग्रह न टाल सकें और टॉमी को साथ लेते आये। टॉमी भी भैरव शास्त्री के यहाँ आकर टॉमी ही रहा क्योंकि ब्राह्मण के घर आकर उसका नामकरण नहीं किया गया।

भैरव शास्त्री की आयु इतनी अधिक नहीं थी अन्यथा वे दूसरा विवाह कैसे करते? फिर भी उनका दाहिने तरफ का एक दाँत का टूट जाना, खोपड़ी में एक भी बाल न रखते हुए भी हाथ भर की लम्बी चोटी रखना, पेट का केवल पेट न रहकर अपनी उदारता के साथ नीचे लटककर तोंद बन जाना—शास्त्री जी की आकृति को अनोखापन और उनको व गम्भीर और पण्डिताइन को हास्यास्पद बना देते थे।

भैरव शास्त्री पूर्णरूपेण ब्राह्मण देवता थे और उनकी आराध्या, उनके श्याम तन की राधा, उनके हृदय की कम्पन अर्थात पत्नी अगर कहीं अपनी भृकुटि का संचालन करती तो शास्त्री जी सहम जाते कि कहीं भू डोल न जाय। भैरव शास्त्री खानदानी पण्डित थे इसलिए उनकी स्त्री भी भले घर की महिला थी – केवल शास्त्री जी को भ्रम लगा रहता उनके नाराज रहने का कारण शास्त्री जी की दूसरी शादी थी। 

कोई भी सुख उनके टॉमी से वंचित न रखा जाता, वह भैरव शास्त्री को देखते ही वह उछलकर उनकी गोद में आना चाहता। सबेरे आँख खुलते ही टॉमी खाट पर आता और वे भगवान के स्थान पर उसके ही दर्शन करते, जब वे प्राणों की सारी ममता टॉमी’ पर उड़ेलते तो पाते कि लीलावती को लगता है कि जैसे उसका भी कुछ खो रहा है। मुहल्ले पड़ोस में टॉमी की अच्छी धाक थी। लोगों की आँखें उस पर लगी रहती थीं, कहते – पण्डित के घर में ऐसा पिल्ला नहीं रहना चाहिए; इसे तो गिजा चाहिए गिजा, घास-फूस नहीं। पर शास्त्री जी के रोम-रोम में टॉमी बस गया था। जो प्यार लीलावती को मिलता था, वह अब उससे छिन गया था। इसलिए टॉमी उसे फटी आँखों न सुहाता। नि:संतान हृदय की वेदना और सत्य रूप में उमड़ आती फिर तो लीलावती रो देती तो भैरव शास्त्री के प्राण कण्ठ में आ जाते। फिर लीलावती का यौवन और रूप उन पर विजय पाता। लीला के लिए मिठाई और साड़ियों की कसमें उठने लगतीं, क्षण भर के लिए वे टॉमी को भूल जाते, किन्तु सूखे मरुस्थल के समान हृदय में यह क्षणिक सरिता दो पग भी न चल पाती; भैरव शास्त्री की आँखें और उनका अनुरोध पुन: टॉमी पर केन्द्रीभूत हो जाते।

शहर का मामला था। दूधवाला देर से आया। टॉमी उठकर शास्त्री जी के चरणों में लोटने लगा। उन्होंने कातर दृष्टि से देखा और उनका जी फटने को होने लगा, “हाय! हाय!! कितना भूखा है री!”

लीलावती ने सुनी अनसुनी कर दी और तपाक से झाड़ू उठाकर आँगन में चली आयी। शास्त्री जी के पीछे-पीछे हो लिये और कहा, “देखती नहीं? कितना भूखा है।”

“तो मैं क्या करूँ?”

‘बात भी ठीक है‘ शास्त्री जी ने सोचा, ‘वह कर भी क्या सकती है।‘ फिर भी साहस बटोर कर बोले, “रोटी दे देती तो...”

“हाँ-हाँ रोटी क्यों? पूड़ी कहो न पूड़ी। सुबह से न नहाना, न धोना — बस तुम्हारे निपूते की रोटी निकाल दूँ? अरे जब अपने हाथ-पाँव पर भरोसा नहीं तो क्या मेरे भरोसे इसे पाला है?”

लीलावती आँगन में झाड़ू लगा रही थी और अपनी लीला दिखाती जा रही थीं। टॉमी उनके पीछे-पीछे स्वछन्द रूप से विचर रहा था कि लीलावती का पाँव उसके पैर पर पड गया। ‘काँSS काँ SS ई‘ करके वह चिल्ला उठा! “हाय हाय रे!”, अब तो लीला का पत्थर दिल भी पिघल गया। इस हृदयद्रावक घटना से लीलावती का जी भर आया और शास्त्री जी के प्रति सारा क्रोध एकाएक करुणा में परिणत हो आँखों की राह बह निकला। लीला की आँखें डबडबा आयीं। उसे गोद में लेकर पुचकारने लगी। बड़े स्नेह से बोली, “लाख बार कहा कि पिल्ला अभी छोटा है, सम्हालकर रखने की जरूरत है, बुढ़ापा आ गया सहूर नहीं आया। लो ये पैसे और जाकर बाज़ार से दूध लाओ।” बुढ़ापे और सहूर की बात शास्त्री जी को अखरी अवश्य परन्तु अंगोछे को शीघ्र ही कन्धे पर डाले और गंगाजली ही उठाकर दूध लेने के लिए शीघ्रता से अतुल उत्साह से देहरी लाँघ गये।”

X X X

घर में टॉमी आ गया तो भैरव शास्त्री को नया काम मिल गया। सवेरे ही उठकर उसकी सेवा शुश्रूषा में ही सिर पर दिन चढ़ आता। 

उस ओर जोर की बारिश हो रही थी। भादों का महीना था और बरामदे की टीन पर बूँदें टपटपा रही थीं। शास्त्री जी लिहाफ में सिमटे-सिमटे अपने टॉमी के दुलार का आनन्द उठाकर पिछले जन्म की पूजा की महत्व-साधना समझ रहे थे। नित्य की भाँति टॉमी मुँह अंधियारे में भौंका और उन्होंने अपने हाथों से उठा खाट पर ले लिया।

“दिन निकलते देर नहीं हुई कि बेटा गोद में आ गया,“ लीलावती बोलीं।

“देखो तो जरा, दीया लेकर ढूँढ़ो तो न मिलेगा ऐसा हीरा!”

“सवेरे से न भजन, न पूजा, न नहाना न धोना! टॉमी! टॉमी! हाय री बुद्धि और हाय रे यह हीरा!” लीला की आवाज जरा गरम हो गयी तो शास्त्री जी लिहाफ की गरमी में और भी सिकुड़कर रह गये अपने टॉमी’ के साथ। खैर थोड़ी देरी बाद शास्त्री जी उठे तो उनकी धर्मपत्नी ने लिहाफ उठाया। उन्हें कुछ भ्रम हुआ। अच्छी तरह से जाँच पड़ताल की तो भ्रम की पुष्टि हो गयी।

“हे राम! न मेरी ही मौत आती है, और न इस पिल्ले को ही भगवान उठाता है।”

शास्त्री जी आराम से दातून कर रहे थे। सहमकर बोले, “क्या हो गया और?“

“हुआ क्या मेरा भाग्य खोटा है।”

“अरे कुछ बताओगी भी मेरी पटरानी।”

“कुछ नहीं! तुम्हारे ही हीरे की करतूत है, रईसी फटी जा रही है। जमाना तो ऐसी मँहगाई का लगा है और अब दूसरा लिहाफ आएगा कहाँ से?”

“कैसा लिहाफ? अरे भाई, कुछ कहोगी साफ-साफ?”

“कहूँ क्या? अपना सिर! मुझे तो मायके ही भेज देते तो...”

यह मायके वाली बात शास्त्री जी के प्राणों को भेद गयी। तत्क्षण उठे और पास आकर लिहाफ उठाया और लगीं मक्खियाँ भिनभिनाने, तो सहम गये, “उफ! बड़ी बदबू है री।” } टॉमी भी अपने सहज स्वभाववश शास्त्री जी के चरणों में लोटने लगा। अपराधी को सामने देख शास्त्री जी की आँखें लाल हो गयीं और शंकर जी की बूटी अपना असर दिखाने लगी। पिल्ले पर एकदम से पैर पटक दिया। 

“अब पैर पटकते है। सम्हलना! कहीं चोट न आ जाये।“

आग में घी गिर गया। शास्त्री जी एक छड़ी लेकर पिल्ले के पीछे दौड़े, पर उनका भारी शरीर क्या टरकने वाला था पिल्ले की तेज रफ्तार के सामने! आखिरकार शर्मिंदा होकर बैठ गये। आँखों में खून उतर आया, “अब तो इसके प्राण लेकर ही आज पानी पिऊँगा।“

“मारे बदली के आठ दिन से सूरज नहीं निकला है, अब यह गन्दी रजाई कौन सी धूप में सूखेंगी?”

इसका उत्तर शास्त्री जी नहीं दे सके। लाल आँखों से शास्त्री जी ने लीलावती की ओर देख भर लिया।

पानी और जोरों से बरसने लगा। शास्त्री जी काफी देर तक अपने हाथों में छड़ी लिए बैठे रहे। वे अपने क्षणिक रोष में उसके दूध का प्याला देख रहे थे जिसके ऊपर उनकी ही लापरवाही से मक्खियाँ भिनभिना रही थीं। एक घण्टा हो गया। दूसरा भी बीत गया। तीसरे की नौबत आयी तब तक पानी थम गया। अँधियारा कटने लगा और बदली में धूप चमकी। बड़ी देर हो यों ही बैठे-बैठे। क्रोध ठण्डा हुआ, रोष दूसरे मनोविकारों के नीचे दबकर बैठ गया तो फिर टॉमी का स्नेह धीरे-धीरे उमड़ने लगा | शास्त्री जी बोले, टॉमी अभी तक नहीं लौटा। 

“हाँ, बहुत देर हो गयी,” लीलावती ने भी साथ दिया। 

“कहाँ रह गया होगा?”

“कहीं खेल रहा होगा।”

“ऐसा कैसा खेल हो गया? “

“कहीं…”

“कहीं किसी की मुर्गी उर्गी न…”

“तो देख आऊँ, कहीं कुछ बखेड़ा न हो जाय।” कहकर शास्त्री जी ने अपना सोंटा सम्हाला, चोटी सहलाई और बाहर निकल गये।

लीला ने लिहाफ साफ किया। स्वयं स्नान किया और धूप में बैठी बाल सुखा रही थी कि शास्त्री जी लौटे। 

“हाय! हाय! यह क्या हो गया?”

“यह तुम्हारी ही करतूत है।” अब की बार शास्त्री जी का पलड़ा भारी था।

“बेचारे को बड़ी चोट आयी है” कहकर लीलावती ने शास्त्री जी की गोद से पिल्ला छीन लिया। अपनी गोद में लेकर उसे पुचकारने लगी। बार-बार भागने के कारण उसके दाहिने पाँव में काँच गड़ गया था। लीला बड़ी ममता से उसके दुखी अंग को देख रही थी और उसकी दुर्लभ सहानुभूति देख शास्त्री जी का हृदय बाँसों उछल रहा था।

“इन मुहल्ले वालों का नाश हो, जाने किसकी नजर लगी है।” टॉमी की जरा सी चोट पर मुहल्ले की खबर ली जाने लगी, उनका बुरा भला सोचा जाने लगा।

X X X

 भैरव शास्त्री का पिल्ला अब पिल्ला न रहकर खासा कुत्ता हो गया था जिससे मुहल्ले भर के लड़के लड़कियाँ डरने लगे थे। कुत्ता आखिर कुत्ता ही ठहरा, न जाने कब काट बैठे। अवसर मिलने पर वह शास्त्री जी की पूजा-पाठ की सीमा का उल्लंघन कर जाता था; मांसाहार से उसे एतराज न था; यद्यपि शास्त्री जी के यहाँ उसे प्याज भी नसीब न थी। आज किसी की बिल्ली दबोच डाली, कल किसी की मुर्गी। दूध-दही बेचने वाले, साग भाजी वाले काछी और कुँजड़े, लकड़ियाँ बेचने वाले पहले टॉमी के स्थान का भली भाँति ज्ञान कर लेते फिर आगे पग बढ़ाते।

रात भर घनघोर पानी बरसा और वह जागकर घर की रक्षा करता रहा। भोर के चार बजे सवेरे जब सारा संसार सुख की नींद में सो रहा था, उसे भूख लगी। पर जाये कहाँ? दो-तीन घर छोड़कर मुर्गियों, कबूतरों और बत्तखों का एक बाड़ा था। टॉमी को उसका ध्यान आया। कान पूँछ हिलाकर तैयार हो गया। रिमझिम बरसात के होने पर भी वह चला और मन ही मन मुर्गी, बत्तख, कबूतर आदि के मधुर स्वाद की कल्पना कर, भरपेट भोजन के बाद निश्चिन्त विश्राम के सुख की बात सोच वह निहाल सिंह के बाड़े तक आया। बूंदें गिर रही थीं। हवा ठण्डी बह रही थी। न कोई रोकने वाला था और न कोई चिल्लाने वाला था। धीरे से फाटक के बाँसों में से मुँह निकालकर वह भीतर आ गया। केवल मुर्गियाँ जाग रही थीं और कबूतर और बत्तखें सो रहे थे। उसने एक कबूतर की गर्दन तोड़ी और बाहर आकर उसे साफ किया। मांस और खून की गरमी से उसे आलस्य आया, नींद आ गयी और वहीं पसर गया। सवेरा होते ही टॉमी की तलाश हुई। वह एक छपरी के नीचे सो रहा था। कबूतर पूरा खा गया था इसलिए बेहोश सा पड़ा था।

सुबह जब ठाकुर निहाल सिंह ने एक कबूतर कम पाया, कबूतरों को गुटर गूँ की भाषा में रोता पाया तो उनके जी में खटका उत्पन्न हो गया। इधर उधर तलाशने के बाद टॉमी के दर्शन हुए तो उन्हें क्रोध आ गया। टॉमी का मुँह खून से भरा था और कबूतर के पंख आसपास बिखरे थे। ठाकुर साहिब ने आव देखा न ताव, टॉमी को दो-चार डण्डे जड़ दिये। वह नींद से जागकर गुर्रा उठा तो उसने और भी डण्डे खाये, उसे और भी चोट आयीं। ठाकुर साहिब का क्रोध यहाँ तक चढ़ा कि जान से मारने के लिए दुनाली बन्दूक उठा लाये। टॉमी को भैरव शास्त्री के दरवाजे तक खदेड़ते हुए बोले, “सम्हालो, अपने कुत्ते को नहीं तो जान से उड़ा दूँगा, जान से।”

“नमस्कार, भैया निहाल… सि…!” 

“नमस्कार वमस्कार से काम नहीं चलेगा पण्डित जी! हरामजादे ने कबूतर खा लिया, उसे कौन भरेगा? कुत्ते पालने का शौक है तो खिलाते क्यों नहीं बनता?”

“महाशय! मुँह सम्हाल कर बात करिये।” शास्त्री जी तनिक तमतमाए, पर लीलावती ने भीतर से देखा कि ठाकुर के हाथ में बन्दूक है तो हाथ भर का घूँघट निकाल बाहर आकर कहा, “तो जानवर के लिए हम क्या करे?” कहकर शास्त्री जी का हाथ पकड़कर भीतर ले गयी।

ठाकुर के क्रोध का और भी ठिकाना नहीं रहा। चुनौती देते बोले, “बड़ी दम वाले हैं तो घर के भीतर घुसते शर्म नहीं आती?”

“मुझे छोड़ तो दे। देखूँ कैसा दम वाला है!” भीतर से शास्त्री जी बड़बड़ा रहे थे। वे बाहर नहीं निकले जब तक कि दुनाली बन्दूक वाले ठाकुर साहिब वापस नहीं चले गये। 

मुहल्ले भर में शोर हो गया। आज टॉमी ने ठाकुर निहाल सिंह का कबूतर खाया, कल किसी का तोता खाएगा, परसों किसी की बिल्ली तो फिर बच्चों की खैर नहीं”, किन्तु इन सब मुँहबाजों को शास्त्री जी ने मुँह तोड़ जवाब दिया।

“किसी दिन यह टॉमी हमें आफत में डाल देगा!” लीलावती बोली।

“कैसी आफत? अरी, पागल हो गयी हो क्या?”

“तुम्हें सिवाय मजाक के कुछ सूझता नहीं; सच कहती हूँ कि इसे लौटा आओ या किसी को बेच ही दो, नहीं तो मुहल्ले वाले चैन से न बैठने देंगे।”

“देख लिया जी इन मुहल्ले वालों को भी! आये तो बड़ी बन्दूक लेकर। देखी मेरी हिम्मत?” शास्त्री जी कह तो गये ताव में आकर। परन्तु आत्मा कुछ और ही कह रही थी।

“जी हाँ! मैं न होती तो भगवान जाने क्या होता!”

सारी बातें याद कर शास्त्री जी का जी काँप उठा और सत्य नारायण स्वामी का ध्यान आया।

“जी हाँ तुम जानो, तुम्हारा काम जाने; आज मैं न होती तो भगवान जाने क्या होता। इस पिल्ले के कारण कितनी मुसीबतें हैं!” लीलावती ने कहा, “आज पूनो है। बारिस्टर के यहाँ कथा वाँचने जाना ही है। इसे भी साथ लेते जावो, नहीं तो…”

“सोचता तो हूँ, पर…।”

“पर, वर क्या? जब किसी की मौत हो जाएगी तभी जी ठण्डा होगा तुम्हारा?”

“तो लावो आज टॉमी को उनके हवाले ही कर आऊँ।”

“हाँ बहुत अतिथि सत्कार हो गया!”

“जलपान कर लो फिर जाना। लौटने में देर हो जाएगी।”

“नहीं, आज उनके यहाँ कथा कहना है; वहीं करूंगा जलपान।”

लीलावती का हृदय भर आया! आज पूरे आठ महीने के साथ बीतने पर यह न जाना गया कि वह निस्संतान है। सुबह से शाम तक उसके साथ खेलने में बीत जाता; शास्त्री जी भी आज उदास हो आये। लाचार थे इसलिए बिल्कुल मौन थे। टॉमी को ध्यान न था कि आज उसे इस घर से विदा लेना है। वह लीलावती के चरणों में सदा की भाँति एक अनजान बालक सा लोट रहा था।

“पूजा का सामान जल्दी बाँध दो!”

लीलावती वहाँ से उठी और एक भारी मन से उसने पूजा का सामान बाँधा। शास्त्री जी स्नान करके चलने के लिए तैयार हो गये तो लीलावती का जी न माना और उसकी आँखो में आँसू भर आये। धूप सिर पर चढ़ आयी थी और पूजा में भी देर हो रही थी इसलिए शास्त्री जी अधिक न ठहरे। जल्दी से दरवाजे के पार हो गये और टॉमी ने घूमकर देखा कि लीलावती उसे पथराई आँखों से देख रही थी!

(9 मार्च 1943, जबलपुर, प्रकाशित आलोक मंजरी)

---

सेतु, दिसम्बर 2024

कहानी: यूनिवर्सिटी

धरोहर

प्रो. इन्द्र बहादुर खरे
(1922-1953)

“महिमा! “

“सुनील!”

हवा में उड़ते हुए साड़ी के छोर को सम्हालकर महिमा ने सुनील की ओर देखा। गंगा तट पर बैठे हुए सुनील ने गंगा के विशाल वक्षस्थल पर दृष्टि दौड़ाई और देखा कि चाँदनी अपने श्वेत पंख फैलाकर उसकी लहरियों में बगुले सी खेल रही है।

“महिमा!”

“सुनील!”

“देख रही हो?”

“हाँ”। मानो महिमा! थककर बोली। उसके स्वर में एक अनुरोध था कि अभी देख रही हूँ, “यह अनन्त की शोभा, प्रश्न पूछकर स्वप्न भंग न करो।” और उसने एक अँगड़ाई ली।

“क्या?” फिर सुनील पूछ बैठा।

“यह भी मैं ही बताऊँ?”

“न बताओगी? तो मैं पीठ फेरकर बैठ जाता हूँ।”

महिमा हँस दी। सुनील ने महिमा की पीठ से पीठ लगा ली। वह भी हँस दिया। दोनों की हास्यलहरी वायु विलोलित जल की लहर-लहर में घूम आई। महिमा ने आँखें मूँद लीं। उसके चन्द्रायन पर चाँदनी खेल रही थी।

“तो बताओ क्या देख रही हो?”

“सुनील, गगन में इच्छाओं जैसे तैरते बादल!”

“और?”

“चाँदनी में डूबने वाली तारकबालाएँ!”

“और?”

“उज्ज्वल जूही सा, चाँदनी का देश” उसकी मुंदी आँखें खुल गयीं, “और तुमने क्या देखा सुनील?”

“चंद्रलोक में फूलों का बाग”

“और?”

“फूल के बाग में उड़नखटोला”

“किसका?”

“सपनों की कुमारी का”

“आया कहाँ से?”? महिमा ने मोती जैसी आँखें मटकायीं!

“सपनों की नगरी से।”

“कुमारी भी थी?”

“हाँ!”

“और?”

“फूलों के गीत”

“और?”

“फूलों के झूले में सपनों की नींद”

“सोया कौन?”

फूल देश की बाला”

“बड़ी सुन्दर थी?” महिमा ने यह पूछकर जैसे जानना चाहा क्या उससे भी सुन्दर थी!

“बड़ीऽऽऽ सुन्दर,” सुनील ने महिमा के कपोल पर हल्की-सी चपत मारकर कहा।

“हूँ …” और तभी मल्लाह ने आकर कहा कि उन दोनों प्राणियों को ले जाने के लिए नाव तैयार है! चाँदनी में लहराकर भर-भर आने वाली गंगा की विशाल लहरों में दोनों की नाव चलने लगी।

x x x

धन की कड़ियों में बंदी, संसार के अन्य व्यवहारों से अनभिज्ञ और यौवन की दूसरी ओर न देख सकने वाले युगल प्राणी एक ही यूनिवर्सिटी के सहपाठी थे, हम केवल इतना ही जानते है। गर्मी की छुट्टियाँ समाप्त होने के उपरान्त जो उल्लास और हर्ष उमड़ता हैं, वे केवल विद्यार्थी ही जान सकते हैं। एक लम्बी सी अवधि बीतने पर थोड़े समय के लिए विलग रहकर, फिर मिलना भी कुछ अनोखा है मानो यह समय आलोचक है। वह आलोचना करता है कि किस किसका वियोग अधिक वजन रखता है।

इसी प्रकार महिमा और सुनील के दिन भी बीते। अनेक अरमान और आशाएँ लेकर छुट्टियाँ समाप्त होने को आयीं तो महिमा अकेली ही होस्टल में सोचती रही कि सुनील नहीं आया है। उसने शीघ्र ही लौटने का पत्र लिखा था। अपने होस्टल में किसी से पूछ भी नहीं सकती, क्या रिश्ता लेकर पूछे? और किससे पूछे? सुनील के होस्टल में जाकर पूछना भी कुछ ठीक नहीं। अकेली जाएगी तो खूब बनायी जाएगी और उसका साथ कोई लड़की भी नहीं देगी।

 होस्टल में यह बहुत जरूर था, पर उसके कमरे में गंगा की धारा, उस पार का घना "जंगल, जंगल के आगे ताड़ के पेड़ और ताड़ के पेड़ों के बगल वाली मस्जिद खूब साफ दिखती थी और इन्हीं सब के बीच में उसके मन की धारा बहा करती थी। फिर एक दिन जैसे लहरों में फँसने वाले तिनके को पनाह मिल जाती है, बवंडर में घूमने वाली पत्तियाँ को किसी ऊँची वस्तु से टकराकर गिरने से जमीन मिल जाती है, उसी प्रकार महिमा का मन ठिकाने आया और उसका सुनील लौट आया।

और दूसरे दिन पार्क में –

 "तो कल शाम?"

"हाँ। कल शाम को गंगा तट पर चलेंगे।"

दूसरे दिन वे गंगा तट पर गये। आखिरी जुलाई थी। वर्षा आरम्भ हो गई थी और गंगा की सदा पानी में तैरने वाली आँखें अब और डबडबा आईं थीं। एक लहर उठती, अपनी राह अपने आप बनाती, पर उसकी गति से बनी राह पर दूसरी लहर अपनी राह बनाती। एक दूसरे को राह पर चलना, अपनी राह स्वयं बनाकर किसी तटस्थ कगार में मिट जाना लहरों का काम है।- यह बात महिमा के मन में उमड़ रही थी।

“गंगा की लहर-लहर में अमर संगीत हैं। नदी जितने ऊँचे पर्वत से निकलती है. उसका जल उतना ही शीतल एवं गम्भीर रहता है। इसी गंगा में ऊँचे-ऊँचे पर्वत बह रहे हैं। इसी में कितनी नंदन निकुंज बालाएँ अपनी माँग का सिंदूर धोती है, … और इसी के किनारे “हम दोनों” बैठे हैं यह बात सुनील सोच रहा था।

“देखते हो सुनील?”

“क्या?”

“यह गंगा का शैशव…, युग-युग की वृद्धा तपस्विनी गंगा आज भी अपना शैशव नहीं भूल सकी।”

“भूले भी कैसे? वह हमारी सदृश सामाजिक, मानसिक, दैहिक किसी प्रकार की पीड़ा में बंदी नहीं?”

“हाँ। वह तो स्वच्छंद है, स्वतंत्र है?”

“हाँ! इसका लोक तो स्वतंत्र है, पर एक अनोखी बात नहीं देखी?”

“क्या?” (ऐसी कौन सी अनोखी बात है जो महिमा नहीं जानती?)

“यहाँ मनुष्य नहीं रहते!”

“धत! सुनील तुम भी किसी पागल से कम नहीं!”

“क्यों”

“जल की लहरों में कौन सा मनुष्य रह सकेगा?”

"जल की परी?"

 "देखी भी है?"

 "हाँ।"

 "बतला सकोगे?"

"जल में देखो तो। न दीखे तो आज से मैं सुनील नहीं।”

और महिमा ने जल में देखा तो स्वयं उसकी परछाई दिखाई दी।"

 "क्यों? कैसी है जल की परी? "सुनील ने ओठ दबाकर पूछा। बड़े गर्व से एक बार फिर दोनों हँस दिये। दोनों की हास्यलहरी फिर गंगा की लहरों में मिल गयी। दोनों को जैसे ज्ञान ही नहीं रहा कि इसी विश्व में घृणा, ईर्ष्या, क्रोध, अभिमान भी हैं। इसी विश्व में कितने भूखे हैं, कितनों के तन पर लाज रखने को कपड़ा नहीं, कितने आसमान ओढ़्कर, धरती की शैया पर, मिट्टी का सिरहाना बना सो जाते हैं! ओ मेरे भोले युगल प्यार! तुम्हें इसका ज्ञान न हो तो अच्छा है।

 फिर सहसा ही बहते पवन के साथ धीरे-धीरे किसी का स्वर और पकड़ने लगा। सुनील ने पहले सुना, "सुना महिमा?"

 "क्या?", हाँ सुनील के प्रश्न के साथ उसकी विचारधारा टूटी तब कहीं वह भी सुन सकी। "वन्दे मातरम्!!"

 "वन्दे मातरम्! छि: छि: इस वन्दे मातरम् ने तो और भी नाक में दम कर रखा है।" सुनील ने ऐसी मुखाकृति बनाई कि बिल्कुल साफ हो गया कि इस वन्दे मातरम् के केवल उच्चारण से कोई लाभ नहीं।

"तकली और चरखा चलाने से स्वराज्य मिलने लगे तो वह बहुत सस्ता हो जाए!" महिमा ने भी पुष्टि की। फिर दोनों अपना राग लेकर बैठ गए। अभी देश को स्वतंत्रता, समाज का सुधार जैसी बातें दोनों को बुरी लगती हैं। वाह रे प्यार! तेरी हथकड़ियाँ कितनी स्नेहिल कठिन है!

यदि मनुष्य का मन सदा एक-सा रहे तो जीवन इतना भारी हो जाए, इतना भारी हो जाए कि उसे लेकर चलना कठिन हो जाए। जिस प्रकार दीप में तेल और बाती होने पर भी एक सलाई की आवश्यकता होती है जो बुझने के समय बाती को उकसा दे, जिस प्रकार पर्वत में गड़्गड़ाने वाली नदियों के मैदान में आने के बाद इस बात की आवश्यकता होती है कि पवन जोर से बहकर उसकी लहरों को जल्दी से जल्दी सागर तक पहुँचने में सहायक हो, उसी प्रकार एक-सा वातावरण पाकर लगातार एक रूप से बहने वाली मन की धारा को बासी होने पर भी कुछ परिवर्तन की अवश्य माँग होती है। सुनील और महिमा न कोई नल-दमयन्ती थे, और न उर्दू साहित्य के अमर प्रेमी लैला-मजनूँ ही थे कि उनका प्यार स्थिर रहे, इसके लिए किसी सांसारिक आकर्षण की जरूरत थी।

एक वर्ष बीत गया और दूसरे वर्ष फिर दोनों को यूनिवर्सिटी का छात्र एवं छात्रा बनना पड़ा। किन्तु यह नया वर्ष अपने आगमन के साथ एक नवीन संदेश लाया: नवीन तो इसे हम नहीं कहेंगे पर इतना अवश्य कहेंगे कि राष्ट्रीय भावनाओं का अबकी साल ऐसा ज्वार आया कि बहुतों को अपने हदय के लोक में सूनापन दिखाई दिया, बहुतों को अपनी आँखों का तारा खोना पड़ा और बहुतों को अपने भाई एवं मित्रों की आहुति देनी पड़ी।

फिर एक दिन यूनिवर्सिटी के यूनियन हॉल में सबने शपथ ली कि “देश की स्वतंत्रता हमारा जन्मसिद्ध अधिकार है। यूनिवर्सिटी में हड़ताल करके देश के कोने-कोने में जाकर आज़ादी का बिगुल बजाकर सबको सचेत करना प्रत्येक विद्यार्थी का पहला कर्तव्य है। जब हमें पढ़ना होगा, पढ़ लेंगे किन्तु पहले देश को आज़ाद करेंगे!“

सुनील और महिमा को यह बात आवश्यक जान पड़ी। दोनों जीवित हैं तो जीवनपर्यंत जीवन का सुख है, पर आज़ादी की लड़ाई के लिए यह जीवन, यह जोश बार-बार हाथ आने का नहीं।

"अगस्त माह के एक दिन जब हर विद्यार्थी की रग-रग में देश की आज़ादी का प्रश्न था, यूनिवर्सिटी बंद रही। विद्यार्थी-सैनिक की गगन तक टकराने वाली विजय की ललकार से यूनिवर्सिटी और उसके आस-पास का वातावरण गूँज उठा। नौकरशाही का वक्षस्थल छोटे से ताल की तरह यह पवन पाकर हिलने लगा।

यूनिवर्सिटी के तीनों द्वारों पर छात्र और छात्रा खड़े होकर इस बात का भरसक प्रयत्न कर रहे हैं कि स्ट्राइक पूरी हो और जो पढ़ना चाहते हैं वे भी इस बात का प्रयास कर रहे हैं कि उन्हें सफलता मिले। कहीं सबका उपहास न हो। पुलिस और मिलिटरी के अधिकारी भी इन नादान बालक और बालिकाओं के हृदय में आज़ादी के नाम पर घुमड़ने वाले तूफानों में न रुक सके।"

पूरा दल दो भागों में विभाजित होकर नगर की ओर बढ़ा और प्रत्येक दल में भादों की उमड़ती नदियों-सा जोश था, चाहे कोई भी शक्ति आ जाए, बह जाएगी, पल भर भी टिक न पाएगी – कितनी भी भारी पुलिस की टोली आ जाए, उन्हें तार तोड़ने हैं, लाइनें उखाड़ पानी में बहा देना है, डाकखानों की रकम में दियासलाई छुलाना है

 छात्रों की ओर से एक झंडा सुनील के हाथों में था क्योंकि उसका भी प्रभाव, लोकप्रियता किसी अन्य छात्र से कम न थी और महिमा को भी भी छात्राओं में अँगुलियों पर गिना जाता था। चलते-चलते पुलिस की लाठियाँ को अपनी साइकिलों और हॉकियों से रोकते-रोकते, फिर से दोनों दल चौक में मिलकर कोतवाली की ओर बढ़े। छात्रों की संख्या कम होती जा रही थी, क्योंकि पुलिस की लाठियों के नीचे उनका जोश भी दबता जा रहा था किन्तु जो आगे बढ़ते जा रहे थे उनकी आँखों से जीवन और मृत्यु का अन्तर उठ गया था। उन्होंने दृढ़ निश्चय कर लिया था कि मरेंगे या विजय का मुकुट पहनकर देश का उदाहरण बनेंगे। इसी मत के अवलंबी कहानी के नायक और नायिका थे।

“सरकार का भला हो। उसने हमारी प्राण रक्षा के लिए बहुत ही सुन्दर गड्ढे खुदा दिये हैं ताकि किसी समय काम आएँ और बमों के निर्मोही प्रहरों से हम बच सकें” खैर तो सुनील एक ऐसे ही गड्ढे के पास आ गया। उसके साथी भी थे और कुछ लड़कियों के साथ महिमा भी थी।

स्वतंत्रता के रंग में रंगे, आज़ादी में पूरी तरह डूबे सैनिक आगे बढ़कर अपनी आहुति देते जा रहे थे। यज्ञ भली प्रकार आरम्भ हो गया था और यज्ञ का सामान धीरे-धीरे समाप्त होता जा रहा था। नौकरशाही उन्हें उन्हीं गड्ढों में धकेलती जाती थी। लाठी से आज़ादी का रंग न दबते देख उन्हें गोली की आज्ञा मिल गयी। आज्ञा शिरोधार्य थी क्योंकि बहुतों को ऐसे ही समय अपनी वीरता एवं साहस का परिचय देना था, बहुतों को इनाम और तमगे लेने थे। गोली चलने लगी और विद्यार्थियों को जानबूझकर तितर-बितर होना पड़ा किन्तु जिसके हाथ में झण्डा है उसका उत्तरदायित्व कैसे विलग हो, उसने तो झण्डा ऊँचा उठाये रखने के लिये उसे हाथ में लिया है। वह सब बालकों की केन्द्रित सत्ता है जिसका पतन होना सारी मानवता के पतन का अर्थ रखता है।

सुनील को गर्व है और महिमा को आत्माभिमान। यूनिवर्सिटी का आत्माभिमान नष्ट हो, ऐसी धारणा रखना शोभा नहीं देता। विद्यार्थी भागने लगे, कुछेक ने सलाह दी कि लड़कियों को इन सुरक्षित गड्ढों में भेज दें, जिससे कि अगर बम-वृष्टि से नहीं तो गोला-वृष्टि से तो वे सुरक्षित रह सकेंगी, परन्तु यह भी दो-एक ने स्वीकार नहीं किया और इसी वादानुवाद के बीच महिमा के हाथ में एक गोली आ लगी जिससे कि वह “ हाय” कह बैठ गयी और उसके हाथों के झण्डे ने इच्छा विरुद्ध होते हुए भी गिरना चाहा।

सुनील की आँखें यह हृदयविदारक दृश्य न देख सकी और वह अपनी प्रतिज्ञा के विरुद्ध महिमा की ओर झुका। महिमा को अभी होश था, वह अपने साथी को पथभ्रष्ट होते देख बोल उठी “सुनील”! मेरे पीछे अपना कर्तव्य न भूलो।"

जैसे कि धुँधली के बाद एक क्षणवत बिजली चमककर राह दिखा दे—ठीक इसी प्रकार सुनील ने अपना गिरता हुआ झण्डा फिर सम्हाल लिया। किन्तु दुर्भाग्य! एक बार अपने पथ से अलग होकर फिर वह वापिस न आ सका और उसकी भी जांघ में एक ऐसी गोली लगी कि उसका उठना मुहाल हो गया।

यूनियन हॉल में दो शव रखे थे और उपस्थित विद्यार्थियों को आश्चर्य हो रहा था कि महिमा को तो ऐसी बहुत गहरी गोली न लगी थी, वह कैसे चल बसी? सुनील तो जैसे बिल्कुल ही समाप्त हो चुका था।

गंगा तट पर गुप्त रुप से दोनों के शव का दाह-संस्कार किया गया। फिर भी यूनिवर्सिटी का कोई भी विद्यार्थी ऐसा न था जिसने उस युगल प्रेमियों को अपनी जल भरी आँखों से जलते न देखा हो और उस नगर की जनता भी अपूर्व त्याग को चिता की शैय्या पर सोते हुए देखने को उत्सुक रही। यह नहीं कह सकूंगा कि नौकरशाही के मन में कौन सी ज्वाला उठ रही थी जिसके कारण उनके आँसू पलकों से निकलने के पूर्व ही सूख गये थे।

और दूसरे दिन यूनिवर्सिटी भी एक भयंकर श्मशान भूमि सी प्रतीत हो रही थी।

***

(इन्द्र बहादुर खरे - 2 मार्च 1943, कानपुर)

1942 में इलाहाबाद युनिवर्सिटी के छात्रॉ की स्वतंत्रता आन्दोलन में अहम भूमिका रही, वहाँ के छात्र कवि इन्द्र बहादुर खरे डा सुन्दर लाल हॉस्टल में रहते थे। उनकी कहानी "युनिवर्सिटी" में अंग्रेजो की आँखों देखी बर्बरता का वर्णन है।

---

सेतु, अगस्त 2024

नव वर्ष-संदेश

धरोहर

प्रो. इन्द्र बहादुर खरे
(1922-1953)

नववर्ष ने पदार्पण किया है।

तारक बालिकाएँ धूमिल पड़ीं और उषारानी नव श्रंगार कर न जाने कौन सी अदृश्य स्नेह-किरण की खोज में निकल पड़ी निज युगल करों में दीपक-सा लिये।

रानी की लाल रोली देख कलियाँ खिल उठी ठहूक उठी, उर में तरु के और कूक उठी उन्मादिनी आम्रमंजरी के अँचल में 'कुहु' 'कुहु'। मधुप ने निज दृग-अंजुलियों का अनुराग पुष्प-हृदय में उड़ेल दिया। प्रकृति का प्रत्येक परमाणु यौवन की तरंग से बह चला। कानन का कण कण उल्लास सरिता की ओर चल दिया। परन्तु अधिकार किसे है कि नव वर्ष की मधुर सुधा का  रसास्वादन करे?

हमें? कदापि नहीं! यह तो केवल कपोल कल्पना है। क्योंकि हमारा सौंदर्य तो वासना तृप्ति का साधन बन चुका है। आनंद-भवन तो कलह के दुर्गम दुर्ग बन बैठे हैं। कारण? 

कारण पूछना है तो अपने हदय पर हाथ रखिये और तनिक दीनों की दीन-दशा का अवलोकन कीजिये। हमारे हृदय में तो संसार की समस्त कुवासनाओं ने सदा के लिये डेरा डाल लिया है- जिसके कारण हम सर्वदा ही दूसरों की गर्दन पर छुरी चलाने को तत्पर रहते हैं, सर्वदा ही दूसरों का अपहरण करने के लिये प्रस्तुत रहते हैं, सर्वदा ही कुत्सित विचारों का आडम्बर रचते हैं। तब आप किन आशाओं को लेकर इस पवित्र नव वर्ष को मनाने चले हैं? कौन से अरमान लेकर अपने पापों का प्रक्षालन करने चले हैं? 

इसका कारण? मैं तो यही कहूँगा कि इसका मूल कारण है ‘प्रेम का अभाव’ क्योंकि प्रेम तो उस दिव्य संसार की झलक है जहाँ सदा ही नव वर्ष रहता है- बस नव वर्ष यही उपहार लाया है और यही संदेश:-

नवयुवकों जागो और कर डालो अन्त, उस वृक्ष का, जिसके नीचे सूर्य की किरण झाँक ही नहीं सकती; उन कुवासनाओं का जिन्होंने अगणित नैसर्गिक सपनों को, कोमल-कलेवरा-कलियों को प्रस्फुटित होने के पूर्व ही डस लिया। कर डालो अंत उन ईर्ष्या और द्वेषरूपी शत्रुओं का जिनको हमने अपने मन-मंदिर का द्वारपाल ही नहीं अपरंच अपने मन-मंदिर का देवता बना रखा है। और कर डालो छिन्न-भिन्न छल और कपट रुपी सर्पों का। फिर?

फिर हमें पूर्णाधिकार है, उत्साह से नव वर्ष मनाने का। बहने दो प्रेम सुधा, जो बहा दे  कलह के अगाध गृहों को। होने दो झंकृत जीवन-वीणा का एक-एक तार – जो भर दे अनन्त अम्बर में अनोखा राग और बजने दो भँवरों की बाँसुरी जो पहुँचा दे घर-घर में पवित्र प्रेम का संदेश। फिर एक दिन क्या, सदा-सर्वदा नव वर्ष ही नव वर्ष है।

***

इन्द्र बहादुर खरे ’पारुल’ (प्रकाशित “राका” 1-1-1940)

---

सेतु, दिसम्बर 2022

दो रचनाएँ: कवि इन्द्र बहादुर खरे

धरोहर

प्रो. इन्द्र बहादुर खरे
(1922-1953)

दीवाली आ गई!

द्वार द्वार दीप दान, हर दीप की ज्योत बलवान

आजाद दीपों से रोशन हैं भारत माँ के परिधान,

चौबारो के संग झोपड़ों में भी खुशहाली आ गई!

देश में गुलामों की दीवाली नहीं है आज

दीपहीन, स्नेहहीन निशि काली नहीं आज,

युग अंधकार चीर आज उजियाली आ गई!

युग बदला, बदल गई परिभाषा जीवन की,

फिर लौटी हरियाली अपने इस नन्दन की;

कली-कली नन्दन की वनमाली पा गई!

आज मुक्त-दीप दान, नगर-नगर, घर-घर में

नवल कण्ठ, नवल गीत, नवल शक्ति स्वर स्वर में,

भारत की क्षितिजा पर युग-लाली छा गई!

दीवाली आ गई!

(12 नवम्बर 1947)

***

बापू के प्रति

आपत्ति अन्याय संघर्ष में भी

रहे देव अपनी अलख तुम जगाए।

प्रात: किरण से उगे तुम जगत में

(मुकुलित कमल सा हुआ मुग्धनत मैं)

रंजित हुआ विश्व - आलोक आया

भँवर - ग्रस्त नैया ने मल्लाह पाया॥

प्रगति को प्रभा का दिया छन्द तुमने

मुझे निज विभा में किया बन्द तुमने।

समय ताल देता तुम्हारी प्रगति पर

तुम्हें देख बहते सरल स्नेह निर्झर॥

तुम्हीं ने मरुस्थल में नन्दन बसाए

धरा की तपन पर करुणा मेघ छाए।

तुम्हें रोक पाईं न काली घटाएँ

तुम्हें टोक पाईं न नन्दन छटाएँ॥

नई आग ले तुम चले आ रहे हो

नई राग बन विश्व में छा रहे हो।

जहाँ तुम चले पंथ अपना बनाया

जहाँ तुम जले, तम स्वयं तिलमिलाया॥

वहीं सृष्टि फूली, नई ले कहानी

वहीं दानवों को मिली नम्र वाणी।

उतरना वहीं स्वर्ग को भी सुहाया

वहीं तार सुषमा का फिर झनझनाया॥

अंकुर वहीं पर नए फूट आए

वहीं ‘फूट’ ने फिर मिलन गीत गाए।

बसी राजधानी वहीं पर प्रणय की

तरल हो बही क्रूर जड़ता हृदय की॥

वहीं हो गई शक्ति स्नेहाभिरंजित

वहीं हो गई भक्ति श्रध्दा निमज्जित।

आसक्ति बेली खिली ले समर्पण

वहीं झरेंगे आत्म विकृति के कण॥

वहीं बुध्द का बोध जागा सजग हो

वहीं ज्ञान शतदल खिले मुस्कराए।

लगी आग विव्देश पशुता की भारी

जली जा रही बंग कविता हमारी॥

फुँका जा रहा पंचनद प्रान्त प्यारा

भूना जा रहा हाय ! भारत हमारा।

लिखी जा रही रक्त से है कहानी

चरण चिह्न रक्तिम बने युग निशानी॥

ये नीलाभ अम्बर, ये हरिताभ धरणी

हे हिमगिरि, ये सागर, पवन पुष्पकर्णी।

तुम्हारे पुजारी; इन्हें मुक्ति दो तुम

विनय में खड़े हैं ये आँखें बिछाएँ॥

आपत्ति अन्याय संघर्ष में भी

रहे देव अपनी अलख तुम जगाए।

(“जय हिन्द” में प्रकाशित 2 अक्टूबर 1947)

---

सेतु, सितम्बर 2022

पिता: इन्द्र बहादुर खरे

पितृ दिवस विशेष

कवि इन्द्र बहादुर खरे (1921-1953)

---

सेतु,जून 2022

कवि इन्द्र बहादुर खरे की पुस्तकें

मलय रंजन खरे (जबलपुर)

कवि इन्द्र बहादुर खरे (1921-1953) लिखित पुस्तकों की झलकियाँ

---

सेतु, मई 2022