अनुक्रमणिका, दिसम्बर 2019

सेतु वर्ष 4, अंक 7, दिसम्बर 2019

---

सेतु के पीडीएफ़ (PDF) डाउनलोड, कविता कोश पर

---

सम्पादकीय

• नववर्ष मंगलमय हो

कथा साहित्य

• कैसे हाशिये (कृष्णा वर्मा)
• तनहाई (मनमोहन भाटिया)
• प्लान (अमित कुमार 'मल्ल')

साक्षात्कार

• साहित्यकार दिविक रमेश (कविता शर्मा व प्रदीप त्रिपाठी)

समीक्षा

• बातें अपनी सुरक्षा की (शेफाली शर्मा): प्रभुदयाल श्रीवास्तव 
• भारत भाग्य विधाता (नीरज शास्त्री): दिनेश पाठक 'शशि' 
• हिंदी भाषा में रोज़गार (विकास पाटील): ज्योति मुंगल ‘ज्योतिप्रकाश’ 

स्थायी स्तम्भ

• बिंदास: धर्मपाल महेंद्र जैन
• मेहेर वान: एलिज़ाबेथ हाइज़ेनबर्ग
• आओ हिन्दी सीखें - 7: सत्यवीर सिंह

आलेख, विमर्श, व शोध

• भारत की एक और खोज: चंद्र मोहन भण्डारी
• संत ब्रह्मानंद सरस्वती की उपादेयता: मुकेश कुमार

काव्य-गीत-पद्य

• पल्लवी मिश्रा 
• अनुपमा मिश्रा 
• अंजुलता सिंह
• विजय कनौजिया
• लतिका बत्रा 
• सुधेश 
• सविता वर्मा
• राजेश भारद्वाज
• देवकरण 
• ज्योत्सना प्रदीप
• शकुंतला बहादुर

धरोहर

• नया साल (व्यंग्य: हरिशंकर परसाई)

साहित्य समाचार

• वर्ष 2019 के सेतु सम्मान

---

Setu, English, December 2019
Setu Home - हिंदी मुखपृष्ठ

---

Ps-Fs :: Sunil Sharma

Paco's Atlas And Other Poems
By John Thieme

India as an IT Superpower
Anurag Sharma

अनुरागी मन कथा संग्रह :: लेखक: अनुराग शर्मा

आग से अंतरिक्ष तक :: अज़ीज़ राय

Basic Hindi 2 Workbook :: Sonia Taneja

---

कुछ और सुंदर, रोचक, उपयोगी, त्रुटिहीन पुस्तकें शीघ्र आ रही हैं
More books coming soon

नव वर्ष मंगलमय हो!

अनुराग शर्मा

एक बार फिर हम सब एक नये वर्ष के स्वागत और एक बीतते वर्ष को विदा करने को तैयार हैं। भारतीय परम्परा का चक्रीय काल हो या आधुनिक परिकल्पना का रैखिक समय, अच्छा हो या बुरा - दिन, सप्ताह, महीने, वर्ष करके बीत ही जाता है। जाता हुआ वर्ष जहाँ हमें अनुभव और देकर परिपक्व करता है, वहीं आता हुआ वर्ष असंख्य सम्भावनाओं के द्वार हमारे सामने खोलता है।

नये वर्ष के लिये नये संकल्प लेने की रीति प्रचलित है। कुछ संकल्प साथ चलते हैं, कुछ टूट भी जाते हैं। अच्छे स्वास्थ्य, प्रेम और अनुशासन जैसे संकल्प जहाँ सामान्य हैं, वहीं हमारे संकल्प पढ़ने-पढ़ाने, लिखने आदि से जुड़े भी हो सकते हैं। चूंकि अभी हम एक हिंदी पत्रिका के माध्यम से हिंदी में वार्ता कर रहे हैं, हमारा एक संकल्प हिंदी भाषा और साहित्य के संवर्धन का भी हो सकता है। हम हिंदी में लिखें, पढ़ें, हिंदी की पुस्तकें और पत्र-पत्रिकाएँ खरीदें, उन्हें पुस्तकालयों व संस्थानों में अनुशंसित करें, मित्रों और परिजनों को उपहार में दें, ऐसे शुभ संकल्प हिंदी के प्रति हमारे प्रेम को सुदृढ़ करेंगे।

सेतु की वर्षांत परम्परा को जारी रखते हुए सन 2019 के सेतु सम्मान की घोषणा की जा चुकी है। विश्व भर से चुने हुए सात विजेताओं के नाम निम्नलिखित हैं -

• सोनिया तनेजा, मुक्ता सिंह-ज़ॉक्की (संयुक्त राज्य अमेरिका से)
• तमासो लॉन्सडेल, रॉबर्ट मैडॉक्स-हार्ले (ऑस्ट्रेलिया से)
• जयदीप शारंगी, चंद्र मोहन भण्डारी (भारत से)
• ताहिर असलम गोरा (कैनैडा से)

एक बार पुनः सभी विजेताओं को हार्दिक बधाई और आप सभी को नववर्ष की मंगलकामनाएँ। 

आपका

सेतु, दिसम्बर 2019

काव्य: पल्लवी मिश्रा

पल्लवी मिश्रा

 - 1 -

रेत रेत हुए जाते पहाड़
खण्डित होता हिमालय का दर्प
जिन पर सँजोई संजीवनियाँ
चढ़ाई जाने लगी है
घाटी की चरम महत्वकांक्षाओं
की बलिवेदी पर।

अपनी उजली बर्फ़ की चादर
समेटने लगता है हिमालय
ज़्यों देवदारों में सनसनाती हवा
फुसफुसा जाती हैं उसके कानों में
घाटियों में घूमती
सत्यकथाएँ।

दरकते पहाड़
सिकुड़ते बुरांश
कि ऊँची हो चुकी है
हिमालय से अधिक
घाटियों की क्षुद्र महत्वकांक्षाएँ।

रेत रेत पहाड़
टूटते शिलाखंड
उन्हीं घाटियों में रचे षड्यंत्रों पर
हिमालय का प्रहार
रेत होते पहाड़
रेत किए देते हैं
घाटियों का अनर्गल दम्भ।

हिमालय के हुँकार पर
ज़्यों फटते हैं बादल
फफक पड़ती हैं नदियाँ
पिता की वेदना पर
उमड़ आती है
गंगा की अश्रुधार
जो बहा ले जाना चाहती है
रेत का हर वह कण
जो चुभता हो
पिता की आँखों में।

प्रकृति-पुरुष!
हिमालय की सौभाग्यदायिनी पुत्रियों का
अखण्ड रखना सौभाग्य का दर्प
कि जीवनदायिनी बनी रहे
हिमालय की पुत्री।
विशुद्ध रहे गंगाजल
विषाक्त किनारों से
बह कर भी।

प्रकृति-पुरुष!
बनाए रखना हिमालय की देहरी पर
देव-स्थानों का सम्बल
जो थाम लें बढ़कर कर हिमालय को।
कर सकें उसका आलिंगन
कह सकें मुस्कुरा कर
कि देवस्थल पर तो विराजमान हैं देव
उसकी ही सौभाग्यवती पुत्री के साथ।

बना रहे हिमालय का दर्प
धैर्य धर सके पृथ्वी
गुंजायमान होती रहें घाटियाँ
घंटाधवनियों से
कि क्षीण हो सके फुसफुसाहटें
अनगिन शंखों की
मंगल-ध्वनियों से।

            - 2 -

गुलाब की पंखुड़ियाँ
तुलसीदल,
आरती वाले घाट,
कपूर की खुशबू
मंत्रोच्चार,
कितना कम कर पाते हैं,गंगा?
सदियों से तन पर पड़े
बेहिसाब घावों की पीड़ा।

तुम कितना छुपा पाती हो, गंगा?
कितना छोड़ देती हो दुख
उलझे, अधखुले बालों सा
ज़्यों नहीं होता मन,
उन्हें सुलझा लेने का
जब आत्मा पर पड़ा घाव
बिलखता जाता है ।।

तुम कितना मुस्कुरा लेती हो, गंगा?
सजा लेती हो दियों की बिंदी
ज़्यों उमड़ आती है घाटों पर
अतिथियों की भीड़।

अपने सज पाने
मुस्कुरा लेने
छुपा लेने की कहानियाँ
कभी मन हुआ
तो कह जाना, गंगा।
थम कर नहीं
बह कर ही गंगा।
कह जाना कि
सीता नहीं हो पाई गंगा
धरती ने नहीं किया कभी
गंगा से
सीता सा प्रेम।

कह जाना कि
कितने फ़ूल, दिए, धूप ,चन्दन, गुलाब
चढ़ा दिये गए
उठाए गए मेले
बेघर हो जाने का दुःख
जलता रहा हर क्षण
चिताओं की ताप लिए।

            - 3 -

पतझड़ी पत्तों पर चले पैरों से
निकली पतझड़ी धुन
जब बन जाएगी संस्कार-गीत - अविस्मरणीय,
जब-जब उठ आया करेंगे क़दम
जंगलों की ओर,
पतझड़ी पत्तों की पुकार पर
उसी दिन से सदाबहार के पेड़
हो लेगी पृथ्वी।

पलाश, अमलताश, गुलमोहर,
मालती, शिउली, पारिजात की लंबी कतारें
जब देने लगेंगी सड़कों का पता
उन्हीं दिनों से
अपनी चिरंतन सूर्य- परिक्रमा पर निकली पृथ्वी
ले जाया करेगी अपने आँचल में
सुगंधित शिउली की पंखुड़ियाँ
गंध रहित पेड़ों के डोले पर
विश्राम का सुख लेती पृथ्वी
हो लेगी भारहीन
असीमित पोषण के कर्तव्यों से।

नीम, बरगद, पीपल, पाकड़
ज़्यों देने लगेंगे बस्तियों और कस्बों का पता
पृथ्वी -
बसी रहेगी किसी वाल्मिकी की कुटिया में
अपनी अबोध बालिका को ढूँढने का उपक्रम करती
जो छुपी रही जंगलों में, कुटियों में
अनजान राजमहलों में।

ऋषि कण्व की सुकुमार कन्या सी
जिस दिन सजने लगेगी पृथ्वी
वन-तुलसी की मालाओं से
उसी दिन से
जन्म लेने लगेंगे
भारत जैसे पराक्रमी पुत्र।

तपती, जलती रेत पर
दौड़ती, भागती छाँव को आतुर गंगा
जीती जाती है पीहर से बिछड़ने का दुःख
जहाँ इठलाती धार को बढ़ कर थाम लिया
करते थे हिमालयी वटवृक्ष और लताएँ।
जिस दिन बहेगी गंगा
बरगद और कदम्ब के छाँव तले
पृथ्वी के समग्र दुःख
विसर्जित हो लेंगे
गंग- तरंग में।

जिस दिन ताल, पोखर, सरोवर किनारे
उगने लगेंगे रुद्राक्ष और अशोक
पृथ्वी एकाग्र हो
रचने लगेगी सुमधुर कविताएँ
जो गूँजा करेंगी देवदारों में।

                - 4 -

ज़्यादा करीब न आओ, रुपहले चाँद
आसान नहीं
धरती-सा होना,
प्रेम में भी।

धरती का निर्विकार प्रेम-
धुन है
धुरी है
ध्यान है
जीवन का उन्माद है।

तुम-सी हो नहीं सकती धरती
धरती मात्र कला नहीं, कल्पना नहीं
अंतरिक्ष का
संस्कार है।

तुम-सा
घटता बढ़ता नहीं
धरती का प्रेम।
तब भी
पूजे गए नक्षत्र
औऱ
निहारे जाते रहे हो तुम।

जिस दिन पूजी जाएगी धरती
उग आएँगे-
बहुप्रतीक्षित ब्रह्मकमल
हो सकेगा,
धैर्य धरती देवियों का शृंगार।

जिस दिन पूजी जाएगी धरती,
घट जायेंगे घाट और मसान
प्रीतिकर हुई जाएँगी
वेश्यालयों की लकीरें।

धरती वालों ने
चिरकाल से-
बिसारी है धरती,
ढूँढा है नक्षत्रों में
अवसादी सुख,
उठाया है भ्रमों का कारोबार
निहारा है चाँद का आईना
किये हैं रिक्त,
धरती के सीने में बसे
मानसरोवर।

सेतु, दिसम्बर 2019

हिन्दी की संत काव्य परम्परा में संत ब्रह्मानन्द सरस्वती की उपादेयता

डॉ. मुकेश कुमार

ग्राम हथलाना, पो. मंजूरा, जिला करनाल। (हरियाणा)
चलभाष: +91 989 600 4680

---

संत साहित्य केवल हिन्दी साहित्य में ही नहीं बल्कि सम्पूर्ण विश्व साहित्य में अपना विशेष स्थान रखता है। संतों की सुदीर्घ परम्परा और विशाल साहित्य ने हिन्दी साहित्य भण्डार और भारतीय जनमानस को आध्यात्मिक रूप से सिंचित किया था। अति प्राचीन काल से प्रवाहित भक्तिपरक चिंतनधारा को युगानुरूप परिपुष्ट करके जन हृदय में उतारना संतों की विशेष उपलब्धि थी।
भारत में प्राचीनकाल से संतों-भक्तों की परम्परा रही है। इसी परम्परा में संत ब्रह्मानन्द सरस्वती जी का आविर्भाव हुआ। वे जन्मना वीतरागी थे। बाल्यकाल से ही अवधूत की तरह जीवन व्यतीत करते थे। उनके जीवन मार्ग के तीन देवियों के वरदान स्वरूप थे। एक तो वे निज साधना में परिपक्व हो चुके थे, दूसरे वे लोक कल्याण के लिए आजीवन साधना रत रहे। उन्होंने आजीवन वैदिक संस्कृति का प्रचार प्रसार, समाज सुधार, मादक द्रव्यों के सेवन का निषेध, गौरक्षा, पर्यावरण रक्षा के लिए यज्ञों का आयोजन, शिक्षा का प्रचार, नारी शिक्षा पर विशेष बल पीड़ित मानव के प्रति प्रेम, मूक पशु पक्षियों के प्रति कल्याण को जगाने के लिए विशेष अभियान चलाया। उन्होंने सम्पूर्ण भारतवर्ष में लगभग दो सौ अखिल विश्व कल्याणकारी शांति महायज्ञों और भण्डारों का आयोजन किया तथा पंचरंगा झण्डा लेकर ओउम् तत्सत् का प्रचार किया। वे मानवतावादी संत थे। सत्य, परोपकार, संयम, सच्ची मित्रता, नैतिकता, अपरिग्रह और ब्रह्मचर्य का पालन आदि समाजोत्थान के लिए परम आवश्यक मानते थे। सामाजिक मर्यादा, शाश्वत जीवन-मूल्यों, पारस्परिक सद्भाव और सांस्कृतिक उत्थान के जो प्रेरक स्वर उनकी वाणी में संत ब्रह्मानंद सरस्वती जी की वाणी उतनी ही प्रासंगिक है, जितनी उनके समय में थी और निर्गुण संत परम्परा में जो स्थान कबीर, रैदास, नानक आदि संतों का है, वही स्थान संत ब्रह्मानंद जी का।
पूज्यपाद जगदगुरु स्वामी ब्रह्मानन्द जी महाराज का आविर्भाव हरियाणा-प्रान्त को गौरवमयी एवं पवित्र भूमि कुरुक्षेत्र के चूहड़माजरा गाँव में रोड़ क्षत्रिय देश में 24 दिसम्बर सन् 1908 तदनुसार पौष सुदी प्रतिपदा विक्रमी संवत् 1965, बृहस्पतिवार को हुआ था। इनकी माता जी का नाम श्रीमती रामीदेवी तथा पिता का नाम चौधरी बदामा राम था। माता-पिता ने इनका नाम छोटाराम रखा था। लब्धप्रतिष्ठ जमींदार परिवार में जन्म लेने के कारण इनके लाड़-प्यार में कोई कमी नहीं थी।
ये पाँच भाई थे-श्री भूलसिंह, श्रीगणपतराय, श्री फूल सिंह, श्री छोटाराम तथा श्री शिब्बाराम। श्री भूल सिंह, और श्री गणपतराय बचपन में ही दिवंगत हो गये थे।
इनकी माता जी अत्यन्त दयालु, विनम्र स्वभाव की, उच्च चरित्र वाली, शूरवीर एवं निर्भीक नारी थी तथा पिता जी एक वीर एवं निर्भीक योद्धा, विशाल हृदय तथा उदार प्रकृति के थे। उनकी दृष्टि में हिन्दू और मुसलमान दोनों ही समान थे, इनका व्यवहार दोनों के लिए समान था। इनमें मजहब की कोई बू नहीं थी। इसलिए मुसलमान लोग भी इनका पूरा आदर करते थे और इनके यहाँ आते-जाते थे।
इस प्रकार इनके माता-पिता दोनों ही प्रशस्त आचरण वाले तथा लोक-व्यवहार में कुशल थे। इसी कारण बालक छोटाराम भी अपने माता-पिता दोनों के पवित्र सद्गुणों से युक्त होकर आगे माननीय व वन्दनीय महात्मा बने, जिन्होंने भोग और योग दोनों में से योग को ही अपनाया और स्वयं बन्धनमुक्त होकर संसार को भी बन्धनमुक्त होने का सच्चा उपदेश दिया।
ये शैशवावस्था से ही स्वतन्त्र विचारों के थे। कोई कुछ भी कहे जब तक इनकी स्वतन्त्र इच्छा उस काम को करने की न होती, तब तक ये उस काम को नहीं करते थे। अपनी इच्छा से सब कुछ कर लेते थे। अपनी इस स्वच्छन्द प्रकृति के कारण इन्हें अनेक बार परिवारजनों द्वारा प्रताड़ना भी दी जाती, किन्तु ये हठी इतने थे कि अपनी बात पर डटे रहते थे। कार्य करने को कोई दूसरा कहे, यह उन्हें असहय था। स्वामी जगदीशानन्द ने इनकी स्वच्छन्द व प्रकृति का वर्णन इस प्रकार किया है-
”बालक छोटाराम का जीवन सात्त्विक वृत्ति प्रधान था। बचपन से ही ये संसार से उदासीन व वैराग्यवान् थे। इनका जीवन निर्मल ही बीता। ये अपनी बात के पक्के थे। जो कह देते थे, उसको करके ही दिखाते थे। दुराग्रह रहित हठ के पक्के थे। इन्होंने अपने जीवन को बचपन से ही स्वच्छन्द वृत्ति से निभाया, कभी परतन्त्रता में रहना पसन्द नहीं किया।... ये अपनी मरजी के ही महापुरुष थे, किसी के अधीन रहना या उसकी आज्ञा का पालन करना इनसे नहीं होता था।... स्पष्ट शब्दों में कहें तो ये स्वयं शासक थे, किसी की अधीनता मानने वाले नहीं थे।”1
स्वामी जी के बाल्यकाल की अनेक घटनाएँ उनके शिष्यों व भक्तों को कण्ठाग्र हैं, जो उन्होंने स्वयं उनके मुख से सुनी थीं, जिनसे उनकी जन्मसिद्ध असाधारणता व अलौकिकता का परिचय मिलता है।
स्वामी जी कहते थे कि अपनी माता के गर्भ में रहते हुए मुझे प्रकाश दिखाई देता था। मैं उस प्रकाश को पकड़ने का प्रयत्न करता हुआ भी समर्थ नहीं होता था।
स्वामी जी कहा करते थे कि मैं जब 5-10 दिन का या 2-4 महीने का बच्चा था, उस समय की सब बातें मुझे याद रहती थीं। मैं अपने माता-पिता, भाई-बहनों की सब बातें सुनता, समझता और अपनी भाषा में उत्तर भी देता था।... किसी समय इनकी माता अपने माता-पिता को मिलने के लिए गई थी। उस समय इनकी आयु लगभग 4-5 महीने की थी। उस समय की सारी बातें इनको भली-भांति याद थीं।... अपने छोटे से बालक के मुख से इन बातों को सुनकर माता को इनकी विलक्षण स्मरण-शक्ति का ज्ञान हुआ।
”स्वामी जी का बाल्यकाल विलक्षण ही था। बात सुलभ चेष्टाओं से अत्यंत दूर यह गंभीर मुद्रा में ही रहना पसन्द करते थे। कभी-कभी कृष्ण की भाँति नटखट हो जाते तो कभी मुनियों की तरह उपदेश देना प्रारम्भ कर देते। घंटों-घंटों समाधि लगाकर बैठे रहते। इनकी ये लीलाएँ सभी को आश्चर्यचकित कर देती थीं। माता-पिता तो स्वयं को धन्यभागी मानते थे और यह भी समझ गये थे कि यह शिशु असाधारण है, बड़ा होकर हमारा नाम करेगा।’ होनहार बिरवान के होत चीकने पात’ वाली कहावत इन पर पूर्णतः चरितार्थ होती थी। अलौकिक क्रियाएँ जो सहजभाव से ये करते थे, सभी को विस्मय में डाल देती थीं।”2
ये बचपन से बड़े त्यागी थे। अपने घर में विद्यमान गुड़-वस्त्र आदि पदार्थों को जंगल में बिखेर देते ताकि दूसरे प्राणी उन को प्रयोग में लायें और रात को बछड़ों को खोल देते, ताकि वे स्वतन्त्र होकर दूध पीयें। इन सब कार्यों से इन्हें असीम आनन्द प्राप्त होता था।
”एक बार इन्हें पशु चराने के लिए भेजा गया। अपनी स्वतन्त्र प्रकृति के कारण इन्होंने पशुओं को दूसरों के खेत में छोड़ दिया। पशुओं के द्वारा नष्ट हुए खेत को देखकर खेत का मालिक क्रोधावेश में इनके अपराध की शिकायत करने इनके पिता जी के पास आया। किन्तु आश्चर्यजनक घटना उस समय घटित हुई जब खेत देखने गए तो हरा-भरा खेत पहले के समान ही दिखाई दिया, मात्र पशुओं के पदचिह्न ही नजर आते थे।“सब लोग यह दृश्य देखकर चकित रह गये। तब सबको भान हुआ कि यह बालक असाधारण है और निश्चय ही देवांश से युक्त है।
विक्रमी संवत् 1974 में जब बालक छोटाराम की आयु 9 वर्ष की हुई, तक इनकी माता जी का स्वर्गवास हो गया। माता जी ने अन्तिम बार देखा तथा सत्य मार्ग पर चलते रहकर अपने लक्ष्य को पूरा करने का आशीर्वाद दिया। तब से इन्होंने सदैव सत्य बोलने की प्रतिज्ञा की। इसके दो वर्ष पश्चात् विक्रमी संवत् 1976 में इनके पिता जी का स्वर्गवास हो गया।
संत मूलतः एक मनुष्य ही होते हैं जो समाज के मध्य उत्पन्न होकर विशेष स्थिति को प्राप्त कर लेते हैं। अतः संत भी एक सामाजिक प्राणी है। द्वन्द्ववाद से दूर होने पर भी संत को समाज की चिन्ता रहती है। संत समाज के प्राण होते हैं और समाज उनके लिए दर्पण। वे इस दर्पण में अपना मुख संवारकर ही समाज के पथ-प्रदर्शक बनते हैं। समाज एक कसौटी है जिसके द्वारा संतों को संतत्व की उपलब्धि होती है। संत समाज रूपी समुद्र में रहकर स्वयं तैरने की कला सीखते हैं और प्रवीण होने पर डूबते हुए प्राणियों को बचाते हैं। साधना करते-करते संत अन्ततः निस्पृह-भाव को उपलब्ध हो जाते हैं। उन्हें जीवन के प्रति कोई आसक्ति नहीं रहती परन्तु समाज का सुधार करने के लिए वह समाज पर पूरा ध्यान देते हैं और समाज को जीने की कला सिखाते हैं। कुछ आलोचक जन संतों को पलायनवादी भी कहते हैं परन्तु गहनता से विचार करने पर पता चलता है कि अकेले संत ही हैं जो समाज को उत्थान की तरफ ले जाने का प्रयास करते रहते हैं।
समाज निर्माण के लिए उच्च चरित्र की आवश्यकता है। व्यक्ति चाहे राजनीतिक हो चाहे धार्मिक, व्यापारी, प्रशासक, अध्यापक या विद्यार्थी, पुरुष हो चाहे स्त्री सभी के लिए पवित्र चरित्र का होना वांछित है। ‘आचार हीनम् न पुनन्ति वेदाः’आचारहीन को वेद भी पवित्र नहीं कर सकते। मनुस्मृति में ‘आचारः परमोधर्मः’ कहकर आचार को श्रेष्ठ माना है। सदाचारी व्यक्ति समाज का आधार होते हैं। इसलिए श्री स्वामीजी ने भी नैतिकता का उपदेश दिया है।
”दुःख नहीं देना, झूठ मत बोलो, करो चोरी का त्याग।
बुरे कर्म से डरते रहना, नहीं किसी से लाग॥
… … …
झूठ, कपट, छल, चोरी, जारी।
इन पाँचों से बचो नर-नारी॥”3
आधुनिक परिस्थितियाँ संतों को अधिक व्यथित करती हैं। समाज में माता-पिता की उपेक्षा के कारण वृद्धावस्था में उनकी दुर्दशा हो रही है। जिसको देखकर श्री स्वामीजी समझाते हैं -
“माता-पिता-गुरु, इन तीनों से विद्या शुरु।
इन तीनों को जो फटकारे। वे फिरते हैं मारे-मारे
ब्रह्मानन्द जी करें विचार। इनके बिना न नैया पार॥”4
भारतीय संस्कृति में आतिथ्य एक महत्त्वपूर्ण अंग है। अतिथि को भगवान का रूप माना जाता रहा है। शास्त्र द्वारा निर्धारित पँच महायज्ञों में ‘अतिथि सत्कार’ भी एक यज्ञ माना गया है। परमात्म-प्राप्ति जीवन में जितनी आवश्यक है, लौकिक व्यवहार में ‘अतिथि यज्ञ’ भी उतना ही आवश्यक है। इतिहास की कथाओं में ऐसे कई विवरण मिलते हैं जिनमें आतिथेय ने आतिथ्य हेतु अपने पुत्र तक को बलि कर दिया था। मनुजी ने ‘अतिथि सत्कार’ को महत्त्व देते हुए कहा है -
”आसनाशनशय्याभिरद्भिर्मूलफलेन वा।
नास्य कश्चिद्वसेद्गेहे शक्तियोऽनर्चितोऽतिथिः॥”5
किसी के घर आया हुआ कोई अतिथि, आसन, भोजन, शय्या, जल, मूल-फल आदि से सत्कार किए बिना नहीं रहना चाहिए अर्थात् यशाशक्ति सत्कार अवश्य करना चाहिए। तैत्तिरीयोपनिषद् का कथन भी है – “अतिथि देवोभव।”
‘अतिथि को देव मानो तथा उसकी सेवा करो।’ अथर्ववेद 9.6 और 15.10.14 में अतिथि यज्ञ की विस्तृत महिमा गाई गई है। स्मृति आदि सभी ग्रंथ भी इसको विशेष महत्त्व देते हैं। श्री स्वामी ब्रह्मानन्द जी ने भी ‘अतिथि सत्कार’ को पारस्परिक प्रेम भावना का माध्यम मानते हुए वर्णन किया है-
”आइए बैठिए, पीजिए पानी, हाथ जोड़ करे नमस्कार।
इससे बढ़ता सबका प्यार॥”6
नाम और रूप इन दोनों का पारस्परिक सम्बन्ध है। रूप पैदा होते ही नाम की जिज्ञासा होती है। अतः साकार सृष्टि में नाम का विशेष स्थान है। नाम रखने में भी अनेक बातों को ध्यान में रखा जाता है। कोई भी ऐसा नाम नहीं रखना चाहता है जो दुराचारी-व्यभिचारी व्यक्ति का उद्बोधक हो। नामकरण संस्कार की एक पद्धति भारतीय संस्कृति में प्राचीन काल से चली आई है। इसमें तिथि-नक्षत्र आदि का ध्यान रखा जाता है। श्री स्वामीजी ने तो साधारण विधि का उल्लेख किया है। वे कहते हैं -
”नाम विधि में कितने अक्षर यह भी यहाँ बताना है।
किनको नाम में लाना चाहिए, किनको किया मना है॥
स्वर तो सारे ले लिए, व्यंजनों को जिताना है।
वेद विधि से बात बताई, सिर को नहीं खपाना है॥
प्रथम वर्गों के दो-दो अक्षर, इनको देवो छोड़।
अन्तस्थ और ऊष्म को उन बाकियों में देवो जोड़॥
सम में लड़का विषम में लड़की, नामकरण का तोड़।
नाम बड़ा है ब्रह्म का उसे मिलन को दौड़॥”7
भारतीय ज्योतिष के प्रमुख दो अंग हैं - एक गणित ज्योतिष, दूसरा फलित ज्योतिष। मनुष्य के जीवन पर किस ग्रह का क्या प्रभाव पड़ता है? फलित ज्योतिष इसका विचार करता है। भारतीय मनीषियों ने सूक्ष्म प्रज्ञा के
आधार पर इस विद्या का अन्वेषण किया। सम्पूर्ण विश्व में भारतीय ज्योतिष विद्या का प्रचार फैलता चला गया। इसके द्वारा ‘ज्योतिषी’ मनुष्य के अतीत, वर्तमान, भविष्य को वैसे ही देख लेते हैं जैसे सूर्योदय होने पर सारी वस्तुएँ स्पष्ट हो जाती हैं। श्री स्वामीजी ने इसका वर्णन किया है तो निश्चित है उन्होंने इसके प्रभाव को स्वीकार किया है। उन्होंने अधिक तो कुछ नहीं कहा है केवल तिथि एवं सत्ताईस नक्षत्रों और उनके देवताओं का वर्णन किया है। ज्योतिष-शास्त्र चन्द्रमा की एक कला को तिथि मानता है। शुक्ल पक्ष की प्रतिपदा से तिथियों की गणना प्रारम्भ होती है जो अमावस्या की प्रतिपदा से पूर्णिमा तक होती है और पूर्णिमा से अमावस्या तक कृष्ण पक्ष की तिथि होती है। उनके अपने-अपने देव होते हैं जिनका विवरण इस प्रकार दिया है -
”तिथि देवता तिथि बतावें।
तिथियों के संग चलकर आवें॥
प्रथम ब्रह्मन् द्वितीय त्वष्टा, तृतीय विष्णु जान॥
चतुर्थी में यम आ गये, पञचमी सोम विचार।”8
सन्त ब्रह्मानन्द जी के अनुसार सन्त के लक्षण इस प्रकार भी बताए गए हैं-ब्रह्म शुद्ध बुद्धमुक्त स्वभावसिद्ध एक रस सृष्टि कर्ता सर्वज्ञ सर्वशक्तिमान व्यापक सर्वाधार।
ब्रह्मसच्चिदानन्द स्वरूप है और सारे ब्रह्माण्ड का स्वामी है। वह अनेक नामों से जाना जाता है। उसे अनिर्वचनीय ब्रह्म और सत् स्वरूप भी कहा गया है-
”सत् चित् आनन्द स्वरूप और विश्वेश हैं।
अजर अमर करुणा कर आप रमेश हैं।
सत्साहिब, सतराम, सतनाम, अकलेश हैं।
अल्लाह, खुदा, गौड, नेचर, कुदरत अधनेश हैं॥”9
जीवात्मा को परमात्मा का ही अंश कहा गया है। जगतगुरु शंकराचार्य ने भी जीव और ब्रह्म को अभिन्न माना है-जीव ब्रह्मै नापरः। ‘उपनिषद्’ में कहा गया है-दो सुन्दर पंखों वाले पक्षी हैं। साथ-साथ जुड़े हुए एक-दूसरे के सखा, वे एक ही वृक्ष को सब ओर से घेरे हुए हैं। उनमें एक, वृक्ष के फल को बड़े स्वाद से चख रहा है, दूसरा बिना चखे सब कुछ देख रहा है। इनमें चखने वाला जीव है और देखने वाला ब्रह्म है, प्रकृति वृक्ष है।
वीतरागी सन्त ने भी ‘श्री सतगुरु ब्रह्मानन्द पचासा’ में इस रहस्य को इन शब्दों में व्यक्त किया है-
”एक वृक्ष पक्षी दो बैठे उसकी डाल।
कर्ता भर्ता एक है साक्षी भूपाल॥”10
सन्त जी ने वेद और उपनिषदों के अनुसार ब्रह्म, जीव और प्रकृति (माया) तीनों को अनादि माना है। जब यह जीवात्मा प्रकृति (माया) के रंग-में-रंग जाता है, तो जीवात्मा दुःखी हो जाता है। जब यह ब्रह्म की ओर उन्मुख हो जाता है, तो सब दुःखों से छूट जाती है। स्वामी जी ने अपनी वाणी में इस प्रकार
कहा है-
”जीव रहे प्रकृति के संग में।
रंगा जावे उसी के रंग में।
ब्रह्म की तरफ जो मुख को मोड़ा।
सब दुःखों से नाता तोड़ा।”11
तथा
”जीव ब्रह्म प्रकृति, इन तीनों को दो में बंटवारा।
प्रकृति जड़, चेतन ब्रह्म सर्वज्ञ, अल्पज्ञ है जीव विचारा।”12
श्री स्वामी जी ने अपनी वाणी में कहा है कि सारा संसार तीन गुणों में बह गया है-बह गया तीन गुणों में संसार। काम, क्रोध, लोभ, मोह, अहंकार ये पाँच विकार माया के सेवक हैं,  जो जीव के मन को दिग्भ्रमित और विकारग्रस्त किया करते हैं-
”काम क्रोध लोभ मोह अहंकार।
इन पाँचों से हुए सब बेकार॥”13
जो व्यक्ति भक्तियोग द्वारा पूर्ण निष्ठा से मेरी आराधना करता है, वह तीनों गुणों से मुक्त ब्रह्म में लीन होने के योग्य हो जाता है। सन्त ब्रह्मानन्द जी सरस्वती भक्तियोग के सन्दर्भ में अपने विचार प्रस्तुत करते हुए कहते हैं-
”यह प्रेम का घर है, खाला जी का बाड़ा नहीं।
यहाँ आज्ञा का पालन है, कुंजी और ताला नहीं॥”14
स्वामी जी का कथन था कि उपदेश देने से पहले उस पर स्वयं आचरण करना चाहिए। जो उपदेश तो देते हैं, पर उस पर स्वयं आचरण नहीं करते, वह कोरी गाल बजाना है। जनता पर उसका कोई असर नहीं होता है। इस सन्दर्भ में उनके विचार उल्लेखनीय हैं -
”बदल दे सारी दुनिया को बदलना ही तेरा काम है।
सबसे पहले आप बदल जा इसी में तेरा नाम है॥”15
संत ब्रह्मानन्द सरस्वती ने सत्य से बढ़कर किसी तप को नहीं माना है। सत्य ही स्वर्ग का साधन है। सत्य के आधार पर संसार टिका हुआ है। सत्य से ही इन्द्र जल बरसाता है। झूठ से बड़ा कोई पाप नहीं है -
”मृदु एवं सत्य भाषण मनुष्य को स्वर्ग ले जाता।
सत्य से बढ़कर कोई तप नहीं होत॥
सत्य ही स्वर्ग का साधन होता है।
सत्य के ही आधार पर संसार टिका हुआ है।
सत्य से ही इन्द्रदेव जल बरसाता है।
झूठ से बड़ा और कोई पाप नहीं होता है।”16
स्वामी जी ने वेद के अनुसार सत्य की जीत बताई है। झूठ के पैर नहीं होते, जो झूठ की पगड़ी बांधकर चलता है, उसका परिणाम बुरा होता है-
”सत्य की हमेशा जीत है, झूठ चले नहीं पैर।
झूठ मंडासा बांधकर, किस को मिली है खैर॥”17
श्री स्वामी जी ने इन्द्रियों पर लगाम लगाने के लिए विनय भाव पर विशेष बल दिया है। विनय से मनुष्य में सदाचार का आविर्भाव होता है। सदाचार से विषय विषय-वासनाओं पर अंकुश लग जाएगा। मन की शुद्धि से ही आत्मा निर्मल होती है-
”इन्द्रिय जय का मूल विनय, विनय का मूल सदाचार।
नशे विषय को त्याग दे, मन को कर ले शुद्ध।
निर्मल होकर लगे उसी में, हो जाये प्रबुद्ध॥”18
मित्रता का निर्वाह बड़ा कठिन कार्य है और मित्र की पहचान करना भी सरल कार्य नहीं है। आधुनिक युग में सच्चे मित्रों का पूर्णतः अभाव है। स्वार्थ की भावना बड़ी प्रबल हो गई है। इसीलिए गिरिधर कविराय के शब्दों में-
”जब तक पैसा गाँठ में, यार संग ही संग डोले।
पैसा रहा न पास, यार मुख से न बोले॥”19
नैतिकता और ब्रह्मचर्य का घनिष्ठ सम्बन्ध है। वेदों में ब्रह्मचर्य की महिमा का वर्णन इस प्रकार हुआ है - ब्रह्मचर्येण तपसा देवा मृत्युमपाध्नत। अर्थात् ब्रह्मचर्य की ही साधना से देवताओं ने काल को भी जीत लिया था। भारत के सभी धर्मशास्त्रों में ब्रह्मचर्य की साधना पर बल दिया गया है। ब्रह्मचर्य का अर्थ-ब्रह्म विचार है।
संत ब्रह्मानन्द सरस्वती बाल ब्रह्मचारी थे। उन्होंने योगाभ्यास और ब्रह्मचर्य पालन पर विशेष बल दिया है। उन्होंने अपनी दिनचर्या के विषय में बताकर, शिष्यों एवं गृहस्थियों को उसका पालन करने का उपदेश इस प्रकार दिया है-
”सवेरे तीन बजे उठकर करो जलपान।
मलमूत्र को त्याग कर दन्त धावन स्नान।
आसन लगाकर, कर प्राणायाम।
भूल कभी न कर सुबह शाम।
तेरे लिए होगा शुभ परिणाम।
जपते रहना ओउम् शुभ नाम।
तेरे सब होंगे पूर्ण काम।
तुझे मिलेगा मुक्ति धाम॥”20
प्राचीन ऋषियों की ब्रह्मचर्य आश्रम की प्रथा को संत जी द्वारा पुनर्जीवित किया गया। इसी के फलस्वरूप उन्होंने कई ब्रह्मचर्य आश्रमों की स्थापना की और शारीरिक, मानसिक, बौद्धिक और आध्यात्मिक बल प्राप्त करने के लिए ब्रह्मचर्य की आवश्यकता बताई। ब्रह्मचारियों और शिष्यों को योगासन और प्राणायाम सिखाए। सात्विक जीवन व्यतीत करने के लिए विशेष बल दिया।
मुख्यतया भोजन दो प्रकार के हैं - शाकाहारी और मांसाहारी। मनुष्य प्रकृति से शाकाहारी है। स्वामी जी सात्विक प्रकृति के संत थे। उनका आहार-विहार भी सात्विक रहता था। वे कहा करते थे कि सात्विक भोजन से आयु, बुद्धि, बल, आरोग्य, सुख, प्रीति बढ़ते हैं और व चटपटे और षटरस वाले भोजन को रोग का कारण मानते थे। उनका कथन है-
”षटरस का जो त्याग करेगा, वही बनेगा योगी।
षटरस की भोग भोगकर दुनिया हो रही रोगी॥”21
सतं ब्रह्मानंद सरस्वती जी परम सात्विक प्रकृति के संत थे और सात्विक आहार-विहार को प्रोत्साहन प्रदान करते थे। वे इस सिद्धान्त में विश्वास करते थे - ‘जैसा खाएँ अन्न, वैसा हो जाए मन’। वे मांसाहार और मादक द्रव्यों के सेवन को समाज हित के लिए अच्छा नहीं समझते थे। वास्तव में संत जी भारत हितकारी और विश्वमंगलकारी थे।
संत जी ने जगत् की वास्तविकता को पहचाना था। उनका युगबोध और आत्मबोध बड़ा विस्तृत था। उनकी वाणी लोकपरक होने के साथ-साथ सहज बोधगम्य तथा लोकमंगलकारी है। उसकी प्रासंगिकता कल भी थी, आज भी है और भविष्य में भी होगी।
इसी प्रकार निर्गुण काव्य परम्परा में संत ब्रह्मानन्द सरस्वती का स्थान मूर्धन्य है।

संदर्भ
1. स्वामी जगदीशानन्द, जगद्गुरु ब्रह्मानन्द चरित-1, पृष्ठ 26-28
2. प्रोफ़ेसर मोहिनी टाया, जगद्गुरु स्वामी ब्रह्मानन्द सरस्वती, एक परिचय, पृष्ठ संख्या 2
3. श्री सतगुरु ब्रह्मानन्द पचासा, पद संख्या 115, पृष्ठ 67
4. वही, 64-65
5. मनुस्मृति, 4.29
6. श्री सतगुरु ब्रह्मानन्द पचासा, पद संख्या 242
7. वही, 297-300
8. वही, 353-338
9. वही, ब्रह्म-विचार, पृष्ठ संख्या 14
10. वही, पद संख्या 374, पृष्ठ 41
11. श्री सतगुरु ब्रह्मानन्द पचासा, पद संख्या 42, पृष्ठ संख्या 12
12. वही, पद संख्या 38, पृष्ठ संख्या 12
13. वही, पद संख्या 75, पृष्ठ संख्या 14
14. वही, पद संख्या 159, पृष्ठ संख्या 22
15. वही, पद संख्या 229, पृष्ठ संख्या 26
16. वही, पद संख्या 391, पृष्ठ संख्या 42
17. वही, पृष्ठ संख्या 42
18. वही, पृष्ठ संख्या 42
19. वही, नीति-विचार, पद संख्या 21, पृष्ठ संख्या 1
20. श्री सतगुरु ब्रह्मानन्द पचासा, पद संख्या 265, पृष्ठ संख्या 30
21. वही, पद संख्या 266, पृष्ठ संख्या 30

सेतु, दिसम्बर 2019

कविताएँ: अनुपमा मिश्रा

जिजीविषा

औरत जी लेती है हर हाल में
वह छुपा लेती है
आँखों में तैरते हुए आँसू को
एक कृत्रिम स्मित के पीछे,
और चोट को ढँक देती है
आँचल के कोने से।
वह सहेजती रहती है
घर, आँगन, दरवाजे और खिड़कियाँ
और बन्द कर देती है
आलमारी में दबाकर
इच्छाएँ अपनी।
वह निभा जाती है
हर रिश्ता,
कुछ कच्चा, कुछ पक्का
शोख गहरा या हल्का,
सास, ननद, भाई, पिता।
औरत स्वप्न को जीवित रखती है
अपनी पलकों के कोरों में,
जी लेती है उन्हें,
किसी सखी सहेली,
हँसी, ठिठोली,
बहन, बेटी में।
वह मरने नहीं देती माँ को कभी,
जीती रहती है उसकी आत्मा बनकर,
उसके शरीर के बाद ।
***

तुम्हारे आने से

कविताएँ कलियाँ हैं अनगिनत
जो तुम्हारे आने से प्रस्फुटित होती हैं,
शाब्दिक प्रेम
वास्तविक रूप लेकर
प्रत्यक्षदर्शी बन जाता है
तुम्हारे आने से।
संगीत स्वर, लय, छंद
अधिक मर्मस्पर्शी और
हृदयस्पर्शी प्रतीत होते हैं
तुम्हारे आने से।
मुख की मलिनता
सुंदरता में बदल जाती है,
नेत्र अधिक दैदीप्यमान हो जाते हैं
तुम्हारे आने से।
***

यादों की लालटेन

और कोहरे की छाई धुंध,
काली रात में ठिठुरती यादें।
जिस किस्से पर नज़र पड़ी,
वो आसमान में चमक गया
जैसे वह सितारा चमकता है,
उत्तर दिशा में, कहलाता है ध्रुव तारा,
और जिसे बिसराती रही मैं
वो मंद सा पड़कर
टिमटिमाता रहा कहीं,
इंसान बस याद बन गया ।
***

खेत में उगा फूल

हँसा, खिला, खिलखिलाया,
रहा गुमान में ऐंठता
अपनी रंगत, बनावट और
पंखुड़ियों की कसावट पर,
इतराता रहा सुनकर प्रशंसा अपनी।
बीते दिन जब दो चार और
जला वो धूप में और
सहे सर्द हवाओं के थपेड़े,
बीती रात के तूफान में
जब झुक गयी डाली,
पंखुड़ियाँ झरीं पहले
फिर गिर पड़ा वहीं नीचे
जिसके ऊपर स्थापित होने का
गर्व पालता रहा वह,
अब समझा ज़िन्दगी को
जब बना मिट्टी संग, मिट्टी वह।

सेतु, दिसम्बर 2019

कविता: धरित्री हूँ (अंजु लता सिंह)

अंजु लता सिंह

धरित्री हूँ, धरूँ धीरज, कब तलक सीमा बता दो?
गरल दोगे दुष्ट मानव, कब तलक धीमा बता दो?

कहीं पीली, कहीं काली, लाल, भूरी और चिकनी
कितने रूपों में लुभाऊँ, किस खता की फिर सजा दो?

मचलते थे ताल मुझपर, तटों की शोभा निराली-
हंस, बगुले, मीन, कच्छप, वनस्पति दिखतीं निराली।

स्वप्न होकर उड़ गए सब, दृश्य सारे फिर जिला दो
समय! तुम हो शक्तिशाली, भूमि-पीड़ा का सिला दो।

नदियों की लहरें वे चंचल, मधुरता से करें  कलकल
बुलबुलों का शोर गायब, जलज की नगरी बता दो।

जगत-जननी कहो रे तुम, नीर को जीवन बताओ
हो रहा अन्याय मुझपर, क्यों प्रदूषित हूँ बताओ?

वायु का हैं स्रोत पौधे, पेड़ पत्ते फूल, जंगल
भू-क्षरण से सुस्त हैं, हो रहा कैसा अमंगल

संतति!अब न्याय कर दो, कोख में अमरत्व भर दो
मैं अजब याचक बनी हूँ, मुझे जल से खूब भर दो।

सेतु, दिसम्बर 2019

कहानी: कैसे हाशिये (कृष्णा वर्मा)

कृष्णा वर्मा

जैसे ही समीरा लंच से लौट कर आई उसके सेल फोन पर एक मैसेज आया। संदेश पढ़ते ही उसके चेहरे पर परेशानी की लकीरें उभरने लगीं।

“माँ की तबीयत बहुत खराब है मेल देखते ही तुरन्त चली आना” - तुम्हारी जीजी सलोनी।

समझ नहीं पा रही थी क्या करे। जल्दी से छुट्टी की अर्ज़ी लिखने लगी साथ-साथ मन में घबराहट भी हो रही थी कि पहले से ही दो लोग छुट्टी पर हैं और आजकल काम का भी बहुत ज़ोर है, पता नहीं शर्मा जी अर्ज़ी मंज़ूर करेंगे या नहीं। इसी उधेड़-बुन में वह शर्मा जी के पास पहुँच गई। शर्मा जी काम में आँखें गढ़ाए बैठे थे।
अचकचाती सी बोली, "सर... सर।”
शर्मा जी ने आवाज़ सुन कर चश्मे के ऊपर से आँख उठा कर देखा, "जी कहिए।"
झिझकते हुए समीरा ने अर्ज़ी आगे कर दी।
देखते ही वह भनभना कर बोले, "तुम्हें पता है ना पहले से ही दो लोग छुट्टी पर हैं। काम कितना पिछड़ रहा है और तुम हो कि छुट्टी माँगने चली आईं।"
"सर- व्वो मेरी माँ की तबीयत बहुत खराब है अभी-अभी मेरे घर से मैसेज आया है।"
"हाँ-हाँ जानता हूँ आए दिन छुट्टी लेने के यह घटिया से पुराने बहाने। या तो किसी रिश्तेदार को बीमार कर दो या जीते जी सीधा उसे स्वर्ग पहुँचा दो, क्यों सही है ना।"
शर्मा जी की बातों को सुन कर हताश हुई समीरा ने अपने पर्स में से अपना सेल फोन निकाला और घर से आई बहन की मेल खोल कर उनके सामने रख दी और और रुँधी आवाज़ में बोली, "मैं झूठ नहीं कह रही हूँ सर, इससे अधिक मेरे पास कोई प्रमाण नहीं है।" गिड़गिड़ा कर किसी तरह उसने शर्मा जी से एक सप्ताह की छुट्टी मंज़ूर करा ली।
     अपनी सीट पर वापस आ कर काम में दिल कहाँ लग रहा था उसका। ध्यान तो माँ में पड़ा था। मन में मची उथल-पुथल चैन कहाँ लेने दे रही थी। हर थोड़ी देर में अपनी हाथघड़ी देखती कि कब घूमती सुइयाँ पाँच बजाएँ और वह निकले। पाँच बजते ही उसने राहत की साँस ली। अपना पर्स कंधे पर टाँगा और लगभग भागती हुई सी बाहर निकली। सड़क पर हर ओर आतुर नज़रों से ऑटो रिक्शा खोजने लगी। सामने से अचानक ख़ाली ऑटो को आते देख उसे रुकाते हुए मन ही मन ईश्वर का धन्यवाद किया। घर पहुँच कर जल्दी से एक बैग में कुछ कपड़े भरे। रास्ते के लिए दो-चार पत्रिकाएँ रखीं और चल दी रेलवे स्टेशन की ओर। किसी तरह तिकड़म लगा कर अपनी टिकट का इंतज़ाम भी कर लिया। भीड़ को चीरते हुए, धक्का-मुक्की में जैसे-तैसे कर गाड़ी भी पकड़ ली। जल्दी से खिड़की वाली सीट पर अपना बैग रखा और फिर माँ की चिंता में घुलने लगी। कुछ ही पलों में गाड़ी छूट गई। दिन भर की थकी समीरा को झपकियाँ घेरने लगी। तभी उसे ख़्याल आया कि आलोक को तो बताना ही भूल गई कि अचानक कुछ दिन के लिए दिल्ली जाना पड़ रहा है सो कल उसे मिल नहीं पाएगी। फोन कर के बताने का सोच ही रही थी कि गाड़ी के हिचकोलों में आँखे मुंदती गईं और वह नींद में डूब गई। कुछ घंटों के बाद नींद टूटी और ध्यान फिर माँ की ओर जा टिका। ख़ुद को बार-बार समझाती - माँ को कुछ नहीं होगा सब ठीक हो जाएगा। मगर मन है कि खूँटा तुड़ा कर फिर उल्टे-सीधे ख़्यालों में पहुँच जाता।
बार-बार हाथ घड़ी देखती कि और कितना समय शेष है दिल्ली आने में। पत्रिकाएँ तो हैं, मगर पढ़ने में मन ही नहीं लग रहा। आँखें मूंदकर कभी आलोक के ख़्याल में डूब जाती कभी माँ के। इन्हीं ख़्यालों के चलते गंतव्य आ गया। गाड़ी दिल्ली स्टेशन पर जा पहुँची। स्टेशन से बाहर निकल ऑटो रिक्शा बुलाया। हड़बड़ाई सी, "भईया, करोलबाग।"
"हाँ-हाँ बैठो।"
भीतर बैग सरकाया बैठते-बैठते बोली, "मीटर तो डाऊन कर लो।"
"एक दाम पचास रुपया लगेगा मैडम, चलना हो तो बोलो।"
"अच्छा ठीक है, चलो।"
बैठते ही फिर सोचों में उलझ गई।
"मैडम! करोलबाग!" ऑटो चालक की आवाज़ सुन कर उसकी तंद्रा टूटी।
झट बोली, "बाएँ हाथ मुड़ कर पहली गली में चौथा घर।"
ऑटो के रुकते ही पचास का नोट देती हुई अपना बैग उठा घर के दरवाज़े पर पहुँची। कंपन भरे हाथ से घंटी बजाई। दरवाज़ा खुलते ही सामने दमयंती मौसी को पाया। छूटते ही बोली, "माँ कैसी है मौसी? सब ठीक तो है न!"
"हाँ-हाँ सब ठीक है; पहले भीतर तो आजा।"
दरवाज़े की सांकल उड़काती हुई मौसी बोली, "बस निम्मो ज़रा घबरा गई थी सो तुझे आने को कह दिया।"
कमरे में माँ को भली-चंगी देख समीरा ठिठकी सी बोली माँ, "तुम तो ठीक-ठाक दिख रही हो फिर मुझे क्यों?"
"बस मिलने को दिल चाह रहा था। सोचा यूँ तो तू आएगी नहीं इ्सलिए बुलवा भेजा।"
वह खीझी सी आवाज़ में "माँ तुम भी ना..." कह कर चुप हो गई।
     थोड़ी ही देर में मौसी चाय-नाश्ता ले आई। चाय समाप्त होते ही माँ बोली, "जा जाकर थोड़ा सुस्ता ले। सफ़र की थकी हुई है।"
समीरा वहीं बिछे पलंग पर परली तरफ करवट ले कर लेट गई। नींद तो आ नहीं रही थी। बस आँखें मूंदे इसी सोच में पड़ी रही कि आखिर ऐसी क्या बात है जो मुझे यूँ अचानक बुला भेजा। मुझे सोया हुआ जान थोड़ी देर बाद ही माँ और मौसी की आपस में खुसर-पुसर शुरू हो गई।
"जीजी अब शादी की बात पक्की करके भेजना।" दमयंती मौसी के स्वर में अब और अधिक ढील न देने की चेतावनी थी। "अरे मानेगी तभी न! ज़बरदस्ती कैसे करूँगी?" माँ ने कहा।
"न माने तो इस बार उसके साथ रहने चली जाना।"
शक तो समीरा को आते ही हो गया था। लेकिन अब तो यक़ीन हो गया है कि मामला कुछ और ही है। गुमसुम पड़ी सोचती रही कहीं माँ को आलोक के बारे में कोई शक तो नहीं हो गया। नहीं-नहीं हमारा तो कोई भी जानकार बंगलोर में नहीं रहता। कुछ देर बाद समीरा उठी और उठ कर जहाँ माँ और मौसी बैठी थीं वहीं कुर्सी खिसका कर बैठ गई। उन दोनों की खुसर-पुसर चुप्पी में बदल गई। इतने में ही सलोनी दीदी भी आ गईं। समीरा ने सलोनी दी को शिकायती लहजे में कहा, "माँ तो भली-चंगी है फिर आपने मुझे यूँ ही क्यों बुला लिया?"
"यूँ ही कहाँ - माँ ने कहा ज़रूरी काम है तभी तो बुलाया है।"
    "ऐसा भी क्या ज़रूरी काम था दी कि इतने बिज़ी सीज़न में बुला भेजा। आप क्या जानें छुट्टी लेने के लिए कितना अपमानित होना पड़ा।"
तपाक से माँ बीच में ही बोल उठी, "जानती हूँ कितनी बिज़ी है तू। कौन है वह जिसके साथ कई बार दमयंती मौसी की बहू नैना ने तुझे घूमते देखा है।"
कुछ सोचते हुए, "लेकिन भाभी तो बम्बई में हैं फिर?"
"पिछले एक महीने से उन लोगों का स्थानांतरण बंगलोर में हो गया है। आते-जाते कार से उसने तुझे कई बार उस लड़के के साथ देखा है।"
"अरे... माँ! वह तो आलोक है। मेरे ही विभाग में काम करता है। बहुत अच्छा लड़का है। आजकल थोड़ा परेशान है क्योंकि पत्नी का अचानक दिल के दौरे से देहान्त हो गया। दो साल का एक बेटा भी है। शहर में अकेला है सो कभी-कभी मुझसे अपना दुख बाँट लेता है। इसमें बुराई भी क्या है, माँ?"
     "अच्छा-अच्छा ज़्यादा बातें ना बना। दुख बाँटने के लिए तू ही मिली थी क्या? कोई ज़रूरत नहीं किसी के इतने दुख सुनने के, समझी! लड़की ज़ात को अपनी मर्यादा में रहना चाहिए। जानती नहीं कल को इन बातों से तेरी शादी में रुकावट आ सकती है।"
"क्यों माँ? लड़कियों का दिल नहीं होता या भावनाएँ नहीं होतीं? उन्हें अपनी इच्छा से जीने का भी हक नहीं है क्या?"
"नहीं, मैं नहीं मानती इन बेतुकी बातों को। माँ की आवाज़ कुछ और सख़्त हो गई। "बस-बस रहने दे, अपने पास ही रख अपनी नई सोच को और मेरी बात को ध्यान से सुन। दमयंती मौसी ने एक रिश्ता बताया है। खाते-पीते लोग हैं। घर में ठाठ-बाठ हैं। लड़का पढ़ा-लिखा है और सरकारी नौकरी कर रहा है।"
समीरा के कुछ कहने से पहले ही मौसी बीच में बोल पड़ी, "समीरा के साथ ही तो कॉलेज में पड़ती थी उसकी बहन।"
समीरा उसकी बहन का नाम सुनते ही बोली, "जानती हूँ उस लड़के को निरा लफंगा। सारा-सारा दिन आवारा घूमना, लड़कियों को फिकरे कसना। पिता पुलिस विभाग में काम करते हैं और उनका काम हर नरम-गरम से घूस ऐंठना हैं। हराम का पैसा जो आता है, ठाठ-बाठ तो होंगे ही। ऐसे लड़के से विवाह! कदाचित नहीं।" बिना कुछ सोचे समीरा फटाक से बोल उठी, "माँ, मैं शादी करूँगी तो आलोक जैसे लड़के से। मुझे वह हर लिहाज़ से बहुत पसंद है। मैं उसी से शादी करना चाहती हूँ।"
यह सुनते ही माँ के पैरों तले से ज़मीन खिसक गई। और वह फटी-फटी आँखों से समीरा की ओर देखती रह गई।
एकाएक फूट पड़ी, "मति तो नहीं मारी गई तेरी। विधुर से ब्याह करेगी क्या और उस पर एक बच्चा भी! लोग क्या कहेंगे।"
समीरा भी बिफ़र गई, "लोगों को जो कहना हो कहें, मुझे किसी की कोई परवाह नहीं है। विधुर है! कोई दुश्चरित्र तो नहीं। पढ़ा-लिखा सभ्य इंसान है। यदि बच्चा भी है तो क्या हुआ, किसी का सहारा बनना मेरी निगाह में तो किसी पुण्य से कम नहीं।"
"बिरादरी में नाक न कट जाएगी।"
यह सब सुन कर तो सलोनी से भी चुप न रहा गया तपाक से बोल उठी, "कौन सी बिरादरी की बात करती हो माँ? पिता की मृत्यु के बाद किसने तुम्हारे दुख को बाँटा? क्या इतने बरसों से तुम अकेली ही नहीं जूझ रही हो? रूढ़ियों से बाहर निकलो माँ। याद है ना इसी हठ की वजह से तुम्हारे बेटे ने कितनी दूरी बना ली तुमसे। क्या कमी थी भइया की पसंद में। लचकी डाली सी थी वह। सुन्दर, पढ़ी-लिखी डाक्टर लड़की। पर तुम्हारी ज़िद थी कि ज़ात-बिरादरी से बाहर शादी नहीं होगी। समय बदल चुका है माँ, क्यूँ नहीं समझती हो कि तुम्हें स्वयं को बदलना होगा। तुमने भइया की भावनाओं की ज़रा भी परवाह की होती तो वह कोर्ट-मैरिज करके विदेश न चले जाते। अपने हठ के आगे रिश्तों को कब तक यूँ न्योछावर करती रहोगी।"
      पर माँ कब टली; वह तो अपनी ज़िद को लिए बैठी रही। समीरा भी टस से मस नहीं हुई। माँ कभी गुस्से से कभी प्यार से समझाती रही कि आलोक का ख्याल दिल से निकाल दे। आख़िर समीरा के वापस जाने का दिन आ गया। जब समीरा पर कोई असर होता न दिखा तो माँ ने अपने सर की कसम देकर वश में करने का अमोध अस्त्र अपनाया।
      समीरा ने स्टेशन जाने के लिए आटो-रिक्शा मंगवाया। वह जब चलने को हुई तो माँ ने झट से उसके गले में अपनी तुलसी की माला पहना दी। और ताकीद करते हुए बोली, "पहने रहियो इस माला को, ताकि यह तुझे मेरी दी हुई कसम की याद दिलाती रहे।"
समीरा बिना कुछ बोले आटो-रिक्शा में बैठ गई और रास्ते भर माँ की दकियानूसी बातों को सोच-सोच कर परेशान होती रही। लेकिन वह दुख और गुस्से की आती-जाती लहरों में डूबी नहीं बल्कि अपने मन को दृढ़ कर आश्वस्त करती रही कि हो न हो मैं इन कसमों की लकीरों और रूढ़ियों के हाशिये को तो तोड़ कर ही दम लूँगी। उसका ऑटो कुछ दूर ही पहुँचा था कि लाल बत्ती हो गई। भीड़ भरी सड़क पर बसों कारों के बीच ऑटो लाल बत्ती पर ज्यों ही रुका, समीरा ने झट से माला गले से खेंच कर तोड़ते हुए उसके सारे मनके सड़क पर दे मारे ताकि बसों व कारों के पहियों के नीचे दब कर माँ की दी कसम चूर-चूर हो जाए और समीरा इन रूढ़ियों से मुक्त।

सेतु, दिसम्बर 2019

कहानी: प्लान

अमित कुमार मल्ल

अमित कुमार मल्ल

बात उस समय की है जब केन्द्रीय विश्वविद्यालय बहुत कम हुआ करते थे। तब युवा छात्रों की बेचैनी अक्सर फूट पड़ती थी - कभी फीस को लेकर, कभी भाषा को लेकर, कभी अन्य कारणों से।
ऐसे ही किसी बेचैन रात का किस्सा है। दिन में युवाओं के उग्र प्रदर्शन को रोकने के लिये सुरक्षा बलों ने लाठीचार्ज किया था। छात्र तितर बितर हो गए। समस्या थी कि रात कहाँ कटे - होटल लायक पैसे नहीं थे। अपने होस्टल के रूम में जा नहीं सकते थे। यह कला संकाय का होस्टल था। उग्र प्रदर्शन इसी संकाय के छात्रों ने किया था, इसलिए आशंका थी कि कला संकाय के छात्रावासों में रात में पुलिस की रेड पड़ सकती है। किसी अन्य संकाय  यथा विज्ञान संकाय के छात्रावास में छापा पड़ने की संभावना नहीं थी। बी.ए. ऑनर्स का छात्र होने के कारण, आदित्य के लगभग सभी दोस्त कला संकाय वाले ही थे। विज्ञान संकाय के छात्रावास में नेताजी का कमरा था। फिर नेताजी, इस समय छात्रसंघ के अध्यक्ष थे- दोनों लिहाज से रात को रुकने के लिये नेताजी का कमरा ही सुरक्षित था।

विश्वविद्यालय के बाहर की गुमटियों में सजी रेस्टोरेन्ट टाइप की दुकानों में भात, दाल, रोटी, सब्जी छोड़कर, बहुत कुछ रहता था, खाने लायक। आदित्य ने जेब में रखे पैसे को ध्यान में रखकर, एक बन को सेंकवा कर, उसे बीच से काटकर, उसमें एक समोसा रखकर, धीरे-धीरे से खाया। इत्मीनान से पानी पिया। पेट भी भरना था और समय भी बिताना था। नेताजी - अध्यक्ष जी 10 बजे के पहले, अपने रूम पर नहीं पहुँचते थे।
आदित्य साढ़े दस बजे तक नेताजी जी के कमरे पर पहुँचा। नेताजी अभी तक लौटे नहीं थे। वह पहले की भांति, होस्टल के लॉन में बैठकर नेताजी का इंतजार करने लगा। होस्टल के लॉन में बैठे कई अन्य लड़के दिखाई पड़े, जो अक्सर नेताजी के यहाँ आते जाते दिखते थे। आदित्य ने अनुमान लगाया कि ये लड़के भी कला संकाय के छात्र जान पड़ रहे हैं। संभावित रेड के वजह से होस्टल नहीं जा रहे हैं। लगता है नेताजी के रूम में, आज छात्रों का जमावड़ा रहेगा।
नेताजी, विश्वविद्यालय के शोध छात्र थे। फोर फर्स्ट क्लास थे, यानी कि हाई स्कूल, इंटर, स्नातक ओर परास्नातक- सब फर्स्ट क्लास। उन्हें इस होस्टल में कॉमन रूम के बगल वाला कमरा दिया गया, जो अन्य कमरों की तुलना में बड़ा कमरा था। हॉस्टल का चतुर्थ श्रेणी कर्मचारी खदेरू, हॉस्टल के लड़कों से अधिक, नेताजी की सेवा करता।
नेताजी 11 बजे के बाद ही अपने होस्टल के अपने रूम पर लौटे। हॉस्टल के लॉन में बैठे आदित्य की नजर, नेताजी के रूम पर थी। जैसे ही नेताजी के रूम की लाइट खुली व दरवाजा खुला होना दिखा, आदित्य नेताजी के रूम की ओर चल पड़ा। वहाँ काफी संख्या में छात्र बैठे थे, जो शायद आदित्य की भांति, कला संकाय के अपने हॉस्टल न जाकर, यहाँ रात गुजारना चाह रहे थे। नेताजी के सेवा में खदेरू पहुँच चुका था। खदेरू से नेताजी बोले, "खदेरू!"
"जी।"
"कुछ खिलाओगे?"
"मेस तो बंद हो गया है लेकिन आपका खाना वहाँ रखा है।"
"ठीक है... खाना लाओ। सम्भव हो तो एक्स्ट्रा खाना भी लाना, यहाँ कई छात्र बैठे हैं।"
"जी... देखता हूँ... आपके लिये तो खाना रखवा दिया था... एक्स्ट्रा खाना रखा होगा तो, देखता हूँ?"
नेताजी ने अपने स्वभाव के मुताबिक सभी से पूछा, "सबने खाना खा लिया है?" एक छात्र को छोड़कर सबने हाँ कहा।
"खदेरू... इसके लिये खाने की जुगाड़ करो।"
जी बोलकर खदेरू कमरे से निकल गया। नेताजी बारी-बारी से सबकी खोज खबर लेने लगे कि इतनी रात को यहाँ कैसे? सबने एक ही बात बताई कि कला संकाय के हॉस्टल पर रेड की आशंका के चलते सब लोग रात बिताने के लिये इधर आ गए।

खदेरू दो थाली खाना लाया।  जिस थाली में अधिक खाना था, उसे नेताजी जी ने सम्हाला और कम रोटी वाली थाली उस छात्र को दी, जिसने बताया था कि उसने खाना नहीं खाया है। नेताजी खाने पर जुटे रहे, खदेरू पानी की व्यवस्था में लगा रहा। खाना खाने के बाद नेताजी खदेरू से बोले, "और... इन लोगों के सोने की क्या व्यवस्था हो सकती है... किसी खाली रूम की चाभी है?"
"कितने छात्र हैं?" खदेरू ने पूछा
"एक...दो...नौ... चौदह लोग हैं।" नेताजी ने सभी छात्रों को गिनकर बताया।
खदेरू ने कहा, "एक रूम से क्या होगा?"
"तब?"
"रात भर की बात है... कुर्सी मेज बाहर करके इसी कमरे में दरी बिछा दूंगा। आप बेड पर लेट लीजियेगा... बाकी लोग दरी पर बैठकर... लेटकर... उल्ह मेल्ह कर रात काट लेंगे।"
"ठीक है।" कहकर नेताजी बेड पर लेट गए। आदित्य समेत बाकी छात्र दरी पर बैठ गए। रात काटनी थी - बैठकर काटनी थी। बातचीत में समय काटना एकलौता तरीका था। एक छात्र ने पूछा, "यह हुआ क्यों?"
नेताजी चुप रहे। तब तक दूसरे छात्र ने कहा, "छात्र न जाने क्यों हट ही नहीं रहे थे।"
"लेकिन यह उम्मीद तो नहीं थी कि लाठीचार्ज होगा।"
"भइया कह रहे थे कि ऊपर बात हो गयी है। पहले अरेस्टिंग हो जाएगी, फिर पुलिस लाइन ले जाकर दो घंटे बाद वहाँ से छोड़ देंगे।"
"लेकिन... ऐसा हुआ तो नहीं।"
"अध्यक्ष जी को सब पता है... लेकिन लगता है सो गए, इसलिये नहीं बोल रहे हैं।"
"जगा हूँ... तुम लोगों की बातें सुन रहा हूँ..." नेताजी बोले।
"तो बताइये कि लाठीचार्ज क्यों हो गया?"
"तय हुआ था कि खाली नारेबाजी होगी तो ढेलाबाजी नहीं होनी चाहिए थी।" नेताजी ने कारण बताया।
"मैं तो उस जुलूस में आगे था... ढेलाबाजी किसने शुरू... पता ही नहीं... चला।" एक छात्र बोला।
नेताजी ने सिर घुमाकर पूछा, "अरुण... तुम जुलूस में थे?"
"जी, मैं तो आगे ही था।"
"दिखे नहीं।"
"आप भी... नहीं दिखे।"
"मैं तो जुलूस में ही था... बीच में था... बताओ... मैं तो अध्यक्ष हूँ... मुझे तो रहना ही था।"
आदित्य की पीठ व सिर को, कमरे की दीवार की टेक मिल गयी। थकावट महसूस हो रही थी। आँखें बंदकर, सिर दीवार पर टिकाकर सोने की कोशिश करने लगा। नींद तो नहीं आयी लेकिन उसका मन अतीत की ओर चला गया, जब उसने इस केंद्रीय विश्वविद्यालय में एडमिशन के लिये सोचा था। गाँव में खेती-बाड़ी का भविष्य असुरक्षित था। खेती में पैसे बच नहीं रहे थे। लोग काम की तलाश में शहर भाग रहे थे। आदित्य के पिताजी अक्सर कहते, "पढ़ लिख कर आदमी बन लो... गाँव में रहोगे तो गोबर उठाओगे। खेती किसानी में समस्या ही समस्या है। कभी सूखा, कभी बाढ़, कभी पाला, कभी आँधी। सबका असर पड़ता है। फिर खेत-मेड़-खलिहान का झगड़ा अलग।"

उन्होंने अपने खर्च में कटौती करके आदित्य को पढ़ने के लिये, जिला मुख्यालय वाले शहर भेजा। शहर में रहकर पढ़ने और ट्यूशन के बाद भी आदित्य को इंटर में 54% अंक ही मिले। उसने आई0 आई0 टी0 की प्रवेश परीक्षा दी, रुड़की की प्रवेश परीक्षा दी, एस0 सी0 आर0 ए0 परीक्षा दी - किसी में कामयाबी नहीं मिली। मेरिट के आधार पर रीजनल इंजीनियरिंग कॉलेज में एडमिशन होने का नियम था, मेरिट कम होने के कारण वहाँ भी एडमिशन नहीं हुआ और राजकीय इंजीनियरिंग कॉलेज में भी एडमिशन नहीं हुआ।

इण्टर के बाद का यह समय छात्र के जीवन का बड़ा महत्व पूर्ण समय होता है। परिवार व समाज उम्मीद करता है कि छात्र कोई लाइन पकड़ ले। छात्र के पूरे जीवन में पहली बार प्रश्न उठता है - अब, क्या करोगे? आदित्य के प्राप्तांक विज्ञान विषयों में प्रवेश पाने की दृष्टि से बहुत कम थे।

पिताजी ने कहा, "अब तुम बड़े हो गए हो। अब तुम निर्णय लो कि तुम क्या पढ़ोगे, कहाँ एडमिशन लोगे, कैसे दाखिला होगा, यह सब तुम्हारी जिम्मेदारी है। इंटर तक मैंने इन सबमें अगुआई की लेकिन अब यह सब तुम्हें खुद करना है। तुम्हें यह खुद देखना है कि तुम्हारा भविष्य क्या होगा? उस लक्ष्य को प्राप्त करने के लिये क्या पढ़ना है, कहाँ पढ़ना है... यह सब खुद देखो, खुद ही प्रयास करो।"

आदित्य ने मित्रों, रिश्तेदारों, और परिचितों से परामर्श किया। कुछ लोगों ने आर्ट लेने का परामर्श दिया। लेकिन गाँव में यह मान्यता थी कि जो विज्ञान, गणित, और अंग्रेजी नहीं पढ़ता, वह कुछ नहीं पढ़ता। बाकी विषयों का पढ़ना, न पढ़ना, सब बराबर है।

कुछ लोगों का कहना था कि चाहे जो पढ़ो, अच्छे विश्वविद्यालय से पढ़ो। विषय महत्वपूर्ण नहीं है, संस्था महत्वपूर्ण है। अच्छे संस्थान से पढ़ने पर व्यक्तित्व निखरेगा, कॉन्टैक्ट बनेंगे, समाज दुनिया की समझ बढ़ेगी। आदित्य ने साइंस छोड़ने की सोची किंतु उसका विकल्प तय नहीं कर सका। उसने इस केन्द्रीय विश्वविद्यालय का बहुत नाम सुन रखा था। लोग बताते थे कि इस विश्वविद्यालय में अनेक प्रकार के कोर्स है, जिन्हें करने के बाद रोजगार मिल ही जाता है। कैम्पस सलेक्शन होता है। इस विश्वविद्यालय का दूर दूर तक नाम है। इस विश्वविद्यालय में व्यक्तित्व निखर जाता है। आदमी दुनिया की चुनौतियों से लड़ने लायक हो जाता है। फलाँ-फलाँ इस विश्वविद्यालय से निकले थे, ... जिन्होंने देश में नाम रौशन किया। इस विश्वविद्यालय के एक-एक डिपार्टमेंट की बिल्डिंग, कई विश्वविद्यालयों से बड़ी है।

विश्वविद्यालय के प्रोस्पेक्टस को पढ़ कर उसे ज्ञात हुआ कि वह साइंस साइड की जगह, वह कौन-कौन से विषय चुन सकता है। आदित्य को एक कॉम्बिनेशन समझ में आया - गणित, सांख्यिकी और अर्थशास्त्र। गणित की पढ़ाई भी रहेगी और आर्ट साइड भी रहेगा। यह महत्वपूर्ण कॉम्बिनेशन था और केवल इसी विश्वविद्यालय में उपलब्ध था। इस कॉम्बिनेशन से बी0 ए0 करने पर, नौकरी की संभावना बढ़ जाएगी। आर्थिक युग में इस कॉम्बिनेशन का भविष्य उज्ज्वल लगा। एडमिशन फॉर्म भर दिया लेकिन, जब एडमिशन सूची निकली तो ज्ञात हुआ कि मेरिट उसके प्राप्तांकों से 1% अधिक पर रुक गयी। अब क्या होगा?

आदित्य ने पहले तो दूसरे विषयों के बारे में सोचा। फिर उसे लगा कि गाँव जवार के लोग क्या कहेंगे? हँसेंगे कि यह पढ़ नहीं पाया। पट्टीदार लोग क्या कहेंगे? फिर यदि समाज की दृष्टि में गैर महत्वपूर्ण विषय ही पढ़ना है, तो गाँव के पास का डिग्री कॉलेज क्या बुरा है? गाँव से इतनी दूर, इस केंद्रीय विश्वविद्यालय में आने की क्या जरूरत है?

यदि इसी कॉम्बिनेशन में इसी विश्वविद्यालय में एडमिशन लेने है तो, आदित्य समझ गया कि रास्ता लंबा है, लगातार प्रयास करना होगा और बहुत भाग दौड़ करनी होगी, जुगाड़ लगाना होगा।

उस बड़े शहर में कोई ऐसा रिश्तेदार नहीं था जिसके यहाँ वह ठहर सके। होटल में ठहरने लायक पैसे नहीं थे। गाँव के लोगों ने बताया था कि इस बड़े शहर के, बड़े चौराहे के पास वाली गली में एक धर्मशाला है जहाँ 10 रुपये रोज पर कमरा मिल जाएगा जिसमें एक चौकी पड़ी रहती है। अपनी एक चादर ले जाओ, ओढ़ लेना। टॉयलेट कंबाइंड है - खाना किसी भी होटल में खा लो।

आदित्य गाँव से पैसेन्जर ट्रेन से इस शहर में आता और इस धर्मशाला में रुकता और केन्द्रीय विश्वविद्यालय में एडमिशन के लिये प्रयास करता। खाली चौकी पर सोकर, चलताऊ होटल में खाना खा कर, प्रयास करने के बाद भी एडमिशन नहीं हुआ तो उसने सोचना आरम्भ किया कि मेरिट न होने पर भी, केन्द्रीय विश्वविद्यालय में ई एम एस ग्रुप (अर्थशास्त्र, गणित व सांख्यिकी ) में एडमिशन कैसे हो? डीन ऑफिस, रजिस्ट्रार आफिस का चक्कर काटने के बाद, वहाँ के बाबुओं से घिघियाने के बाद, यह जानकारी हुई कि छात्रसंघ के अध्यक्ष जी / नेताजी चाहेंगे तो एडमिशन हो जाएगा। लेकिन नेताजी चाहेंगे क्यों? नेताजी तो आदित्य को जानते भी नहीं। अब आदित्य, नेताजी से मिलने की जुगाड़ ढूंढने में लगा। एडमिशन चाहने वाले अन्य लड़कों से इतना पता चला कि नेताजी का मूल गाँव, आदित्य के जिले में स्थित है और उनकी बहन आदित्य के गाँव के बगल के गाँव में ब्याही है। नेताजी के जीजा जी बगल के गाँव के बड़े किसान हैं।

 गाँव लौटकर आदित्य ने अपने पिता को सारी बात बताकर अनुरोध किया कि यदि वेे नेताजी के जीजाजी से एक रिकमंडेशन पत्र ले सकें तो एडमिशन हो जाएगा।

"मैं उनको जानता हूँ। कल बात करके, चिठ्ठी लिखवाने का प्रयास करूंगा।" आदित्य के पिताजी बोले। अगले दिन, आदित्य के पिताजी, नेताजी के बहनोई से पत्र लिखाकर लाये। पत्र में आदित्य का परिचय था और अपेक्षा थी कि वे अपने प्रयासों से आदित्य का एडमिशन करा दे। पत्र पाने के दो दिन बाद आदित्य बड़े शहर के लिये निकल लिया। पैसेंजर ट्रेन से शहर पहुँचा। उसी धर्मशाला में समान रखकर रात में सोया। सुबह नहा धो कर, चौराहे की दुकान पर कचौड़ी सब्जी खाकर शेयर ऑटो से केन्द्रीय विश्वविद्यालय पहुँचा और छात्रसंघ भवन में, नेताजी से मिलकर परिचय दिया, "मैं आदित्य, गाँव का हूँ। आपके जीजाजी के बगल के गाँव का।"
"हूँ?" नेताजी ने तटस्थ भाव से आदित्य की ओर देखा।

"उन्होंने आपके लिये एक चिट्ठी दी है।"

"हूँ।" नेताजी ने चिठ्ठी पढ़कर पूछा, "कहाँ रुके हो?"
"धर्मशाला में।"
इच्छित कक्षा, विषय आदि के बारे में पूछने के बाद नेताजी ने पूछा, "क्या दिक्कत हो रही है?"
"मेरे मार्क्स इकोनॉमिक्स, मैथ्स एंड स्टैट्स की एडमिशन मेरिट से 1% कम है।"
"फिर कैसे होगा?" नेताजी ने पूछा फिर कहा, " ... चलो कुछ सोचता हूँ, कल आओ।"
अगले दिन मिलने पर नेताजी ने पूछा, "एन0 सी0 सी0, या एन0 एस0 एस0 का कोई सर्टिफिकेट है?"
"नहीं।"
"तब तो एडमिशन मुश्किल है।"
"आपकी बात एडमिशन कमेटी वाले नहीं टालेंगे।"
"मेरे कहने पर कोई आग में थोड़े कूद जाएगा? ... ऐसा करो 15 दिन बाद आओ, तब तक कुछ जुगाड़ लगाता हूँ।"

आदित्य धर्मशाला लौटकर आया। ट्रेन पकड़कर गाँव पहुँच गया। पंद्रह दिन बाद, फिर छात्रसंघ भवन पहुँचा। नेताजी बोले, "कैसे हो? कब आये?"
"सुबह आया। ठीक हूँ।"
"अभी तो मैं व्यस्त हूँ। कल आ जाओ।"

आदित्य अगले दिन पहुँचा तो नेताजी नहीं मिले। छात्रसंघ भवन में ही किसी ने बताया कि वे अपने छात्रावास के कमरे पर सुबह 9-10 तक जरूर रहते हैं। उन्हें वही पकड़ो। आदित्य अगले दिन सुबह नेताजी के छात्रावास के रूम पर पहुँचा तो देखा कि पूरा कमरा लड़कों से भरा हुआ है। नेताजी लुंगी और कुर्ता पहने बेड पर अधलेटे थे। वे बारी बारी से पूछते, लोग अपना काम बताते। कुछ को रोकते, कुछ को जाने को कहते, कुछ को आगे के दिनों में बुलाते। बीच बीच में चाय चलती रही। अंत में आदित्य के पास पहुँचे, "कब आये?"
"मैं तो यही हूँ।"
"मुझे लगा कि तुम अपने गाँव लौट गए।"
"गाँव जाकर क्या करता? गाँव जाओ तो सब लोग एडमिशन के बारे में पूछना शुरू कर देते हैं।"
"हूँ... अच्छा रुकना तुम। तैयार होकर चलते हैं।" नेताजी तैयार होकर मेस में गए। कई अन्य छात्रों के साथ पीछे पीछे आदित्य भी गया। नेताजी ने जब तक नाश्ता किया, बाकी लोग खड़े होकर उनका इंतजार करते रहे। होस्टल के बाहर आकर उन्होंने आदित्य को एक छात्र की बाइक पर बिठाया और बोले, "साथ चलो।"

नेताजी खुद एक दूसरी मोटरसाइकिल के पीछे बैठे। नेताजी वाली मोटरसायकिल के पीछे पीछे, चार मोटरसाइकिलें चल रही थीं, जिसमें से एक के पीछे आदित्य बैठा था। नेताजी पहले कृषि विभाग गए, फिर मैनेजमेंट विभाग, रजिस्ट्रार आफिस और अंत में कला संकाय के डीन आफिस पहुँचे। सभी लोगों को बाहर खड़ा कर, नेताजी भीतर गए। घंटे भर बाद लौटे और आदित्य को किनारे बुलाकर पूछने लगे, "कोई स्पोर्ट्स, किसी गेम का सर्टिफिकेट नहीं है?"
"न।"
"कुछ खेलते नहीं हो क्या?"
"नहीं।"
"तब तो एक ही रास्ता है..."
"क्या?"
"एस टी का सर्टिफिकेट लगवा दिया जाय। इस कैटगरी में बच्चे नहीं आते हैं इसलिये कोई दिक्कत नहीं होगी। एडमिशन भी हो जाएगा, फीस भी माफ हो जाएगी। जो वजीफा मिलेगा उसकी पार्टी हो जाएगी।"
"लेकिन... मैं एस0 टी0 तो हूँ नहीं।"
"जानता हूँ। लेकिन बाबू लोग कह रहे हैं कि इसके अलावा कोई उपाय नहीं है।"
"फ़र्ज़ी सर्टिफिकेट मैं नहीं लगाऊंगा।"
"फिर कोई रास्ता नहीं दिख रहा है।"
"कोई तो दूसरा रास्ता देखिये।"
"ठीक है, मैं कुछ सोचता हूँ... 15 दिन बाद आओ।"

जी बोलकर आदित्य गाँव लौटा। अगले 15 दिन बाद पहुँचा तो नेताजी ने बताया, "अभी कोई रास्ता नहीं मिला है। प्रयास कर रहा हूँ... कुछ रास्ता मिलता है तो बताता हूँ... तुम 15 दिन बाद आओ।" जी कहकर आदित्य गाँव लौट गया। अगली बार जब आदित्य पहुँचा तो नेताजी किनारे बुलाकर बोले, "अब एक ही रास्ता बचा है। तुम्हारे कॉम्बिनेशन में जितनी सीट निर्धारित है उनमें और 5 सीट बढ़वा दी जायें। तब तुम्हारा काम मेरिट से हो जाएगा।"
"यह तो बहुत अच्छी बात है।"
"लेकिन यह इतना आसान काम नहीं है... वे कहेंगे कि क्लास में जगह ही नहीं है। पहले तो टीचर ही नहीं मानेंगे... इन सबके बाद डीन को मनाना, फिर वाइस चान्सलर को मनाना पड़ेगा। बहुत कठिन प्रक्रिया है। फिर भी... कह दिया है तो प्रयास करता हूँ। पंद्रह दिन के बाद आओ।"

आदित्य 15 दिन बाद गाँव से लौटा तो नेताजी ने कहा, "उम्मीद है, बात बन रही है। लेकिन 15 दिन और लगेंगे। बाद में आओ।"

आदित्य लौट गया। जब अगली बार पहुँचा तो नेताजी ने कहा, "-तुम्हारे इस एडमिशन के कारण, पहले सीट बढ़ाने का औचित्य बनाना पड़ा... फिर उसे सिद्ध करना पड़ा... कई मामलों में वाईस चांसलर को छोड़कर डीन का एहसान लेना पड़ा, कई पापड़ बेले तब जाकर इस कॉम्बिनेशन में पाँच सीटें बढ़ी हैं, जिससे तुम्हारा नाम एडमिशन लिस्ट में आ गया है।"
"जी, बहुत बहुत धन्यवाद।" आदित्य ने आभार व्यक्त किया।
नेताजी एक लड़के की ओर इशारा करके बोले, "इसको फीस दे दो... यह जमा करके तुम्हें रसीद कल दे देगा।"
जी कहकर आदित्य ने फीस के पैसे उस लड़के को पकड़ा दिये। अगले दिन जाने पर एडमिशन फीस रिसीट मिल गयी। नेताजी ने कहा, "डीन ऑफिस जाकर आई कार्ड बनवाकर क्लास करना शुरू करो।"
"जी। रहने के लिये... होस्टल का रूम भी अलॉट कराना होगा।"

"एडमिशन के लिये कितने पापड़ बेलने पड़े हैं, तुम नहीं जानते। तुम्हारे कारण चार लोगों का और भला हो गया। अब हॉस्टल का भी कुछ करता हूँ।"

नेताजी जी सही कह रहे थे। इस एडमिशन के लिये आदित्य ने महीनों चक्कर काटे। धर्मशाला की ठूंठ चौकी पर कितनी रातें गुजरीं। कई बार तो चौकी वाला रूम नहीं मिला, फर्श पर अखबार बिछाकर सोया। कई दिनों तक दोनों टाइम खाना नहीं मिला। छात्रसंघ भवन और नेताजी के हॉस्टल वाले कमरे के इतने चक्कर काटे कि नेताजी के सभी खास लोगों से जान पहचान हो गयी। आदित्य गाँव पहुँचा तो घर वाले यह जानकर बहुत खुश हुए कि बेटे का केंद्रीय विश्वविद्यालय में वांछित विषय में प्रवेश मिल गया।

नेताजी के प्रभाव व प्रयास से कला संकाय का हॉस्टल भी अलॉट हो गया और एक खाली रूम पर कब्जा भी हो गया। उस होस्टल में मेस ही नहीं था। नेताजी ने जुगाड़ लगाकर बगल के होस्टल के मेस में आदित्य के खाने की व्यवस्था कराई। लगभग 8 माह बीतने के बाद पढ़ने का संयोग बना और आदित्य ने बी0 ए0 की पढ़ाई शुरू की ताकि अच्छी पढ़ाई कर, अच्छी नौकरी प्राप्त कर, गाँव-गोबर से मुक्त हो सके और पिताजी का मेहनत सफल हो। आदित्य पूरी निष्ठा, संवेदनशीलता व मेहनत से पढ़ाई में जुट गया। एक महीना क्लास चलने के बाद विश्वविद्यालय में झगड़ा हुआ और विश्वविद्यालय में साइन डाई हो गया। आदित्य को पहली बार साइन डाई का अर्थ मालूम हुआ कि सभी छात्रावास खाली कर दिये जायें और विश्वविद्यालय अनिश्चित समय के लिये बंद हो जाय। आदित्य को इसमें भी बड़ा मजा आया कि अधिकृत रूप पढ़ने से छुट्टी मिल गयी।

कुछ समय बाद विश्वविद्यालय खुला। पढ़ाई शुरू हुई। आदित्य पढ़ाई में लग गया। छात्रसंघ का अगला चुनाव घोषित हो गया। नेताजी ने सभी पदों के लिये उम्मीदवार घोषित किये जिन्हें चुनाव जिताने में आदित्य भी लग गया। लगभग रोज दोपहर 11 बजे से रात 10 बजे तक नेताजी के प्रत्याशियों का प्रचार होता। प्रचार बीसियों दिन चला। नेताजी क एहसान उतारने का समय आ गया था। ऐन चुनाव के पूर्व दो प्रत्याशियों के गुट में हिंसक झगड़ा हुआ। छात्रसंघ का चुनाव रद्द हो गया और विश्वविद्यालय में फिर से साइन डाई हो गया। मजबूरन नेताजी, अध्यक्ष बने रहे।

2 माह बाद विश्वविद्यालय खुलने पर नए वाईस चांसलर ने कार्य भार सम्हाला। उन्होंने परिश्रम कर वार्षिक परीक्षाएँ कराईं। सत्र नियमित करने का प्रयास शुरू किया। व्यवस्था को पारदर्शी व नियमित करने का प्रयास किया लेकिन कुछ महीनों बाद ही छात्रों के जुलूस पर यह लाठीचार्ज हो गया।

यादों में न जाने कितना समय बीत गया। जब आँख खुली तो आदित्य ने खुली आँखों से देखा, नेताजी अधलेटे हाँ-हूँ कह रहे थे। लड़के बता रहे थे कि किसको एक लाठी पड़ी, किसको दो। तभी किसी ने पूछा, "अब क्या होगा?"
"विश्वविद्यालय बंद होगा।" नेताजी चैतन्य होकर बैठते हुए बोले।
"फिर... तो होस्टल भी खाली होंगे।" दूसरे छात्र ने पूछा।
"ऐसे तनावपूर्ण माहौल में तो साइन डाई ही होगा।" नेताजी कुछ चिंतन मनन करते बोले।
आदित्य बोला, "ढाई साल में 3 साइन डाई। पढ़ाई का क्या होगा? सत्र कितना पीछे हो जाएगा?"
दूसरा छात्र बोला, "कितना नाम है, इस विश्वविद्यालय का।"
तीसरा छात्र बोला, "इसीलिये तो लोग कितनी दूर-दूर से यहाँ पढ़ने आते हैं।"
गंभीर स्वर में नेताजी बोले, "सही कह रहे हो... लेकिन नया वाईस चांसलर मनमानी कर रहा था, किसी को कुछ समझता ही नहीं था... उसे सबक सिखाना जरूरी था।"
आदित्य समेत सभी छात्र स्तब्ध नेताजी का मुँह देखते रह गए।

एक दो घंटे बाद भोर होने पर आदित्य जब नेताजी के छात्रावास से बाहर निकला तो विश्वविद्यालय की ओर से, जीप पर लाउडस्पीकर से घोषणा हो रही थी कि विश्वविद्यालय अनिश्चित काल के लिये बंद कर दिया गया है। सभी छात्र छात्रावासों को छोड़कर अपने-अपने घर चले जायें।

सेतु, दिसम्बर 2019

मैं वह सबकुछ भूल जाना चाहता हूँ: हाइजेनबर्ग

मेहेर वान

हाइजेनबर्ग को क्वान्टम भौतिकी में अभूतपूर्व योगदान के लिए सन 1932 में नोबल पुरस्कार से नवाजा गया था, तब वह मात्र 31 वर्ष के थे। उनका जीवन दोहराव से भरा हुआ था। आइंस्टीन के सिद्धान्त कक्षा में पढ़ाने के कारण जर्मन लोग उन्हें “ह्वाइट ज्यू यानि गोरे यहूदी” कहकर चिढ़ाते थे, वहीं हिटलर के शासनकाल में जर्मनी में रुक जाने और जर्मन नाभिकीय कार्यक्रम का नेतृत्व करने के कारण बाकी दुनिया के प्रगतिशील उस समय उन्हें फासीवादी कहते थे।

खैर, अनिश्चितता के सिद्धान्त के कारण पुरस्कृत होने के ठीक कुछ साल बाद एक निश्चितता से उनका सामना हुआ: उन्हें प्यार हो गया था। 28 जनवरी 1937 को जब वह अपने दो वायलिन बजाने वाले मित्रों के साथ पियानो बजाकर उठे तो उनकी मुलाकात एक सुंदर महिला से हुई। यह 21 वर्षीय एलिज़ाबेथ शूमाकर थी। इस पहली मुलाक़ात में ही दोनों लोग बह गए। अपनी पढ़ाई खत्म कर प्रकाशन में अपना भविष्य खोजने के प्रयास कर रही एलिज़ाबेथ शूमाकर और नोबल विजेता वार्नर हाइजेनबर्ग को पहली मुलाक़ात में प्यार हो गया। बीठोवन के संगीत के कारण मिले जोड़े ने पाया कि उनकी आत्माओं में एक ही तरह का संगीत है। पहली मुलाक़ात के ठीक चौदह दिन बाद उन्होंने सगाई कर ली। हाइज़ेनबर्ग सगाई के बाद अपनी माँ को एक पत्र में लिखते हैं-

कल, आपका अनुमोदन मानते हुये- मैंने सगाई कर ली। एलिज़ाबेथ के साथ दोस्ती बमुश्किल चौदह दिन पुरानी है और यह प्रथमदृष्टया एक सामाजिक समारोह में अकस्मात शुरू हुयी बातचीत से शुरू हुई, जिसमें हमारे बीच में केंद्रीय महत्ता के मामलों में हमारे विचारों के एकरूप होने की बात उभर कर सामने आई। यह पारस्परिक समझदारी, जैसे कि इसमें किसी एक को बातचीत जारी रखनी थी जो कि ऐसे लग रहा रहा था कि बहुत समय पहले शुरू हुई है, यह बातचीत बहुत ही जल्दी इतनी गहरी हो गई कि यह मुझे इतनी प्रकृतिक लगने लगी कि मैंने एलिज़ाबेथ से पूछा कि क्या वह हमेशा के लिए मेरे साथ रहना चाहेगी?  

हाइजेनबर्ग और एलिज़ाबेथ ने पहली मुलाक़ात के ठीक 3 महीने बाद अपनी शादी का दिन तय कर दिया। इस तरह वह अपने जीवन के बारे में योजना बनाने लगे। 15 मार्च को हाइजेनबर्ग ने एलिज़ाबेथ को यह पत्र लिखा-

प्रिय एलिज़ाबेथ!

यह सोचना अजीब लगता है कि मैं तुम्हें यह पहला पत्र लिख रहा हूँ। यह मुझे ऐसा लग रहा है जैसे मैं तुम्हें कई सालों से पत्र लिखता आ रहा हूँ, जैसे कई सालों से हम एक दूसरे के नजदीक और पहचान वाले रहे हैं, और अभी का हालिया अकेलापन एक हमेशा सी खूबसूरत, और एक दूसरे की आदी साझा जिंदगी में एक छोटा सा दर्दनाक व्यवधान प्रतीत होता है। मेरी जिंदगी में इतनी सुरक्षा और शांति लाने के लिए मैं तुम्हारा ऋणी हूँ, और अपने हर विचार के साथ समय की ओर नज़र गढ़ाये हूँ कि साथ-साथ हम अपनी जिंदगी में आने वाले गंभीर और खूबसूरत किस्म के दैनिक बदलावों में आनंद हासिल कर पाएंगे।

इतने सब कुछ के लिए शुक्रिया!

उधर एलिज़ाबेथ भी अपने घर में उत्पन्न हुई कठिन परिस्थितियों में फँसी हुई थी। उनके पिता का रवैया हद दर्जे का पितृसत्तात्मक था। वे अपनी बेटी के अपने हाथ से निकाल जाने पर दुखी और नाराज़ थे। एलिज़ाबेथ हाइजेबर्ग से कहती हैं, “घर पर रहने के लिए अकल्पनीय आंतरिक शक्ति की ज़रूरत है।” शादी के तयशुदा दिन से पाँच सप्ताह पहले वह वार्नर को पत्र में लिखती है-

घर पर आज भी वही दुर्गति है जो बचपन से ही हमेशा मेरे साथ रही है। वे कभी नहीं जानते कि मुझे जीवन में किस बात से महानतम खुशी मिलती है, और मैं लोगों के बारे में क्या पसंद करती हूँ। मैं उन लोगों में से नहीं हूँ जो सिर्फ अपने खुद में अकेले रहकर खुशी का आनंद लूँ। तुम्हारा साथ कितना अच्छा है, कि तुम मेरे पास हो और कि मेरा सारा सबकुछ इकट्ठा करके मैं तुम्हारे लिए एक ऐसा तोहफा बना सकती हूँ! .....[..........]......

शुभ रात्रि मेरे प्रेम,

तुम मुझे इतने प्यारे हो कि तुम्हारे बिना मैं यहाँ खुद को असहाय पाती हूँ। मैं तुमसे मिलने अगले पाँच दिन बाद फिर से आऊँगी।

ली.

बस एक ही दिन बाद वह फिर अपने होने वाले पति को पत्र लिखकर अपने प्रेम का इज़हार करती है-

मैं तो इस तथ्य से पूरी तरह से अनभिज्ञ ही थी कि यह हमारे पहले पत्र हैं जो हम आजकल एक दूसरे को लिख रहे हैं; हममें कितना कुछ पहले से ही साझा है। लेकिन आज, अब मैं पत्र लेखन की छुद्रता महसूस कर रही हूँ क्योंकि मेरा हृदय आज इतना भरा है, और पत्र के जरिये उसका एक बहुत ही छोटा सा हिस्सा ही आप तक पहुँच सकता है। और जब यह आपके साथ होगा, यह काफी हद तक स्वतंत्र हो चुका होगा, और जब ऐसा होता है तो सच में ख्यालों और भावनाओं के पहाड़ जैसे ढेर के बीच में होता है।

पत्र रोज़ एक ओर से दूसरी ओर पहुँचते हैं। हाइजेनबर्ग को अपने काम पर गुस्सा आने लगता है, काम विचारों पर छाया रहता है और सारा समय ले लेता है ऐसे में एलिज़ाबेथ के बारे में न सोचना भी एक खीझ पैदा करता है। हाइजेनबर्ग पत्र में लिखते हैं –

तुम जैसे ही यहाँ आती हो, मैं वह सबकुछ भूल जाना चाहता हूँ जो सिर्फ हमारे और तुम्हारे बारे में नहीं है। मुझे विश्वास है कि सामान्यतः यह अच्छा होगा यदि भौतिकी को इन गर्मियों में एक किनारे में धकेल दिया जाये, जिसे बाद में पुनः उठाया जाये, सबसे पहले मुझे दुनियावी ग्रन्थों के बजाय तुमसे बहुत कुछ अधिक सीखना है।

एलिज़ाबेथ का जवाब उनके एक दूसरे के लिए प्रेम और सहयोग का शगुन कहा जा सकता है-

यदि तुम इन गर्मियों में भौतिकी से कुछ अवकाश लेना चाहते हो तो, मेरे प्रियतम, यह प्रकृतिक रूप से मेरे लिए स्वर्ग में होने जैसा एहसास होगा। और तुम पूरी तरह से सुनिश्चित हो सकते हो कि जब तुम केवल भौतिकी में बहुत लंबा समय बिताओगे तो मैं इसके बाद भी कभी परेशान नहीं करूंगी। भौतिकी तुम्हारे लिए ज़रूरी है- और यह मैं जानती हूँ। जब मुझे यह पता है कि तुम मुझे प्यार करते हो तो मैं अपने दम पर अकेले भी अच्छी हूँ।

विवाह के तीन सप्ताह पहले, एलिज़ाबेथ एक दूसरे को पाने का उत्सव मानते हुये हाइज़ेनबर्ग को यह लिखती हैं-

प्रिय, मैं अक्सर सोचती हूँ कि यह कितना अजीब है कि हमारे सब कुछ को अचानक से ठोस आधार मिल गया, सारे ख्वाब अचानक से यथार्थ बन गये हैं। बहुत ही कम लोगों को ऐसा अच्छा भाग्य मिलता होगा!

इस बीच वार्नर हाइज़ेनबर्ग भी अपने बिखरे हुये ख़यालों को समेटते हुये लिखते हैं-

मेरे विचार हमेशा हम दोनों के  जीवन के गिर्द घूमते रहते हैं, कि हमारे सामने साझा लक्ष्य कौन से हैं, और 29वीं का इंतज़ार करना वास्तव में कितना कठिन हो जाता है। सच तो यह है कि मैं पहले से ही तुम्हारे बिना ठीक से जी नहीं पा रहा हूँ, हालांकि मैं खुद को हमेशा यह याद दिलाता हूँ कि सामान्य बुद्धिमत्ता के अनुसार मैं पिछले कई सालों से ऐसा कर सकने में सक्षम रहा हूँ, इसलिए ऐसा अब भी संभव होना चाहिए। यह मनःस्थिति मूल रूप से पहाड़ों की एक बड़ी यात्रा से पहले की उन रातों की याद दिलाती है, जब आप आने वाली सुबह के उत्साहपूर्वक पूर्वानुमान में अपने बिस्तर पर करवटें बदलते रहते हैं और आपको यह हल्की सी छटपटाहट के साथ भी होती है कि सब कुछ ठीक से सम्पन्न हो जाये। और ठीक उसी समय आप यह अंदाज़ा लगा पाते हैं कि सब कुछ ठीक-ठाक तरीके से होगा जब सुबह जागने के बाद अपने घर के बाहर पड़ी बर्फ को हटाने के लिए हाथ में कुल्हाड़ी उठाकर बाहर निकलते हैं। जब हम अपनी झील के किनारे अंधेरे में साथ होंगे, तो सब कुछ कितना खूबसूरत हो जाने वाला है।

एक बार जब हाइजेनबर्ग और एलिज़ाबेथ साथ में रेल-यात्रा कर रहे थे, तो खुशी में एलिज़ाबेथ ने गुनगुनाना शुरू कर दिया। अब हो सकता है एलिज़ाबेथ उतनी सुरीली न हों या वो गीत ही बहुत कठिन हो। हाइजेनबर्ग ने एलिजाबेथ को गाना बंद कर देने के लिए कह दिया। एलिज़ाबेथ को यह व्यवहार बहुत रूखा और अशिष्ट लगा लेकिन उन्होंने इसे गीत की अस्वीकृति समझकर गाना बंद कर दिया। उस दिन बात आई-गई हो गई। मगर अगले दिन हाइजेनबर्ग ने एलिज़ाबेथ की भावनाओं को ठेस पहुँचने के लिए माफी मांगी और खुद ही स्वीकार किया कि वे जैसे हैं उसके उलट बहुत देर तक दिखावा नहीं कर सकते। एलिज़ाबेथ ने अपने अगले पत्र में इस बात का जवाब और भी काव्यात्मक अंदाज़ में दिया-

प्रिय, मैं हमारे साथ-साथ बिताये गए समय के बारे में अविश्वसनीय रूप से खुश हूँ। मैं इस बारे में बहुत अच्छे से जागरूक हूँ कि हम लोग अपने रिश्ते में किस तरह से आगे बढ़ रहे हैं, यह रिश्ता हमें कैसे आगे ले जा रहा है, हर समय एक महान कदम के साथ। और अब किसी भी, और भी अच्छे तरीके से हम साथ-साथ चलते हुये निःसंदेह वह सब पा लेंगे जो प्रेम में सम्भव है। और, तुम जानते हो, कि ऐसा समय अब धीरे धीरे विरल होने लगा है जब मैं तुम्हारे बारे में डर महसूस करूँ और तुम मुझे लेकर निराशा महसूस करो। लोगों ने मेरी तीव्रता पर हमेशा आपत्ति जतायी है; लेकिन मैं जानती हूँ कि मेरे लिए इसे तुम्हें ही बार-बार अपने हाथों में लेकर स्वीकार करना है। जब भी मैं संदेह करती हूँ तो वह संदेह तुम्हारे बारे में नहीं होता है बल्कि वह संदेह इस तथ्य के कारण उपजता है कि मेरे अंदर बहुत स्वाभिमान नहीं है। लेकिन यदि तुम मुझे अच्छी तरह से प्यार करोगे तो मैं अपने अंदर यह (स्वाभिमान) भी हासिल कर लूँगी। मैं सोचती हूँ कि मैं सिर्फ एक ही तरह से कुछ सहायता कर सकती हूँ कि मैं तुम्हें इतना अधिक प्यार करूँ कि तुम्हें जल्दी ही तुम्हारे हृदय की अनंत गहराइयों तक मेरे प्यार भरोसा हो जाये।

विवाह से ठीक 16 दिन पहले “बहुत रात और थकावट” की स्थिति में लिखते हुये एलिज़ाबेथ उन दोनों के साझा जीवन का एक खाका खींचते हुये लिखती हैं-

एक बार हमने अपने वाहन-चालक को स्टेशन पर ही छोड़ दिया और तब हम अकेले ही शाम को गाड़ी जंगल में खुद चलाकर ले गए, जहाँ हमने एक बार सूर्यास्त देखा था - मेरे प्रेम, तब हमारे सामने एक पूरी ज़िंदगी होगी और मुझे पूरा विश्वास है कि यह बहुत ही सुंदर होगी। [.............]

हमें हमेशा एक-दूसरे की जितनी अधिक संभव हो सहायता करनी चाहिए, इतनी कि हम जी गई जिंदगी और उसकी सच्चाई को अपने हाथों से न फिसल जाने दें।

विवाह के ठीक दो सप्ताह पहले वार्नर ने भी उनकी साझा जिंदगी के बारे में अपने विचार पत्र में लिख भेजे, क्या इसे एक विवाह से पहले का वचन कहा जा सकता है, जिसे प्यार में डूबा हुआ इंसान अपनी होने वाली पत्नी से से साझा करता है?-

हमारी जिंदगी भर का साथ अगले चौदह दिनों में शुरू होने वाला है- मैं अपने मन-मस्तिष्क को इस बात के चारों ओर लपेट नहीं सकता; लेकिन यदि ऐसा नहीं होता तो मैं अपने जीवन में कुछ और बेहतर नहीं कर सकता था। शुरुआत में मैं बहुत सोचूंगा नहीं, बल्कि साधारण तरीके से कहूँ तो खुश रहूँगा, और धीरे-धीरे महसूस करूंगा कि तुम मेरे साथ हमेशा के लिए हो। लेकिन बाद में हम चाहेंगे कि हम एक साझा जिंदगी के निर्माण के लिए जागरूक होकर प्रयास करें, दिमाग में हमेशा यह रखें कि ऋजुता सर्वोपरि है, कि जिंदगी का निचोड़ हमेशा प्रेम, संगीत और काम के पीछे साफ-साफ दिखाई देना चाहिए।

विवाह के एक ही सप्ताह पहले, विवाह-बंधन में बंधने वाले जोड़े को एलिज़ाबेथ के परिवार की ओर से एक उपहार मिला - पियानो पर चार हाथों से बजाया जाने वाले बीठोवन के पियानो-संगीत के आठ संस्करण, जो कि एलिज़ाबेथ के दादाजी की विरासत थी। एलिज़ाबेथ ने मुसकुराते हुये वार्नर से कहा, “मैं सोचती हूँ कि मैं शायद ही इसे तुम्हारे साथ बैठकर बजा पाऊँगी!” विवाह के तीन दिन पहले वार्नर हाइजेनबर्ग ने अपनी नर्म भावनाएँ फिर एलिज़ाबेथ के साथ साझा कीं जो कि बाहर से भले ही रूखी लगें मगर अंदर से उनमें आगे आने वाले खूबसूरत जीवन के उच्च अर्थों का निचोड़ भरा है-

मुझे इस बात पर दृढ़-विश्वास है कि हम एक-दूसरे के लिए एक आदर्श जोड़ी हैं और हम साथ रहकर इस संसार में अपने स्तर पर अपने साथ होने के साथ बढ़िया न्याय कर पायेंगे।

विवाह के बाद के पहले दो सालों तक तो हाइजेनबर्ग और एलिज़ाबेथ एक दूसरे के साथ रहे। उन्होंने एक दूसरे को अपना पूरा समय दिया। साथ रहने के कारण पत्र लिखने के भी कोई मौके न थे। सन 1937 के अंत में एलिज़ाबेथ पहली बार गर्भवती हुईं और उन्हें जुड़वाँ बच्चे पैदा हुये, जिनके नाम उन लोगों ने वोल्फ़्गेंग और मारिया रखे। इसके बाद वार्नर खुशी में अपने भाई के साथ स्कीइंग करने चले गए। नए साल की शाम को वार्नर ने पहाड़ों से अपनी प्रिय के लिए यह पत्र लिखा-

मेरी मीठी सी प्रिय ली...,

तुम्हारे जरिये पिछला साल मेरे जीवन में कितनी खूबसूरती लाया! और तब भी मुझे यह सब अब भी एक शुरुआत मात्र ही महसूस होता है, जिसके बाद मे और भी अधिक खूबसूरती और संग-साथ आएगा; हम साथ साथ अब अपनी साझा जिंदगी को एक अच्छा आकार देने में सक्षम हैं। मैं आगे आने वाले समय की तरफ बहुत ही उम्मीद से देख रहा हूँ।

यह वह समय था जब द्वितीय विश्वयुद्ध की चिंगारियाँ भड़कना शुरू हो गईं थीं। समय के आकाश में युद्ध की धुंध तैर रही थी। एलिज़ाबेथ ली ने हाइजेनबर्ग को यह उत्तर दिया-

मेरे प्रेम!

तुम्हारे प्यार भरे मर्मस्पर्शी पत्र के लिए हजारों बार शुक्रिया।

मुझे भी यह केवल एक शुरुआत ही प्रतीत होता है, और कि इस साल के अंत तक अभी और अधिक, और बहुत बेहतर होने वाला है। लेकिन जब मैं इसके सपने देखती हूँ, मैं अक्सर घबरा जाती हूँ; और मैं भविष्य को उम्मीद भरी नज़रों से देखने में हिचकती हूँ। भविष्य डरावने दृश्यों से भरा है। मैं भरोसा नहीं कर सकती कि इसके बदले हमे ज़रूर कोई भारी कीमत नहीं चुकानी पड़ेगी, देखो लोग आज कैसे जी रहे हैं: अपने घमंड में सबकी उपेक्षा कर देने वाले, अपने उन्मुक्त और क्रोधी नशे में, ईश्वर का मज़ाक बनाते हुये। और तब इसमें हम सब को किसी भी स्थिति में शामिल होना पड़ेगा। इसलिए मैं हमारे वर्तमान को जितना भी संभव हो सकता है हालिया सौंदर्य के साथ सँजोकर रख लेना चाहती हूँ। और यह हमारे हृदयों की अनंत गहराई से खुश होने के लिए काफी है। क्यों, क्या ऐसा नहीं है? 

सेतु, दिसम्बर 2019