कहानी: कुहरा

दीपक शर्मा

- दीपक शर्मा

“माँ कैसी लगीं?” रेवती मेरे परिवार से आज पहली बार मिली है।

   “असुरक्षित और किसी अस्फुट दबाव से ग्रस्त,” किसी को भी पहली बार मिलने के बाद उस का विश्लेषण और व्याख्या करने को तत्पर रहने वाली रेवती तत्काल शुरू हो ली है, “अ टिपीकल पीपल प्लीज़र। एक ठेठ नमूना। तुम्हारे पिता और उन के परिवार के सभी सदस्यों को प्रसन्न रखने के वास्ते अपने को बिछाती हुई, एक दास, एक दरबारी की भांति।”

   हमारे संयुक्त परिवार में दादी हैं। तीन अनब्याही बुआ हैं। बड़ी बुआ एक सरकारी संस्थान में डिप्टी डायरेक्टर हैं। मंझली बुआ निजी एक संगीत संस्था में गायन सिखाती हैं और बहुत सुंदर गाती भी हैं।और छोटी बुआ  मेरे पिता की भांति भारतीय राजस्व सेवा के अन्तर्गत एक आयकर अधिकारी हैं। वरिष्ठता में मेरे पिता से चार साल आगे।

   “यह माँ का विनय भाव है,” मैं उबल गया, “उन का बड़प्पन। तुम जैसी ‘आय एम इनफ़’,मुझे किसी की पुष्टि नहीं चाहिए  और ‘मी फ़र्स्ट’,पहले मैं, में यकीन रखने वाली लड़कियाँ विनयशीलता जैसे गुण का मूल्य नहीं आंक सकतीं।”

   इन दिनों हम दोनों बेंगलुरू के निम्हांस में अपनी शोध कर रहे हैं। वह मानसिक स्वास्थ्य में तथा मैं तंत्रिका विज्ञान में।

   “नहीं मैं ऐसा नहीं मानती। अभी कुछ ही दिन पहले हमें बताया गया कि मानसिक दबाव की प्रतिक्रियास्वरूप जो फ़ाइट, फ़्लाइट, फ़्रीज़ (Fight flight freeze) के साथ अब फ़ॉन (fawn) आन जुड़ा है तो इन जैसे लोगों के कारण ही, जो झगड़ने या भागने या ठिठुरने के स्थान पर लल्लो-चप्पो की युक्ति प्रयोग में लाया करते हैं। अपने को बचाए रखने के लिए, अपने को बनाए रखने के लिए।”

    “जिसे तुम लल्लो-चप्पो कह रही हो, वह उनका प्रेमभाव भी तो हो सकता है। मेरे माता-पिता ने प्रेम विवाह किया था।”

    “कैसे? कब? मैं उन के बारे में यह सब ज़रूर जानना चाहूंगी,” रेवती उत्सुक हो आयी है।

2

    “मेरे पिता सन 1990 के उन दिनों में मेरी माँ से मिले थे जब बीच अगस्त में  प्रधान  मंत्री वी.पी. सिंह द्वारा मंडल कमीशन के सुझाव लागू करने की घोषणा ने पूरे देश में एक उग्र आंदोलन खड़ा कर दिया था। विशेषकर सवर्ण छात्र इस बात का सब से ज़्यादा विरोध कर रहे थे कि सरकारी नौकरियों में पिछड़े वर्ग के लिए अब सत्ताईस प्रतिशत आरक्षण रहा करेगा। जो दलित जाति व दलित जनजाति को पहले ही से मिल रहे साढ़े बाइस प्रतिशत आरक्षण से अलग था और इस प्रकार साढ़े उनचास प्रतिशत प्रत्याशी आरक्षण पाने के अधिकारी बनने जा रहे थे। बल्कि अगस्त के अंतिम सप्ताह के आते-आते दस हज़ार की संख्या में छात्र संसद को घेरने के इरादे से सड़क पर उतर भी लिए थे, जिन्हें फिर पुलिस ने बलपूर्वक खदेड़ दिया था। किन्तु विरोध जारी रहा था। भूख हड़तालों और धरनों के साथ साथ छात्र सरकारी वाहनों तथा इमारतों को हानि पहुँचाने लगे थे।”

   “तुम्हें वह अगस्त खूब याद है?” रेवती मुस्कराती है।

    “उस अगस्त का मेरे माता पिता से गहरा संबंध है। अपने पिता से जाना हूँ। उस समय वह देहली के एक निजी कालेज में पढ़ाने के बाद भारतीय प्रशासनिक सेवा की परीक्षा की तैयारी के अन्तर्गत उसी  कोचिंग सेंटर में पढ़ने आया करते थे, जहाँ माँ भी जाती थीं। चंडीगढ़ में इतिहास के प्राध्यापक रहे मेरे नाना ने माँ को यकीन दिला रखा था वह प्रतियोगितात्मक उस परीक्षा में ज़रूर सफल होंगी। जभी सितंबर में एक दिन इसी मंडल कमीशन के विरोध में देशबंधु कालेज के भूख हड़ताल पर बैठे छात्रों में से राजीव गोस्वामी नाम के एक छात्र ने अपने ऊपर मिट्टी का तेल डाल कर आत्मदाह का प्रयास किया था जिस ने पूरे युवा वर्ग में खलबली और भी उग्र कर दी थी। तख्तियों पर ‘वी.पी सिंह मुर्दाबाद, मंडल कमीशन डाउन डाउन’ लिख कर यही नारे लगाते हुए  सैकड़ों छात्र बाहर निकल आये थे। कुछ ने देहली के स्कूलों और कोचिंग सेंटरों को बंद कराने के आशय से उन पर हमले भी किए थे। कहीं-कहीं तो वहाँ दाखिल हुए पिछड़े तथा दलित वर्ग के छात्रों को चिह्नित करते और उन्हें पीटा भी।”

   “निंदनीय। बेहद निंदनीय!”

    “मेरे  माता पिता का कोचिंग सेंटर भी अछूता न रहा था। उसी एक हमले के दौरान इस से पहले कि वे उपद्रवी पिछड़े वर्ग की मेरी माँ को चिह्नित करते, मेरे पिता ने मेरी माँ का हाथ पकड़ा था और उन्हें बाहर ले आए थे। बाहर भी भीड़तंत्र क्षीण न था। दुस्साहसी मेरे पिता तनिक नहीं घबराए थे और  बिना कहीं रुके माँ के साथ रेलवे प्लेटफार्म पर पहुँच लिए थे। उन्हें चंडीगढ़ मेरे नाना के पास छोड़ने। और कस्बापुर-निवासी अपने परिवार को कुछ बताए समझाए बिना चंडीगढ़ की गाड़ी लगने तक माँ के सामने अपना विवाह-प्रस्ताव भी रख दिए थे।”

   “तुम्हारी माँ का दास भाव उन्हें अवश्य भाया होगा।”

   “यह तुम अपने खिलंदडेपन में कह रही हो या निठुराई में?” मैं खीझा हूँ।

   “इन दोनों में से एक में भी नहीं। केवल अनुमान लगा रही हूँ। हाँ, तो तुम्हारे नाना ने उन के प्रस्ताव को कैसे लिया?”

   “नाना ने विवाह की शर्तें तय कर दीं: विवाह से पहले माँ को प्रशासनिक परीक्षा में उत्तीर्ण होना होगा और विवाह जब होगा तो होगा भी कचहरी में, मेरे पिता के परिवार की उपस्थिति में।”

    “मगर तुम्हारी माँ?”

    “हाँ। प्रतियोगितात्मक प्रशासनिक परीक्षा में माँ असफल रहीं थीं किंतु मेरे पिता सफल रहे थे और माँ के संग अपने विवाह को लेकर पहले की भांति ही दृढ़ थे। माँ की आत्म छवि को उनकी इस असफलता ने जो ठेस पहुँचाई थी, उस से उन्हें उबारने के लिए मेरे नाना ने अपनी शर्तें वापस ले लीं थीं और मेरे पिता के कहने पर उन के बड़े ताऊ जी को मिलने के लिए कस्बापुर जाने के लिए तैयार हो गए थे।”

   “ताऊ जी क्यों?”

   “आकस्मिक हुई मेरे दादा की मृत्यु के बाद परिवार जभी से अब अपने निर्णय इन्हीं ताऊ जी की सलाह पर लिया करते। उस समय मेरे पिता सातवीं कक्षा में थे, मेरी बड़ी बुआ मेरे दादा के दफ़्तर में नौकरी पकड़े थीं, मंझली बी ए में थीं और छोटी बारहवीं में। उन ताऊ जी ही से मैं ने जाना था मेरे नाना उन से अपनी उस पहली और अंतिम भेंट में उलझ लिए थे। परिवारों में स्थापित ब्राह्मणवादी पितृसत्ता के विरोध में उन्हें इतिहास पढ़ा दिए थे, और ताऊ जी ने स्पष्ट शब्दों में विवाह के लिए अपनी हामी देने से इनकार कर दिया था। बल्कि वह तो यह भी कहते हैं, मेरे नाना यदि कस्बापुर से लौटते समय अपनी बस के दुर्घटनाग्रस्त होने पर अपने प्राण गँवाए न होते तो यह विवाह कभी सम्पन्न न हुआ होता।”

    “तुम्हारे पिता सचमुच बहुत पक्के निकले।”

    “बहुत पक्के। माँ से विवाह किया और वह भी कचहरी में। कुल जमा तेईस साल की उम्र में…”

    “तुम्हारी दादी और बुआ लोग ने फसाद नहीं किया?”

    “नहीं। बड़ी बुआ ने मेरे पिता को अपनी मनमर्ज़ी करने की छूट जो दे रखी थी। बिना अपने ताऊ जी से कुछ कहे-सुने।”

    “और तुम्हारी माँ का परिवार? तुम्हारी नानी? तुम्हारे मामा मौसी लोग?”

    “नानी तो बहुत पहले से ही नहीं थीं, चाचा-चाची ही को सब देखना था और माँ को वे फूटी आँख न सुहाते थे और मामा दोनों उस समय छोटे थे, एक स्कूल में था और दूसरा कालेज में।”

    “और वह भाइयों को चाचा-चाची के हवाले कर के कचहरी में जा खड़ी हुईं, मैरिज रजिस्टर पर अपने दस्तखत दर्ज करने? अब वे कैसे हैं? कहाँ हैं? तुम्हारी माँ से मिलते जुलते हैं क्या?”

   “कोई खास नहीं। बड़े वाले मामा जल्दी ही एक छात्रवृति पा कर अमरीका रवाना जो हुए तो उन्होंने छोटे वाले को भी पास बुलवा लिया। दोनों अब वहीं रहते हैं, वहीं बस गए हैं।”

   “मैं समझ सकती हूँ,” रेवती गम्भीर हो ली,” तुम्हारी माँ से ज़रूर अप्रसन्न रहे होंगे। अपनी उस किशोरावस्था में जब उन अनाथ रह गए लड़कों को एक सगे की सख्त जरूरत रही, तुम्हारी माँ अपना अलग घर बना कर उन से विदा हो ली। मेरा अनुमान है, तुम्हारी माँ के स्वभाव में भी घालमेल तभी शुरू हुआ।”

   “घालमेल? मतलब?” मैं चौंका हूँ।

   “इधर उन्हें संभालने वाले और आगे बढ़ाने वाले अपने पिता के न रहने पर आपके पिता में उन्हें पाने की तुम्हारी माँ जल्दी में रहीं, और उधर भाइयों को छोड़ कर जब ससुराल में गयीं तो वहाँ उन्हें धाँसू वातावरण मिला जहाँ सभी जन कमा रहे थे, एक उनके सिवा….”

   “तुम कहना क्या चाहती हो?” मैं झल्लाया।

   “तुम्हारी माँ ने तब जान लिया उन का ‘प्रेम विवाह’ उन्हें किसी अदनवाटिका में नहीं लाया था और तुम्हारे पिता को पत्नी के रूप में एक विनम्र आज्ञापालक स्त्री चाहिए थी जो उन्हें व उनके परिवार को सकारे। पूरी तरह।”

   “तुम टेढ़ा सोचती हो। विकृत सोचती हो…”

   “तुम गहरे जाओगे तो तुम्हें मेरी सोच टेढ़ी या विकृत नहीं लगेगी।”

---

सेतु, अक्टूबर 2024

किसने तोड़ा मेरा वसंत

दीपावली, यम-पञ्चक की मंगलकामनाएँ॥

अनुराग शर्मा

नमस्कार,

अमेरिकी राष्ट्राध्यक्ष के चुनावों के चलते सूचना माध्यमों में जहाँ डेमोक्रेटिक पार्टी की कमला हैरिस के भारतवंशी होने की चर्चा हैं वहीं रिपब्लिकन पार्टी के उपराष्ट्रपति पद के प्रत्याशी का शाकाहार और उनकी पत्नी का भारतीय होना भी चर्चित हुआ। आज हम अनेक भारतवंशियों को अमेरिकी राजनैतिक पटल पर देख रहे हैं। मेरे क्षेत्र के वर्तमान विधायक भी भारतवंशी हैं। समय के साथ प्रवासी भारतीयों ने भारत के बाहर लगभग हर क्षेत्र में अपनी पहचान बनाना आरम्भ किया है, यह हम सब के लिये संतोष की बात है।

पिछले दिनों अपने बड़े भाई से मिलने नॉर्थ कैरोलाइना गया जहाँ उनके और उनकी पत्नी के नाम की एक सड़क भी है। उनसे बात करते समय उनके एक हिंदीभाषी ब्रिटिश प्राचार्य के बारे में जाना जो एक दिन गुस्से में सबसे पूछ रहा था कि उसका वसंत किसने तोड़ डाला। सब भौंचक्के थे कि वसंत उसका कैसे हुआ, और कैसे टूटा। थोड़ी पूछताछ के बाद स्पष्ट हुआ कि उसका कोई स्प्रिंग टूट गया था। हिंदी के प्रयोग (या दुरुपयोग?) का यह एक रोचक उदाहरण था।

नया अंक पाठकों को समर्पित है। जब यह अंक आप तक पहुँचेगा, अमेरिका अपना नया राष्ट्राध्यक्ष चुन चुका होगा। हम सब अपनी जानकारी, अनुभव, परिवेश आदि के अनुसार अपनी पसंद बनाते हैं लेकिन लोकतंत्र वैविध्य के आदर तथा बहुमत के आधार पर चलता है जिसमें चुने गये जन-प्रतिनिधि हमारी व्यक्तिगत पसंद से भिन्न होते हुए भी हमारा ही प्रतिनिधित्व करते हैं। मत-वैभिन्य का सम्मान मधुर सामाजिक ताने-बाने का आधारसूत्र है।

1 नवम्बर को हर वर्ष विश्व वीगन दिवस मनाया जाता है। मांसाहार संसार के प्रमुख पर्यावरण-द्रोहों में से एक है। माँस-व्यवसाय पशुपालन से लेकर कसाईघर, भंडारण, वितरण, और निस्तारण तक हर स्तर पर पर्यावरण को प्रदूषित करता है। शाकाहार न केवल प्रेम और करुणा का प्रतीक है, यह पर्यावरण का भी हितैषी है। अपने लिये और अपनी आगामी पाढ़ियों के लिये पर्यावरण रक्षा हमारा दायित्व है। आइये मिलकर इसे निभाएँ।

आपका शुभाकांक्षी,

सेतु, पिट्सबर्ग
31 अक्टूबर 2024 ✍️

---

सेतु, अक्टूबर 2024

अनुक्रमणिका, अक्टूबर 2024

सेतु वर्ष 9, अंक 5, अक्टूबर 2024

---

सेतु के पीडीएफ़ (PDF) डाउनलोड, कविता कोश पर

---

सम्पादकीय: अनुराग शर्मा

• किसने तोड़ा मेरा वसंत

कथा-कहानी

• कुहरा: दीपक शर्मा
• कतरनें: अमिता प्रकाश
• दिदिया: विजय कुमार संदेश
• भोर की इबारत: नमिता सचान सुंदर
• एक उदास पेंटिंग की कहानी: प्रकाश मनु

धारावाहिक, लम्बी-कहानी

• शनीचरी (भाग 1): ज्योत्सना सिंह

दृश्य-श्रव्य

• अनुराग शर्मा का साक्षात्कार शुभ्रा ठाकुर द्वारा

संस्मरण

• साकरा के नैमिषारण्य में संतो नानी: डा. सुनीता

समीक्षा

• चिंतन के पल (संजीव कुमार): प्रेम जनमेजय
• शेष कितना तमस (वीरेंद्र प्रसाद): विजय कुमार तिवारी
• तुम याद आओगे लीलाराम (प्रकाश मनु): मंजुरानी जैन
• सपने में सपना (दिनेश पाठक 'शशि'): उषा शर्मा 'प्रिया'
• सकामलिक संस्कृत साहित्य विचार और विमर्श (अरुण कुमार निषाद): कौशल तिवारी

अनुवाद, सिंधी काव्य

• एक थका हुआ सच (अतिआ दाऊद): देवी नागरानी

आलेख, विमर्श, व शोध

• मधु संधु की रचनाएँ: दीपक शर्मा
• रामविलास शर्मा का अद्भुत हिंदी प्रेम: प्रकाश मनु
• वर्तमान शिक्षा में स्वामी विवेकानंद के शिक्षा-दर्शन की प्रासंगिकता: किरण ग्रोवर

स्तम्भ

• बिंदास (धर्मपाल महेंद्र जैन)
• विज्ञानकु (सुभाष चंद्र लखेड़ा)

धरोहर

• ग़ज़ल: मुहम्मद हकीम नासिर

काव्य-गीत-पद्य

• शशि पाधा
• प्रकाश मनु
• अरुण कुमार प्रसाद

---

Setu, English, October 2024
Setu Home - हिंदी मुखपृष्ठ

---

अम्मा बोली (राजेंद्र कृष्ण)
(हिंदी: गीति त्यागी)

आधी सदी का किस्सा
अनुराग शर्मा

आजीची वचने (राजेंद्र कृष्ण)
(मराठी: सतीश बेंडीगिरी)

छोटी सी बात (लघुकथा संग्रह)
(लेखक: अनुराग शर्मा)

मानवीय अभिप्रायों की डगर
(लेखक: चंद्रमोहन भण्डारी)

अनुरागी मन (कथा संग्रह)
(लेखक: अनुराग शर्मा)

आग से अंतरिक्ष तक
(लेखक: अज़ीज़ राय)

Basic Hindi 2 Workbook
(Sonia Taneja)

---

कुछ और सुंदर, रोचक, उपयोगी, त्रुटिहीन पुस्तकें शीघ्र आ रही हैं
More books coming soon

ग़ज़ल: मुहम्मद हकीम नासिर

धरोहर

मुहम्मद हकीम नासिर (1947-2007)

जब से तूने मुझे दीवाना बना रखा है

संग हर शख़्स ने हाथों में उठा रखा है।

उस के दिल पर भी कड़ी इश्क़ में गुज़री होगी

नाम जिस ने भी मोहब्बत का सज़ा रखा है।

पत्थरों आज मेरे सर पे बरसते क्यों हो

मैंने तुम को भी कभी अपना ख़ुदा रखा है

अब मेरी दीद की दुनिया भी तमाशाई है

तूने क्या मुझ को मोहब्बत में बना रखा है

पी जा अय्याम की तल्ख़ी को भी हँस कर 'नासिर'

ग़म को सहने में भी क़ुदरत ने मज़ा रखा है

---

सेतु, अक्टूबर 2024

संजीवीय चिंतन की गागर

प्रेम जनमेजय

चिंतन मनुष्य के सभ्य होने का उदघोष है। बुद्धि तो आदि मानव में भी थी पर उसमें विवेक लगभग नहीं था। उसके पास अनुभव भी कम थे। उसका एक मात्र लक्ष्य था अपने शरीर की रक्षा करना। जैसे-जैसे मानव सभ्य हुआ उसका, विवेक जाग्रत हुआ और उसके चिंतन के क्षण विकसित हुई। धीरे धीरे वह सोशल एनिमल बना। पहले उसने अपने विकास, फिर परिवार, पड़ोस, मोहल्ला गांव आदि की बेहतरी के लिए चिंतन आरम्भ किया। अपने चिंतन के द्वारा उसने सभ्य मानव समाज की न केवल अवधारणा प्रस्तुत की अपितु उसे ढालना भी आरम्भ किया। हम देखते हैं कि हमारे वेद पुराण गीता आदि ग्रन्थ इसी चिंतन का परिणाम हैं। यह मानव चिंतन का ही परिणाम है कि व्यक्ति तो स्वर्गवासी हो जाता है पर उसका विचार शाश्वत रहता है।

प्रेम जनमेजय

डॉ संजीव कुमार ने अपनी रचनात्मक दुनिया की शैशवावस्था में, कविता कामिनी के आकर्षण में बंध अनेक काव्य रचनाएँ रची हैं पर उनकी कवि के रूप में पहचान पिछले कुछ ही वर्षों में बनी है। इसके अनेक कारण भी रहे। विधिवेत्ता की जिम्मेदारियों ने उनके काव्य लेखन को बैक सीट पर डाल दिया। ऐसा नहीं है कि उनका लेखक मन सो गया। उन्होंने विधि सम्बन्धी अनेक महत्वपूर्ण ग्रंथ रचे। पर जैसे समस्त भोग विलास के मध्य गौतम नए सत्य की खोज में निकले थे वैसे ही संजीव कुमार कविता का सत्य जानने की राह में निकले। काव्य सत्य की इस खोज में पता नहीं किस सुजाता ने खीर खिलाई कि संजीव कुमार काव्य मार्ग पर चल पड़े। इसका परिणाम सुखद एवं रचनात्मक हुआ। संजीव कुमार ने लगभग साथ कृतियों की रचना की। इन सभी काव्य कृतियों में उनकी महत्वपूर्ण भूमिकाएँ हैं। उन्हीं भूमिकाओं का चिंतन प्रधान समुच्चय सा परिणाम है उनकी यह कृति--चिंतन के पल'।

'चिंतन के पल' की आधार भूमि को 'दो शब्द' देते हुए वे लिखते हैं-- मेरे रचनाकाल में काव्य की साठ कृतियों के विरचन में चिंतन के कितने ही पल समाहित हुए है, जिनका संक्षिप्त या विस्तृत यथासंभव उल्लेख पुस्तकों के आमुख में करने का अनवरत प्रयास किया गया और पाठकों तथा काव्य मनीषियों द्वारा सराहा गया। निरन्तर ऐसे सुझाव भी आए कि इन चिंतन की अभिव्यक्तियों को एक पुस्तकाकार रूप में संग्रहित किया जाना चाहिए, जिससे वह न केवल साठ पुस्तकों के काव्यकोष का रूप ले सके बल्कि इन पुस्तकों के काव्य सृजन पर शोध कार्य में भी सहायक हो।” उनका यह भी मानना है--किसी भी काव्य-कृति की रचना में विषयवस्तु की भावात्मक अभिव्यक्ति विभिन्न भाषाओं, शैलियों एवं व्यंजनाओं में देखने को मिलती है लेकिन इस भावाभिव्यक्ति के पीछे जो सबसे महत्वपूर्ण तत्व होता है वह है, 'चिन्तन'। चिन्तन वह प्रक्रिया है जो किसी विषय पर या विषयों पर विचारों का सृजन एवं समष्टिकरण करके अभिव्यक्तिपूर्ण समग्रता को प्राप्त करती है। विचारों की प्रभावपूर्ण प्रति उत्पत्ति एवं अभिव्यक्ति के लिए चिंतन एक महत्वपूर्ण प्रक्रिया है।”

मुझे पूर्ण विश्वास है कि 'चिंतन के पल' अपने लेखकीय उद्देश्य में सफल होगी; क्योंकि इसका थोड़ा बहुत पढ़ते हुए मैंने पाया है कि 'माधवी, उर्वशी, वासवदत्ता, मधूलिका आदि महत्वपूर्ण स्त्री पात्रों पर प्रबंध काव्य यूं ही नहीं रचे गए हैं उनका शोध किया गया है और उनके अबतक के अंधेरे पक्षों को 'उजला' किया गया है। चावल के दाने के रूप में, 'माधवी' के लिखने की आधार भूमि को स्पष्ट करती उनकी भूमिका का छोटा सा अंश उद्धृत कर रहा हूँ। इसमे आप देखेंगे कि संजीव कुमार किन सवालों से जूझते हैं और क्या सवाल उठाते हैं। संजीव कुमार लिखते हैं ---माधवी ने चार पुत्रों को जन्म दिया, जो चक्रवती राजा बने किन्तु उसके ममता और त्याग की दुखद एवं पीड़ाजनक परिस्थिति की ओर किसी का ध्यान नहीं गया। समस्त पुत्रों को छोड़कर माधवी कितना कल्पी होगी, इसका अनुभव लगना कठिन है। तीन राजाओं और राजर्षि विश्वामित्र की अंकशायिनी बनकर माधवी ने चार वर्ष पीड़ा में व्यतीत किये किन्तु उन चारों ने उसे भोग्या समझकर सरोगेट मदर से ज़्यादा मान नहीं दिया। और तो और उसके पुत्रों तक ने चक्रवर्ती सम्राट बनकर भी माँ को स्मरण नहीं किया। साथ ही जिस गालव के लिये उसने तन-मन का यथा-आदेश अर्पित कर दिया उसी गालव ने उसे नहीं अपनाया। यह एक अदम्य पीड़ा का विषय था।

क्या पुरुष अपनी सोच में ही स्वार्थी होते हैं? महाराज ययाति अपनी दानवीरता के लिये, गालव ने अपनी गुरुदक्षिणा के लिए तीनों राजाओं ने चक्रवर्ती पुत्रों के लिए और विश्वामित्र ने पुत्र के लिए माधवी का उपयोग किया। लेकिन इनके बीच माधवी के लिए किसी ने भी नहीं सोचा, और तो और जब माधवी गालव के समक्ष प्रणय निवदेन करती है, तो गालव भी उसे अस्वीकार कर देता है। बिडम्बना यह है कि जिस व्यक्ति के लिए वह भोग्या बनी, माँ बनी और उसे गुरुदक्षिणा के गुरुभार से मुक्त करवाया, उसी ने इस महत्वपूर्ण त्याग के लिए माधवी को नहीं समझा, जब कि उसके चरित्र को एक उच्च गरिमा प्रदान की जानी चाहिए थी।”

'चिंतन के पल' संजीव कुमार के पाठकों और शोधकर्ताओं को यह सुविधा प्रदान करती है कि टुकड़े-टुकड़े उपस्थित संजीव कुमार के विचारों एकीकृत गागर का प्राप्त कर सकें। इस गागर में तीन चार आलेख अन्य विद्वानों के भी हैं जो संजीव कुमार की सोच पर अपने चिंतन के पल साझा कर रहे हैं। मेरी शुभकामनाएँ।

---

सेतु, अक्टूबर 2024

लम्बी कहानी: शनीचरी (भाग-1)

ज्योत्सना सिंह

- ज्योत्सना सिंह

---

शहर के आख़िरी छोर पर बनी थी लाला जोगिन्दर कपूर की हवेली। हवेली की एक-एक ईंट लाला जोगिन्दर कपूर के पसीने और क़िस्मत की कहानी बयाँ करती थी। बड़े कष्ट में बचपन और ज़वानी के दिन काटकर चालीस लगते-लगते ‘जुग्गी’ से लाला जोगिन्दर कपूर बन पाये। जुग्गी की क़िस्मत तब पलटी जब उसे एक जैक़पॉट लगा।

जुग्गी, रेलवे लाइन के किनारे वाली चाय की दुकान के सब काम करता था। झाड़ू देने से लेकर चाय पहुँचाने तक का कोई भी काम चाय की दुकान का मालिक रामचरन, जुग्गी से बेगारी में करवाता था।

सारे दिन खटने की क़ीमत में रामचरन, जुग्गी को बस एक टाइम की रोटी और एक टाइम के दो पॉव दिया करता था। यदि जुग्गी थोड़ा सा और खाने को माँगता तो वह कहता, “शनीचरी है तू! क्या सब खा ही जाएगा?” कहकर फटकार देता।

दुकान से लगे शनि मंदिर में बैठा मलंग चिलम फूँकते हुए उसके पक्ष में कहता भी, “दे, दे रामचरन, भूख लगती है जवानी में, मुझे सच में इस पर शनि का प्रकोप दिखता है। मगर जिस दिन इसका शनि घूम गया न यह राजा बनेगा।”

रामचरन, मलंग को भी खरी-खोटी सुनता, “हाँ काहे नहीं एक दिन तुम भी तो राजा बनोगे। उधारी की चिलम फूंक-फूंककर।”

वह अपने काले दाँत निपोर देता और ‘जय हो भैरो बाबा की’ कहकर ज़ोर की हुंकार लगाते हुए लंब कश खींचता।

भूख ने जुग्गी पर जवानी के दरवाज़े बड़ी सख़्ती से बंद कर रखे थे। फिर भी वह कहीं न कहीं से फूट ही पड़ती थी।

चाय का शौक़ीन जुग्गी बची हुई चायपत्ती को कसकर चम्मच से दबाकर तब तक अपने कप में इकट्ठा करता रहता जब तक कि उसका कप भर न जाता। फिर पहली फ़ुर्सत में उसे चुस्कियों में इस क़दर अपने गले के नीचे उतारता जैसे कोई ट्रेन स्टेशन पर आकर हाल्ट ले रही हो। उसी बीच कभी-कभी दुकान के मालिक रामचरन की अचानक आई पुकार उसे इंजन की भक-भक सी लगती। फिर भी वह ट्रेन की व्हिसल की तरह ही “आयाऽऽ मालिक जी!” कहता हुआ तेज़ी से भागकर दुकान पर पहुँच जाता। चाय का स्वाद मुँह में छुपाये हुए कभी ग्लास धोने लगता तो कभी तीन टांग की मेज़ जिसकी एक टांग न जाने कब शहीद हुई थी उसके नीचे ईंटे लगाकर चौथी टांग का स्वरूप दिया गया था। उसी पर से बर्तन उठाकर नए आर्डर सर्व करने लगता था।

कभी कोई उसे देशी भाषा की गालियों से नवाज़ता तो वह बहुत मुस्कुराकर बस एक ही गाना गुनगुनाने लगता-‘गाली हुज़ूर की तो लगती दुआओं वाली, हम दुआ भी दें तो लगे है गाली। ’ कार और मोटरसाइकल तो उसे इतनी पसंद थी कि बिना पढ़ा-लिखा होने के बावजूद भी वह ज़्यादातर कार और मोटरसाइकल के नामों के बारे में जानता था। यही नहीं हर कार की धड़कन से भी वह वाक़िफ़ था। वह दूर से आ रही आवाज़ को सुनकर ही बता देता कि फलां कार आ रही है। उसकी दुकान के पास से गुजरने वाली कारों और मोटरसाइकल के हॉंर्न और स्पीड की आवाज़ से वह समझ जाता था कि कार मारुति, एंबेसडर एंपाला है या महेंद्रा जीप है या फिर जिप्सी है। मोटर साइकल हंडा है या बजाज सब का ज्ञान उसे था। उसकी निगाहें इन गाड़ियों की तरफ़ देखते हुए ऐसी लगती थीं कि अगर उसके पास कभी भी पैसे हुए तो वह सबसे पहली ख़्वाहिश कार या मोटरसाइकल लेकर ही पूरी करेगा।

पूरे हफ़्ते शनिमंदिर में सन्नाटा रहता बस शनिवार वाले दिन लोगों का जमावड़ा लग जाता था। इस मंदिर में प्रसाद मिलने की उम्मीद भी बेहद कम रहती थी। हाँ लोग कभी-कभी कच्ची या पक्की खिचड़ी जुग्गी को भी दे जाते थे। वह सोचता सच में जब उस पर शनि की ही कृपा होती है तभी उसका पेट भरता है। एक दिन तो उसे बेहद ख़ुशी हुई जब एक औरत ने उसे जूते देते हुए कहा, “पहन लो बेटा। सड़क जल रही है।”

अब तो उसे शनि देवता बड़े दयालु लगे। रामचरन के शनीचरी कहने पर वह मन ही मन खुश होने लगा। उसकी यह ख़ुशी मलंग से छुपी न रही उसने जुग्गी से कहा, “तू समझ मैंने तेरी क़िस्मत की तिरछी रेखा पढ़ी है। तेरा वक्त बदलेगा और तू इसी रामचरन का दामाद बनेगा।”

जुग्गी, अपनी आँख बंद करते हुए कहता, “ मलंग, तुम न मेरी रोटी के दुश्मन हो। सेठ ने सुन भी लिया तो मुझे धक्के मार के निकाल देगा।”

चिलम फूंकते हुए मलंग कहता, “दिल तो बल्लियों उछल रहा है मेरे राजा, मैंने देखा है कैसे तू सेठ की बेटी के लिए पाव पहुँचने जाता है।”

“मालिक़ जो कहेगा वह तो करूंगा ही न?”

तब तक रामचरन की धड़धड़ाती हुई आवाज़ आ जाती और वह दुकान पर पहुँच जाता।

XXX

वक्त ने एक रोज़ बड़ी ज़बरदस्त करवट बदली। बड़ा ही दर्दनाक हादसा हो गया। कोहरे की उस रात जब सब नींद की आग़ोश में थे तभी सवारियों से भरी ट्रेन पटरी से पलट गई। सन्नाटे में दर्द भरी चीख़-पुकार का कोलाहल मच गया। लोग कराह रहे थे। चीख़ रहे थे। जब तक लोग सहायता को आए तब तक न जाने कितनी मौतें हो गईं। तीन दिन लगा उस मलबे को साफ़ करने और रेलवे ट्रैक को फिर से बहाल करने में। इस सब में जो सबसे बड़ा मददगार साबित हुआ वह जुग्गी ही था। घायलों की जितनी तीमारदारी उस वक्त वह कर पाया उसने की। पुलिस आने के बाद भी वह मलबे में दबे लोगों निकालने में मदद करता रहा। भोर होने तक घायल अस्पताल में थे। लाशें अभी भी ट्रैक पर पड़ी हुईं थीं। जुग्गी के मालिक की दुकान खुल गई तो जुग्गी अपने काम पर चला गया। आज काम ज़्यादा था क्योंकि लोग स्टेशन के पास ज़्यादा थे। पूरा दिन व्यस्तता में बीता। रात की रोटी लेकर वह रेलवे लाइन के किनारे अपने बोरे के झोंपड़े में आ गया। खाकर जैसे ही लेटा रात की घटना बार-बार आँखों के आगे छाई जा रही थी। बंद आँखों में भी खून के लोथड़े और कटे-फटे अंग दिख जा रहे थे। जुग्गी घबराकर उठ बैठा। वह फिर स्टेशन पर जा पहुँचा उसे देखते ही पुलिस वाले ने हांक लगाई, “ओए लड़के इधर सब बंद है। भाग यहाँ से हराऽऽऽमी!”

“जी साहब!” कहकर वह अपना प्रिय गाना गुनगुनाते हुए वहाँ से चल पड़ा गीत ज़ुबान पर चढ़ा तो पैर भी मस्ती करने लगे रास्ते के पत्थरों पर ठोकरें मारने लगा तभी एक चमड़े का काला बैग उसके पैर से आ टकराया। बैग उठाकर जुग्गी ने जैसे ही खोलकर देखा उसके होश उड़ गये। बैग में अथाह पैसे थे और एक मोटा सा सोने का टुकड़ा था। बैग हाथ में पकड़े वह खड़ा ही था कि पुलिस वाले ने फिर से विशेषण लगाते हुए उसे हाँक दी, “कुत्ते की औलाद अभी यहीं खड़ा है। समझ नहीं आ रहा लगाऊँ पिछवाड़े पर डंडा?”

“नहीं साहब, बस जाता हूँ।” कहते हुए वह बैग काँख में दबाकर भाग निकला।

दूसरे सारे दिन उसने दुकान पर काम किया लेकिन किसी से बात नहीं की न ही किसी की गाली का जवाब अपने गाने से दिया। अगली सुबह जुग्गी अपनी झोपड़ी में नहीं था।

पूरे दस साल बाद जुग्गी जब अपने शहर लौटा तब से उसके पास शहर के आख़िरी छोर पर महलनुमा कपूर कोठी है। साथ में ख़ूबसूरत बीबी और पाँच साल का बेटा रमन है। जो सबसे ख़ास बात थी वह यह कि जुग्गी ने अपनी पहचान शहर से छुपाई नहीं बल्कि लोगों को खुद ही बताया कि वह वही जूठन बटोरने वाला जुग्गी है। जो आज लाला जोगिन्दर कपूर की हैसियत बनाकर शहर वापस लौटा है।

उसकी बीबी रानी कपूर बड़ी ही सलीकेदार लड़की थी। उसके बाप लाला बलविंदर सिंह जी की सारी जागीर बेटी रानी की ही थी। वह सब भी रानी से शादी करके अब जुग्गी की ही हो गई थी।

जुग्गी ने रानी के बाप के हाथ सोने की ईंट बेची और उन्हीं के साथ धंधे पर लग गया। कपड़े की मिल लगा ली फिर लाला जी की बेटी से शादी भी कर ली। लाला जी के बाद वह सब कुछ पंजाब से समेटकर वापस अपने शहर आ गया। अपने रौब और ग़ुरूर के साथ। उसकी कोठी में देशी और विदेशी कारों की लाइन लगी रहती थी। मोटरसाइकल की भी महँगी-महँगी ब्रांड उसने ख़रीद रखी थी। सजे-धजे घर में उस काले चमड़े के बैग को एक ख़ूबसूरत काँच के बक्से में सज़ा कर रखा हुआ था। जिसके सामने सिर नवाये बग़ैर लाला जोगिन्दर कपूर कहीं भी आते-जाते नहीं थे। बैग के बारे में पूछने पर लोगों से कहते थे, “इसी चमड़े के अंदर बंद थी इस शनीचरी क़िस्मत!”

XXX

शहर भर में लाला के चर्चे आम हो गये थे। कुछ पुराने रईस जग्गी को पचा नहीं पा रहे थे लेकिन पैसे में बहुत ताक़त होती है। यह ताक़त अब लाला जोगिन्दर कपूर की मुट्ठी में थी। बस इसी कारण बाज़ार उनके क़दमों में बिछी हुई थी।

शहर में कोई ऐसा धंधा नहीं था जिसकी उन्होंने दुकान न खोल ली हो। साथ ही साथ ग्राहक बुलाने की पुरानी कला भी उनके काम आ रही थी। बाज़ार से दो पैसा कम में खरा माल बेंच देते। ग्राहक के पाँव अपने आप उनकी दुकान की ओर मुड़ जाते। बाकी व्यापारी अब परेशान होने लगे थे। सबने मिलकर उन्हें ही इस बार के व्यापार मंडल का अध्यक्ष ही बना दिया ताकि भाव-ताव तय करने का काम उन्हें ही करना पड़े। फिर वह कम में नहीं बेचेंगे आख़िर पद की मर्यादा तो रखनी ही पड़ेगी। इस तरह शहर के सेठ लोगों के बीच में उनकी धाक जमी और सम्मान का पलड़ा भारी होता चला गया।

लाला जी, की पत्नी रानी जितनी रूपवती थी उतनी ही गुणवती भी थी। नये शहर में आने के बाद से ही

उसने अपनी व्यवहारकुशलता का परिचय दिया। मोहल्ले भर की औरतों के दुःख-दर्द में खड़े होकर अपनी शीरी ज़ुबान का मोहक जादू चलाकर उनके दिलों में अपना स्थान बना लिया था। गीत-संगीत हो या ढोलक-मंजीरा बजाना हो या फिर नाचना ही हो हर जगह रानी आगे रहती थी। पंजाबी लय पर गया उसका लोकगीत-‘वे लै दे मैंनू मख़मल दी पख्खी घुँगुरूँआं वाली। ’ गाकर जब वह गिद्धा डालती तो नई से नई लड़कियाँ दांतों तले उँगलियाँ दबा लेती और उसकी दीवानी हो जाती। जितनी हमउम्र महिलायें थी उन सबकी वह सबसे प्यारी सहेली बन गई। बड़ी औरतों की बहू बन उनके पाँव छूने लगी और छोटी स्त्रियों की चाची बनते उसे देर न लगाती थी।

लाला के बेटे रमन कपूर के जन्मदिन की बहुत जोरदार दावत होती। शहर का हर गणमान्य उनकी दावत में अपनी उपस्थिति दर्ज करवाता। सरकारी महकमे में भी लाला जोगिन्दर कपूर की अच्छी पैठ बनी हुई थी। वहाँ के लोग भी दावत का आनंद लेते और लौटते वक्त औपचारिक विदाई के तौर पर शनील के लाल-नीले डब्बे में कोई न कोई रिटर्न गिफ़्ट लेकर ही जाते। वक्त-बेवक्त लाला जी सरकारी महकमे में जिसके लिये भी सिफ़ारिश का फोन घूमते वह कार्य हर हाल में पूरा हो जाता।

इतनी धन-सम्पदा को संभालने के लिये अकेले बेटे का कोई साथी भी ज़रूरी होता है। यह बात कई दिनों से लाला जोगिन्दर कपूर को उनके साथी व्यापारी गणेश महाजन जी बड़े भारी शब्दों में समझा रहे थे , “लाला, एक आँख कोई आँख नहीं होती। दूसरी औलाद पैदा करो। इतना व्यापार अपने साथ ऊपर नहीं ले जा पाओगे फिर ज़मीन पर कोई और क़ब्ज़ा कर ले उससे बेहतर तो अपना ख़ून उसे चार भाग में बाँट ले भले आपस में झगड़ा ही करे।”

लाला को बात समझ आ गई। घर आकर रानी को मन की बात बताई और बेटे रमन के लिए भाई लाने की मनुहार कर बैठे। लाला की दिली इच्छा जानकार रानी ने दुःखी होते हुए उन्हें डाक्टर की बात याद दिलाई। बात याद आते ही जोगिन्दर का दिल काँप गया और उन्होंने रानी को अपने अंक में समेटते हुए अपना इरादा बदल दिया। उनके कानों में डाक्टरनी की हिदायत गूंज उठी, “कपूर जी, रानी का दिल और शरीर दोनों भीतर से बहुत कमजोर है। उसे दूसरा बच्चा पैदा करने की इजाज़त उसकी मेडिकल रिपोर्टर नहीं देती है।” यह सब याद करके जोगिन्दर कपूर बात तो मान गया लेकिन उसे गणेश महाजन की बात भी कचोटती रहती। दिनों-दिन लाला की बढ़ती उदासी देख रानी ने एक रोज़ लाला के हारे हुए मन को मदन करते हुए उनकी चाहत को पूरा करने के लिए ख़ुद को दाँव पर लगा दिया। बीते माह लाला जोगिन्दर कपूर के घर बादाम की पिन्नियाँ बनने लगी। खट्टी-मीठी इमली और मिट्टी के कुल्हड़ की माँग रानी ने लाला जी से कर दी। जब लाला जी को बात की हक़ीक़त का पता चला तो वह ख़ुशी से उछल पड़े लेकिन अगले ही पल घबरा भी गये, “अरे, मेरी रानी क्या यह ठीक रहेगा? तेरी डाक्टरनी वाली सलाह उसका क्या होगा?”

“कोई न लाला जी, वह पंजाब की डाक्टरनी थी। अब हम यहाँ के डाक्टर से बात करेंगे। अब बेटा तो मैं जनकर ही रहूँगी लाला जी!” कहते हुए रानी ने लालाजी के कड़क कुर्ते की चुनदार बाजू पर अपना सिंदूरी माथा रख दिया। अद्दी का बारीक सफ़ेद कुर्ता लाल हो गया।

जोगिन्दर कपूर की जान रानी में बसती थी। जब से ख़ुशख़बरी ने उनके संगमरमर के आँगन में पाँव पसारा है तब से वह रानी की सेहत को लेकर ख़ासे चिंतित रहते हैं। आख़िर रानी के पिता ने उन्हें धंधे के दाँव-पेंच सिखाये थे। रानी से शादी करने के बाद अपने नाम के साथ उन्होंने ‘रानी कपूर’ का ‘कपूर’ और रानी के पिता का ‘लाला’ भी अपने नाम के साथ जोड़ लिया था। जिसके बाद से वह ‘हरामी जग्गी’ न होकर बन गए थे-‘लाला जोगिन्दर कपूर’

धीरे-धीरे वक्त बीतने लगा रानी का पेट उभरता रहा और उसकी सेहत भी ईश्वर की कृपा से अच्छी ही रहती थी। रानी और जोगिन्दर रोज ही दिन गिनते की कब शुभ घड़ी आये और वह अपने छोटे बेटे को गोद में लें। रोज़ सुबह-शाम की शबद-कीर्तन के बाद रानी और लाला बेटे के लिए नये नाम की चर्चा करते। कभी गुरुनानक साहेब के नाम पर तो कभी उनके पंच प्यारों के नाम उनकी ज़ुबान पर आते-जाते और सुखद पल उनके इर्द-गिर्द चौकड़ी मारकर बैठे रहते।

उनकी ख़ुशी देखकर जवान होता रमन खिसिया सा जाता। उस पर उसके दोस्तों ने आग में घी का काम किया। तरह-तरह से उसके कान भरने शुरू कर दिये, “इत्ती बड़ी ज़ायदाद का तू अकेले का मालिक था। मज़े करता ज़िंदगी के अब देख तेरे माँ-बाप ने बुढ़ापे में अपने मज़े के लिये तेरा हिस्सेदार पैदा करने की तैयारी कर दी है।” तो कोई कहता, “तेरी शादी की उम्र में तेरे बाप को जवानी चढ़ रही है।”

यह सब रमन को क्रोधित कर देता एक रोज़ वह माँ से झगड़ पड़ा और दिल में दबी ज्वालामुखी ने अगियाबैताल जैसा काम किया वह बोला, “तुम लोग अपने मज़े के लिये मेरा हिस्सेदार पैदा कर रहे हो। इस उम्र में पेट फुलाए घूमती हो तुम्हें शरम नहीं आती। मेरी ख़ुशी तुमसे न देखी जाती। मेरी शादी कर देते बेटा तो मैं भी जन देता।” रमन का क्रोध और अपशब्द रानी के दिल को जा लगा। उसे दिल का दौरा पड़ गया और वह गिर पड़ी। जब तक अस्पताल पहुँचाया गया तब तक रानी दुनिया को अलविदा कह गई। छह माह का पेट और रानी दोनों ही लाला जोगिन्दर कपूर की दुनिया उजाड़ गये।

वह बिल्कुल अकेले हो गये। बेटा वैसे ही अति का दुलारा था। अब तो उसकी हर माँग नाजायज़ ही होने लगी। वह अपने स्कूल का सबसे अमीर बच्चा तो था ही रानी के बाद अब सबसे बिगड़ैल बच्चा भी बन गया।

लाला जी का घर बिना रानी के एकदम उजाड़ हो गया। न घर में रौनक़ न धंधे में बरकत रह गई। ऐसा लगा जैसे रानी के साथ ही लाला की ज़िंदगी का सूरज फिर से अस्त होने लगा था।

एक रोज़ फिर से गणेश महाजन ने अपनी पूरी बुद्धि का इस्तेमाल करते हुए लाला को समझाया, “लालाजी, रानी के मरने से बादशाह कभी नहीं मरता। राजा ज़िंदा हो तो रानी बहुत मिलती हैं। ब्याह करो घर और धंधे पर ध्यान दो। जो मुश्किल से कमाया है उसे बेख़ुदी में न गँवाओ।”

लाला ने महाजन से कहा, “बेटा ब्याह दूँ तो कैसा रहेगा?”

“पहले ही बता रहा हूँ। ज़िंदा रहते न धंधा न घर किसी भी बेटे को न देना। तू मर्द है। फिर से घोड़ी चढ़। मर्द कभी बूढ़ा नहीं होता।”

लाला को महाजन की बात जँच गई। रानी को गये अभी पाँच ही महीने हुए थे। एक माह और इंतज़ार करके महाजन ने अपनी पाँच बेटियों में से दूसरी बेटी का ब्याह लाला के साथ बहुत धूम-धाम से कर दिया। लाला का घर फिर से गुलजार हो गया और महाजन की कन्यादान की एक जिम्मेदारी पूरी हो गई। शहर में शादी कई वजह से चर्चित रही। एक तो महाजन की बेटी गीता, रानी जैसी सुंदर न थी। दूसरी लाला का बेटा पूरी शादी भर घर नहीं आया। लेकिन हर समस्या का समाधान गणेश महाजन जी के पास था। उन्होंने ही ख़बर फैला दी की अच्छी पढ़ाई के लिये रमन को बड़े शहर के स्कूल में दाख़िला दिलवा दिया गया है। मरते वक्त रानी ने लाला से वचन लिया था कि वह गीता से शादी कर लेंगे क्योंकि गीता रूप और गुण में शहर की हर लड़की से इक्कीस है।

पैसे वालों की बात सब मान ही लेते हैं। शहर भी पहले तो ठठा मारकर हँसा फिर मान गया।

[क्रमशः]

---

सेतु, अक्टूबर 2024

एक थका हुआ सच - 1 (आतिया दाऊद का काव्य - सिन्धी से हिन्दी अनुवाद - 2016)

अतिया दाऊद की सिंधी कविताएँ "एक थका हुआ सच से साभार"

हिंदी अनुवाद: देवी नागरानी

अनुवादक की ओर से: सिंध की लेखिका की तेजाबी तेवरों में लिखी कवितायेँ, कवितायें नहीं, औरत की गाथा है, जो शब्दों में ढल गयी है। पढ़ते ही मन में हलचल सी मच जाती है। अतिया जी की अनुमति से उनका एक काव्य संग्रह “एक थका हुआ सच” सिन्धी से हिंदी में अनुवाद किया है ताकि यह भाषा और भाव से परे की अभिव्यक्ति पाठकों तक पहुँचे।

1. अपनी बेटी के नाम

अगर तुम्हें ‘कारी’ कहकर मार दें

मर जाना, प्यार ज़रूर करना!

शराफ़त के शोकेस में

नक़ाब ओढ़कर मत बैठना,

प्यार ज़रूर करना!

प्यासी ख्वाहिशों के रेगिस्तान में

बबूल बनकर मत रहना

प्यार ज़रूर करना!

अगर किसी की याद हौले-हौले

मन में तुम्हारे आती है

मुस्करा देना

प्यार ज़रूर करना!

वे क्या करेंगे?

तुम्हें फक़त संगसार करेंगे

जीवन के पलों का लुत्फ़ लेना

प्यार ज़रूर करना!

तुम्हारे प्यार को गुनाह भी कहा जायेगा

तो क्या हुआ? ...सह लेना।

प्यार ज़रूर करना!

*कारी = कलंक

***

अतिया दाऊद

2. सफ़र

मेरी जिन्दगी का सफ़र

घर से क़ब्रस्तान तक

लाश की तरह

बाप-भाई, बेटे और शौहर के

कांधों पर मैंने बिताया है

मज़हब का स्नान देकर

रस्मों का कफ़न पहनाकर

बेख़बरी की कब्र में दफ़नाई गई हूँ!

***

देवी नागरानी

3. ख़ामोशी का शोर

भीड़ में घिरी हुई हूँ मैं

पर हर तरफ़ खामोशी सदाएँ दे रही है

इन्सान जैसे पत्थरों की मूर्तियाँ

मैं उनकी ओर देखती हूँ

पर पथरीली नज़रें देखना न जानें

पत्थर वासियों के देश में

मूर्तियों के मंदिर में

मैंने कितने घंटे बजाए

पर हर तरफ़ खामोशी सदाएँ दे रही है

मेरी सदाएँ गूँज बनकर हवा में तैर रही हैं

दिल की धड़कन चीख रही है

साँसों की सर-सर दुहाई दे रही है

शिराओं में खून यूँ दौड़ रहा है

जैसे दरिया में गाढ़ा बह रहा हो

वजूद के भीतर भी यह शोर

अब तो हवा में घुल मिल गया है

ख़ामोशी का यह शोर

मुझे भी कहीं बहरा न कर दे

हर तरफ़ छाई बेहसी* की फिज़ा

मुझे पत्थर न बना दे!

*बेहसी = बिना दबाव के काम

***

4. एक पल का मातम

साथी अलविदा!

यहाँ से हो गए जुदा

तुम्हारे और मेरे रास्ते

दोस्त, मेरा हाथ न छोड़ो

यह कैसे मुमकिन है, कि

तुम और मैं विपरीत दिशाओं में जाएँ

और मेरा हाथ तुम्हारे हाथ में रहे?

इतनी लम्बी तो मेरी बांह नहीं!

मैं पीछे मुड़कर कब तक तुम्हें देखती रहूँगी

तेरे-मेरे सफ़र में पहाड़ भी तो आएँगे

पहाड़ को चीरकर तुम तक पहुँचे

इतनी तेज़ तो मेरी नज़र नहीं!

तुम्हें कब तक मैं पुकारूँगी

कैसे पहुँचेगी तुम तक मेरी आवाज़

गूँज बनकर मेरे पास लौट आएगी,

हवा की लहरों पर तो मेरा इख़्तियार नहीं

इस पल की यातना से कौन इन्कार करेगा

मुझे इस पल का मातम मनाने दो

आने वाले पल में यह पल

एक दौर बन जायेगा

एक पल से दूसरे पल तक

तुम्हारे और मेरे बीच में

एक दौर का फासला होगा

वक़्त की धारा को वापस मोड़ना मेरे बस में तो नहीं!

***

5. सच की तलाश में

इस सहरा में मेरा सफ़र

न जाने कितनी सदियों से जारी है

सच का सलीब पीठ पर उठाए

फरेब से सजी धरती पर चलती रही

एक आँख कहती है सब सच है

एक आँख कहती है सब झूठ है

मैं सच और झूठ के बीच में पेन्ड्युलम की तरह

हरकत करती रही

जानती हूँ कि वह दूर का पानी है

दर असल मरीचिका है

फिर भी दिल में उम्मीद लिये

उसी ओर दौड़ती रही

जानती हूँ कि सूरज की रोशनी में

हमसफ़र, जो साथ हैं

वे मेरी परछाइयाँ हैं

साथ को सच समझकर

हर रोज़ उनके साथ चलती रही

एक आँख कहती है सब सच है

एक आँख कहती है सब झूठ है

***

6. लम्हे की परवाज़

मैं तन्हाइयों की मुसाफिर

असुवर शिकंजों का मोहरा

जलते सूरज तले

तपती रेत पर चलने की आदी

मैं सदियों से सहरा से परीचित हूँ

और जानती हूँ

यहाँ छाँव का वजूद नहीं होता

पर मैं यह धोखा कैसे खा बैठी

एक पल मैं कहाँ आ पहुँची

यह हक़ीक़त है या ख़्यालों की जन्नत

बादल बयाबान में बरस रहे हैं

सहरा में दरिया उमड़ पड़ा है

जलती आग में फूल खिल उठे हैं

वीराने में सुर खनक उठे हैं

किसने वजूद को सलीब से उतारा है

आँखों में सपने सृजन होने लगे हैं

भीतर की प्यास कैसे सैराब हो गई

कैसे जाम लबों तक आ पहुँचे

आग बदन को जलाती क्यों नहीं?

यह कौतुक किस तरह होने लगे

एक पल ने मुझे कहाँ पहुँचाया है

यह हक़ीक़त है या ख़्यालों की जन्नत

इतनी तेज़ उड़ान तो हवा भरती है

या फिर ख़्वाब...!

***

7. एक थका हुआ सच

सच मेरी तख़लीक की बुनियाद है

उसके नाम पर मेरा वजूद

जितनी बार भी टुकड़े-टुकड़े किया गया है

‘अमीबा’ की तरह कटे हुए वजूद का हर हिस्सा

खुद एक वजूद बन गया है

जितनी बार भी सच के सलीब पर

मेरे वजूद को चढ़ाया गया है

मैंने एक नये जन्म का लुत्फ़ उठाया है

पर हर बार के अन्त और उपज ने

मुझे थका दिया है

ऐ साथी, मैं चाहती हूँ

कि मेरी गर्दन से तुम यह लेबिल उतारो

अपनी आँखों में झूठा प्यार सजाकर

मेरे सामने आओ

कानों में झूठी प्यार भरी सरगोशियाँ करो

मुनाफ़क़त* की ज़ंजीरे

कंगन बनाकर मुझे पहनाओ

इतनी मक्कारी से मुझे प्यार करो

कि रूह बर्दाश्त न कर पाए

और तड़पकर मेरे वजूद से आज़ाद हो जाए!

*मुनाफ़क़त = पाखंड

***

8. सपने से सच तक

रात के जुगनू को पकड़ कर

बोतल में बंद करके

सुबह उसे परखने का खेल

मैंने ख़त्म कर दिया है

मेरी कहानी जहाँ ख़त्म हुई

वहीं मेरी सोच का सफ़र शुरू हुआ है

पहला शब्द ‘आगष्ूं-आगष्ूं’ उच्चारा था

तो भीतर की सारी पीड़ा अभिव्यक्त की

आज भाषा पर दक्षता हासिल करने के बावजूद भी

गूंगी बनी हुई हूँ

तुम्हारा कशकोल देखकर

अपनी मुफ़लिसी का अहसास होता है

बेशक देने वाले से लेने वाले की

झोली वसीह होती है

यह राज़ मुझे समंदर ने बताया है!

***

9. तन्हाई का बोझ

दोस्त, तुम्हारे फरेब के जाल से

निकल तो आई हूँ

मगर हक़ीक़त में दुनिया भी दुख देने वाली है

रफ़ाक़त के झूठ को परख कर

वजूद से काटकर तुम्हें फेंक दिया

तो, बाक़ी रही भीतर की तन्हाई

तन्हाई का बोझ लाश की तरह भारी है

मैं सच्चाई की डगर की मुसाफिर हूँ

पर उस ओर कौन सा रास्ता जाता है?

तुम्हें परे करती हूँ तो सामने कोहरा है

सोचती हूँ, जब तुम साथ थे

वह साथ, सच था या झूठ

पर मेरा वजूद बहुत हल्का था

आज फिर मेरे पंख उड़ने के लिए उत्सुक हैं

धरती तो तपते तांबे की तरह है

दर्द का तो यहाँ अन्त ही नहीं

दर्द ऐसा सागश्र है, जिसका दूसरा किनारा नहीं

मैं दूसरे किनारे की तलाश में

उम्मीद की कश्ती बनाकर निकली हूँ!

***

10. समंदर का दूसरा किनारा

तुम इन्सान के रूप में मर्द

मैं इन्सान के रूप में औरत

‘इन्सान’ अक्षर तो एक है

मगर अर्थ तुमने कितने दे डाले

मेरे जिस्म की अलग पहचान के जुर्म में

एक इन्सान का नाम छीनकर

और कितने नाम दे डाले

मैं बीवी हूँ, मैं वेश्या हूँ, महबूबा हूँ, रखैल हूँ

तुम्हारे लिये हर रूप में एक नया राज़ हूँ

तुम जिस कोण से भी देखोगे

तुम्हें उसी स्वरूप में नज़र आऊंगी

गिद्ध की नज़र से देखोगे तो

गोश्त का ढेर हूँ

मेटरनिटी होम की बिल्ली की नज़र से देखोगे तो

ख़ून का तालाब हूँ

बच्चे की तरह खिलौना तोड़कर देखोगे तो

मेरे भीतर कुछ भी नहीं हूँ

जिस्म के पेचीदगी से सफर करते

तुम लज़्ज़त की जिस मंजिल तक पहुँचते हो

वहीं से मेरे राज़ की शुरुआत होती है

तुम डुबकी लगाने से समन्दर के दूसरे किनारे को

छू नहीं सकते

अगर समझ सको तो राज हूँ

जज़्ब करो तो कतरा हूँ

महसूस कर सको तो प्यार हूँ!

***

---

सेतु, अक्टूबर 2024

कहानी: कतरनें

अमिता प्रकाश

अमिता प्रकाश

असिस्टेंट प्रोफ़ेसर (हिन्दी), राजकीय स्नातकोत्तर महाविद्यालय, सोमेश्वर, अल्मोड़ा (उत्तराखंड)

---

जैसे ही उसने आँखें खोलीं पश्चिम दिशा में छोटे छोटे बादलों की कतरनें तैर रहीं थीं। कहीं मुड़ी–तुड़ी सी, कहीं पूरी लंबाई में। “पूरब की ओर सिर करके ही सोना चाहिए” दादी की कही इस बात ने मन के किसी कोने में परमानेंट जगह बना ली थी, तो बढ़ई द्वारा बनाए गए बेड का सिरहाना भले ही पश्चिम दिशा में खिड़की से कुछ इंच की दूरी बनाकर खड़ा था, पर उसकी ओर वह पैर करके ही सोती है। इसलिए आँखें खुलते ही श्रीकृष्ण की नजरों की भांति उसकी नजरें अर्जुन पर भले ही न पड़ती हों पर पश्चिम के आकाश पर पड़कर मौसम का हालचाल जान लेती हैं। गर्मियों में वैसे भी पश्चिमी हवाओं और पश्चिमी आकाश में घट रही घटनाओं का विशेष महत्व होता है। वह कुछ और सोच पाती इससे पहले ही पास में रखा फ़ोन वाइब्रेट करने लगा। कितनी बार सोचती है कि फ़ोन को बहुत दूर रखकर सोएगी वह, लेकिन… लेकिन-किन्तु-परन्तु के कई पुछल्ले दिमाग में घूमते रहते हैं, बादलों की इन कतरनों के जैसे हर पल। बेटी दूर है, शहर नहीं कई जिलों और राज्यों की सीमा पार। मन में कुछ न कुछ उमड़ता-घुमड़ता ही रहता है नदी की लहरों सा। कभी झील जैसी शांति नहीं मिलती हृदय की भाव-लहरियों को। पहाड़ी नदी की धारा सी, आशंकाओं के किनारों से टकराती, उछलती-कूदती रहती हैं भाव लहरियाँ। फ़ोन एकमात्र सहारा लगता है उस समय। जैसे ही कुछ उमड़ा–घुमड़ा, तुरंत फ़ोन घुमा दिया, लेकिन हर बार मन की उमड़न-घुमड़न शांत कहाँ हो पाती है? कई बार तो फ़ोन की घंटी बजती ही रह जाती है, एक के बाद एक। उधर से जवाब नहीं आया तो घटाटोप छा जाता है। अनायास ही स्मृति में तैर जाती है अपनी माँ, जिसके जीवन में कामों की लंबी फेहरिस्त थी। इतिविहीन। सुबह की पहली किरण से लेकर रात के दूसरे पहर तक न उसके हाथ पैरों को फुर्सत होती, न झुके कंधों और कमर को। रात को बिस्तर में निढाल कब नींद की गोद में चली जाती पता ही नहीं चलता। वह कहानी या कथा की पहली पंक्ति शुरू करती और पहले- दूसरे ‘हुंगरे’ के बाद कथा हम भाई बहन पूरी करते। एक कमरे में लगी दो ‘नयार’ वाली खाटों में माँ और एक दूसरे से चिपटे हम बच्चे। पिता फौज में। महीनों में चिट्ठी के सहारे होता वार्तालाप। चिमनी और चीड़ के छिलके की रौशनी में कटे-फटे हाथों से चिट्ठी लिखती माँ को देखती तो, आँखों में आश्चर्य के साथ होंठों से हँसी फूट पड़ती। लेकिन हमसे बेखबर माँ घर- परिवार के साथ गाँव-मुहल्ले, खेती-बाड़ी, ढोर-डंगरों और यहाँ तक कि पेड़-पौधों की खबरें तक पिता को पहुँचाती। बरबस ही आँखों में पंक्तियाँ उभर आती हैं आज भी-

“काली (गाय) ब्याने वाली है। खैरा (बछड़ी) भी गाभिन है।”

 एक बार खेत की मेड़ पर खड़ा भीमल का पेड़ बरसात में मेड धंसने से दूसरे खेत में पहुँच गया तो माँ ने यह भी लिख भेजा कि, “अब ऊपर की तरफ वाली टहनियों को मैं काटती हूँ और नीचे वाली टहनियों को गेंदा सास (नीचे वाले खेत की स्वामिनी)।

 “छि: माँ, तू भी! वहाँ पिताजी फौज में अपनी नौकरी करेंगे, बॉर्डर पर अपनी सीमा देखेंगे या तेरे धसके हुए भीमल की चिंता करेंगे?” बड़ी दीदी ने फटकारते हुए कहा तो वह बिफर पड़ीं, “जितनी है, उतनी ही बातें किया कर। माँ-बाप की चिट्ठी की बातों से तुझे क्या मतलब?” यह कहते हुए माँ की आवाज में इतना रूखापन था कि हम सब सकपका गए। तब से माँ या पिताजी की चिट्ठियों में हमें कुछ भी ‘ऐब्सर्ड’ नहीं लगता था।

 फोन फिर वाइब्रेट करने लगा। इस कंपन से हृदय इतना अधिक कंपित हो जाता है कि कुछ पल तो उसे ही शांत करने में लग जाते हैं। विशेषकर रात को दस बजे के बाद कभी घंटी बज उठती है तो दिल-दिमाग वैसे ही स्तब्ध हो जाते हैं जैसे सांप ने सूंघ लिया हो। आपको अतिशयोक्ति लग सकती है यह बात, क्योंकि आजकल दस बजे के बाद ही तो जागृत अवस्था में पहुँचती है आज की पीढ़ी, पता है मुझे। अच्छी तरह से वाकिफ हूँ, मैं अपनी बेटी की इन हरकतों से भी। पर, माँ हूँ, क्या करूँ? दिनभर न्यूज चैनल्स पर चलने वाली खबरें, खबरों के साथ क्षत-विक्षत और विदीर्ण चेहरे, शरीर और गुप्तांगों के दृश्य, जो धुंधले दिखाए जाने के बावजूद हिंसा की जघन्यता की दास्तानों को साफ साफ दिखा देती है, कौंध उठती है बार-बार। मन काँप उठता है और तब अपनी माँ से ही ईर्ष्या से होने लगती है कि कितनी निश्चिंत नींद सोती थी वह, तब भी और आज भी। सरकारी स्कूलों, और उसमें भी गर्ल्स स्कूल में पढ़ने वाली हम बहनों, जिनकी इंटर तक की कुल फीस मात्र एक रुपया बीस पैसे के साथ पाँच रुपये की संचायिका देने वाली मेरी माँ आज कितनी समृद्ध लगती है मुझे! सुकून की दौलत की स्वामिनी मेरी माँ! माँ के साथ पैताने सोते हम बच्चों के बरक्स बंद कमरे में अपने-अपने मोबाइल या लैपी पर लगे आज के बच्चे! हर दुश्चिंता से दूर माँ कितनी स्वच्छंद थी? पढ़ाना लिखाना माँ बाप की जिम्मेदारी जरूर थी, लेकिन परीक्षा में प्राप्त अंक या ग्रेड और उस आधार पर बच्चों तथा माँ बाप की सफलता-असफलता के मानदंडो से दूर कितनी सुखी थी माँ? हमें किसी के भी हाथों में सौंपकर अपनी दिनचर्या में डूबी माँ के लिए कहाँ थीं ऐसी उलझनें? ऐसी आशंकाएँ? शायद इसलिए भी कि उसने देखे ही नहीं बड़े सपने। ना अपने लिए न अपने बच्चों के लिए। ये अलग बात है कि बिना सपने देखे भी उसके सभी बच्चों को पंख लगे और वे सभी अपने परों की क्षमता के अनुरूप नापने की कोशिश में लगे हैं आज भी असीम को।

 असीम में उड़ रही बादलों की कतरनें अब सघन होने लगी हैं। कुछ कुछ भूरी श्यामल भी। मेरे मन में उमड़ आई चिंताओं की लकीरें भी सघन होने लगी थीं। कल रात से फ़ोन लगा रही है मैं उसे। पर उधर से कोई जवाब ही नहीं। कितनी ही घंटियों के बाद उसकी खीज चिंता में बदलने लगी थी कि तभी स्क्रीन पर मैसेज पॉप-अप हुआ, “आई विल कॉल यू इन ए व्हाइल मम्मा।” उसने दीर्घ निश्वास छोड़ी। हर रात खाना बनाने से पहले वह बेटी को कॉल कर पूछ लेती है दिन भर का हालचाल और यह भी कि आज हॉस्टल के मेन्यू में क्या है? खाने की शौकीन उसकी बेटी तरसती रहे और वह मनपसंद पकवानों का आनंद लेती रहे, यह माँ के हृदय को कभी मंजूर हुआ है क्या? उसी के हॉस्टल मेन्यू जैसा कुछ बना लेती है वह भी, सिर्फ शुक्रवार को छोड़कर। शुक्रवार को बेटी के हॉस्टल में नॉनवेज बनता है, जो उसे पसंद नहीं। फिर सोते समय माँ बेटी की लंबी बातें होती हैं। जिस रात नहीं हो पातीं उस रात नींद उचाट सी, कभी करवटें बदलते हुए, कभी सपनों में बड़बड़ाते हुए गुजर जाती है किसी तरह

 मैसेज के कई घंटों बाद भी जब “अ व्हाइल’ नहीं आया तो गुस्से से भुनभुनाकर उसने कॉल लगा दी। आश्चर्य! बेटी ने पहले ही घंटी मैं फ़ोन उठा दिया, “माँ थोड़ी देर रुको वार्डन आई हैं”, के बाद फ़ोन डिस्कनेक्ट। वार्डन रोज़ आती है रात की अटेंडेंस के लिए जानती है वह। फिर इंतजार! सोचकर उसने एक लंबी साँस ली। “बच्चे ऐसे ही होते हैं बेफ़िक्र, माँ-बाप की चिंताओं को जो समझने लगें वो बच्चे ही क्या? वो तो सयाने हुए,” नानी की आवाज और आँखों की रहस्यमयी मुद्रा को देख उसे हँसी आ गई थी, जबकि माँ का चेहरा इस बात से और तमतमा उठा था कि बच्चों की करतूतें सुनने पर भी उसकी अपनी माँ उन्हें समझाने की बजाय उसे ही उपदेश दे रहीं हैं। माँ और नानी के चेहरे की हँसी और गुस्सा गड्ड्मड्ड होने लगा था इस समय।

बेटी के ‘थोड़ी देर’ की प्रतीक्षा के लिए उसने पास ही रखी किताब उठा ली थी। किताब के पन्ने पलटते-पलटते उसकी आँखें लगी ही थीं कि अचानक उसे लगा फ़ोन की घंटी बजी। लेकिन बगल में रखा फ़ोन कहीं सुदूर घनघना रहा था। वह उठकर बगल वाले कमरे में गई। मेज पर फ़ोन रात में हजारों जुगनुओं की चमक बिखेरता हुआ उसे ताक रहा था। उसने जैसे ही कॉल रिसीव कर हैलो बोला, उधर हौले से फुसफुसाकर किसी ने कहा, “ये लोग, ये सब के सब मेरे पीछे पड़े हैं।” “कौन?” बड़ी मुस्किल से अटकती हुई साँसों के साथ उसने पूछा।

“देखो ना, टीचर्स ने धमकी दी है कि मैंने कल तक प्रोजेक्ट जमा नहीं किया तो वह मेरे पेरेंट्स को कॉल कर देंगी। उधर पापा अलग नाराज हैं कि इस बार मैंने टॉप नहीं किया तो वह मेरी आगे की पढ़ाई के लिए सोचने पर मजबूर हो जाएंगे।” आवाज में नमी सी आने लगी थी। बरसात में सिले नमक की तरह कुछ पिघली और कुछ दानेदार आवाज।

आवाज फिर फुसफुसाई, “आपको पता है, आज मेरे फ्रेंड्स में से कुछ ने हायर एजुकेशन के लिए एब्रॉड में अप्लाई किया है। मुझे समझ में नहीं आ रहा है मैं क्या करूँ?”

“बेटा आप...” वह कुछ बोलती उससे पहले ही उधर से फिर कुछ सरसराया, “मेरे सारे बाल झड़ रहे हैं यहाँ के पानी से।”

यह आवाज उसकी बेटी की तो नहीं, और बालों की चिंता तो उसकी बिल्कुल हो ही नहीं सकती उसने सोचकर जैसे ही मुँह खोला कि, “और आपको पता है कुछ सीनियर्स बुली भी करते हैं यहाँ, कि यदि उनके साथ स्मोक नहीं किया तो वे...”

 “अरे!, ऐसा बिलकुल मत करना बच्चे,” इस बार वह रोक नहीं पाई स्वयं को, “जाकर अपने टीचर से बात करो या फिर मैं आ जाती हूँ वहाँ,” उसने आवाज से आश्वस्त न होते हुए भी उसे आश्वस्त करने के लिए एक-एक शब्द पर ज़ोर दिया।

“आप! आप क्या करोगी यहाँ आकर? यह आपका सरकारी स्कूल नहीं है। यहाँ कितने तरह के स्टूडेंट्स हैं आप जानती भी हो? कोई मैनेजमेंट में बैठे किसी अधिकारी का बेटा है, कोई लोकल विधायक या मंत्री का, कोई बड़े बिजनेसमैन का, जिसके डोनेशन पर... छोड़ो, आप नहीं समझोगी” कहते हुए आवाज की सरसराहट आंधी में तब्दील हो गई। ऐसा लगा सघन होते बादलों की कतरनें इतनी सघन हो गई है कि अब हवा में नहीं तैर पाएंगी। भार इतना अधिक हो गया है कि गिर पड़ेंगी अपने ही भार से जमीन पर, या फट पड़ेंगी विनाश लाते हुए सर्वत्र।

 वह एकदम से चिहुँक उठी, “बेटा सुन! बेटा सुन तो!” लेकिन बेटा वहाँ कहाँ थी? वह अपने बिस्तर से एक कदम की दूरी पर खड़ी थी। दूसरे कमरे से यहाँ कब आई? फ़ोन किसका था? उसकी बेटी का या किसी और का? आवाज तो उसकी बेटी जैसी नहीं थी। लेकिन फ़ोन! फोन तो उसके सिराहने पर ही पड़ा है रोज़ की तरह। क्या वह सपने में थी? नहीं नहीं। बात तो की है उसने। लेकिन... खिड़की के शीशे पर बारिश की बौछारों से जमी हुई धूल धुल रही थी अहिस्ता-अहिस्ता और बाहर दृश्य जो अभी तक कुछ कोहरे में लिपटा कुछ शीशे में चढ़ी धूल की परत में धुंधला रहा था, पूरी तरह साफ होने लगा था। साफ धुले शीशे के पीछे से झांक रहा था माँ का मुस्कुराता और उसका खुद का खिलखिलाता चेहरा सभी चिंताओं और तनावों से मुक्त बारिश में धुली पहाड़ी धूप सा। तभी फ़ोन पर मैसेज पॉप अप हुआ, ‘माँ, मैं बिल्कुल ठीक हूँ। आप चिंता मत करना। आज रात लाइब्रेरी में ही पढ़ाई करूँगी। कल एग्जाम है।”

---

सेतु, अक्टूबर 2024

व्यंग्य: ओ मानस के राजहंस

धर्मपाल महेंद्र जैन

बिंदास: धर्मपाल महेंद्र जैन

ईमेल: dharmtoronto@gmail.com फ़ोन: +1 416 225 2415
सम्पर्क: 22 फेरल ऐवेन्यू, टोरंटो, एम2आर 1सी8, कैनेडा

---

हे देव आप अतिथि हैं, तिथि की सूचना दिए बिना आये हैं, स्वागत। हमने देवता नहीं देखे तो क्या, आपकी सूरत से अलग भला देवता की सूरत क्या होगी! यहाँ अल्प निवास के दौरान आप प्रसन्न चित्त रहें और हमें भी ख़ुश रखें, इसलिए कृपया निम्नलिखित बातों को अपने दिमाग़ में भर लें।

हे आदरणीय, कुछ पूर्व अतिथियों ने भोजन हेतु आसन ग्रहण करते हुए कहा कि वे कम मिर्ची का, बिना तला, सादा भोजन ग्रहण करेंगे। ऐसी विलम्बित सूचना से गृहस्थी का एक पहिया ग़ुस्से में लाल-पीला और दूसरा पहिया अतिरिक्त बोझ से ढीला हो जाता है। इसलिए आप यथाशीघ्र ही भोजन संबंधी अपने राग-विरागों के बारे में सीधे ही गृहिणी को बता दें। वे मास्टर शेफ हैं, पूरी सावधानी से खाना बनाती हैं, बावजूद इसके भोजन में कंकर या बाल आ सकते हैं। ऐसे अप्रिय अवसरों पर आप अपने घर जैसा धैर्य बनाये रखें, कौर चुपचाप निगल लें या सिंक की शरण लें। बुद्धिमान की परीक्षा आपातकाल में होती है।

मेहमान को मान और मनुहार पूर्वक भोजन कराना हमारी परम्परा है, पर हम रूढ़िवादी नहीं हैं। आप धीरे-धीरे और चबा-चबा कर भोजन करें। बस ध्यान रखें कि आसपास डॉक्टर नहीं रहते। हे अवतारी, धुलने डाल देने से ही वस्त्र नहीं धुल जाते। मुए पड़ोसियों की वाशिंग मशीनें अक्सर ख़राब रहती हैं, इसलिए वस्त्र शीघ्र तैयार होने की प्रत्याशा नहीं रखें। आप समझदार हैं, पर आपके साथ जो छोटे-छोटे बाल देवता हैं वे नटखट हैं; कुपित भी जल्दी हो जाते हैं। उनके कोप से इस घर की वस्तुओं को बचायें। इस धूल भरे और बुजुर्ग लोगों के शहर में सौंदर्य प्रसाधन सामग्री की आवश्यकता नहीं है। फिर भी, संस्कार और सौजन्यतावश हमने कुछ सामग्री दर्शनार्थ रखी है।

माननीय, आप आम आदमी के आत्मीय अतिथि हैं, राजसी अतिथि नहीं हैं। फिर भी, हमारा स्कूटर आपकी सेवा में तत्पर है। कभी वह रिज़र्व में आकर पतित हो जाए तो पेट्रोल भरा कर उसे पावन कर दें। बड़ा ढीठ स्कूटर है, बिना ईंधन के दस मीटर चलने का मुलाहिजा भी नहीं पालता। इस शहर और इसके आसपास कोई दर्शनीय स्थल नहीं हैं। जिन्हें लोग दर्शनीय कहते हैं, उन्हें हम पूर्व में पधारे अतिथियों के साथ बीसियों बार देख चुके हैं। ये मोहनजोदड़ो से भी पहले के अवशेष हैं। बावजूद इसके आप गए तो आपके ही धन की बर्बादी होगी, मुझे मालूम है समय के मामले में आप बहुत अमीर हैं।

महरियों के बारे में क्या कहूँ, यह विश्वव्यापी समस्या है। तिस पर भी हमारी काम वाली बाई बड़बोली है, पार्ट टाइम में वेब टीवी चलाती है। इधर की उधर करना उसकी ज़रूरी आवश्यकता है, वह बड़ी किस्सागो है और तिल का ताड़ बनाने में उसे महारत हासिल है। कृपया उसकी आलोचना पर ध्यान न दें। मेहमानों को जल्दी विदा कराने में उसके स्वार्थ निहित हैं। हमारे कम्प्यूटर को भी इसी वक़्त टें बोलना था, इसके साथ प्रिंटर, स्कैनर और कॉपियर भी शोक मग्न हैं, क्या करें यूनियनबाजी में सभी समानधर्मी लामबंद हो जाते हैं। फिर भी, वाईफाई उपलब्ध है, आप अपने फ़ोन पर लगे रहें।

हे विशालहृदयी, आपने मासांत में अतिथि बन हमें उपकृत किया, इससे जाति-बिरादरी में हमारी प्रतिष्ठा बढ़ी है। मास का अंतिम सप्ताह है तो क्या, हम अपने अपनत्व में कोई कमी नहीं आने देंगे। अपनत्व के आगे भौतिक वस्तुओं की क्या बिसात। अपने मन को दुःखी न करें तथा अपने मित्रों और रिश्तेदारों में हमारा प्रशस्ति वाचन नहीं करें। भविष्य में आतिथ्य का सुअवसर दें तो हमें पूर्व सूचना अवश्य दें कि आप कब और कितने देवी-देवताओं के साथ यहाँ अवतरित होंगे। विश्वास रखें, पूर्व सूचना पाकर भी ये द्वार खुले रहेंगे।

आपका बहुत-बहुत धन्यवाद। यह न समझें कि इसे हमने आपके लिए लिखा है। टोना-टोटका करने वाले एक पहुँचे हुए तांत्रिक ने ऐसा यंत्र लिख कर, इसे फ्रेम करा कर बैठक में टाँगने का निर्देश दिया है, ताकि हम आने वाले कष्टों से मुक्ति पा सकें। सो हमने ऐसा किया है, आगे आपकी और प्रभु की इच्छा।

(दिमाग़ वालो सावधान से साभार)

---

सेतु, अक्टूबर 2024

आधुनिक संस्कृत समीक्षा का नया स्वर

समीक्षक: कौशल तिवारी

कृति: 'सकामलिक संस्कृत साहित्य विचार और विमर्श’ 

विधा: समीक्षा ग्रंथ

प्रणेता: अरुण कुमार निषाद

प्रथम संस्करण: सितम्बर 2024 ईस्वी

मूल्य: ₹ 310 रुपये

पृष्ठ: 123

प्रकाशक: शोपिजन प्रकाशन, अहमदाबाद (गुजरात)

---

डॉ. कौशल तिवारी

         अर्वाचीन संस्कृत साहित्य का आकाश विविध-विधारूपी ऩक्षत्रों से भरा हुआ जगमगा रहा है। कथ्य और शिल्प में इधर परिवर्तन भी देखने को मिलता है। सम्भवतः इसका कारण यह रहा कि स्वतन्त्रता प्राप्ति के पश्चात् के समय में जब  तकनीकि उन्नति के कारण विश्व  आस-पास सिमट आया तो संस्कृत कवि का परिचय केवल भाषायी विविधता वाले भारत देश की संस्कृतेतर भाषाओं के साहित्य से ही नहीं हुआ अपितु वह विदेशी भाषाओं के साहित्य के भी सम्पर्क में आया। उन भाषाओं के साहित्य का प्रभाव उसके लेखन पर देखने को मिलता है। साथ ही अब संस्कृत कवि स्तुति-प्रशस्ति मात्र में अपनी प्रतिभा को नहीं खपाना चाहता अपितु वह अपने काव्यों में समकालीन घटनाओं को देखता हुआ भी उस काव्य को सर्वकालिक बनाता है।

 

               संस्कृत समीक्षकों ने बीसवीं एवं इक्कीसवीं सदी के संस्कृत साहित्य को स्वर्ण युग के नाम से अभिहित किया है। वर्तमान में कई वरिष्ठ कवियों के साथ युवा कवि भी सतत् रचनाएँ लिख रहे हैं। ये रचनाएँ पाठकों द्वारा पढी और सराही भी जा रही है। कई पत्र-पत्रिकाएँ निरन्तर प्रकाशित हो रही हैं। साथ ही इन रचनाओं पर कई विश्वविद्यालयों से शोध कार्य भी हो रहे हैं। समीक्षक अर्वाचीन संस्कृत की रचनाओं की समीक्षा कर रहे हैं। 

डॉ. अरुण कुमार निषाद

               युवा समीक्षक डॉ.अरुण कुमार निषाद उत्साही अध्येता हैं। डॉ. निषाद अर्वाचीन संस्कृत साहित्य पर आलेख लिखते रहे हैं। इसके पूर्व भी डॉ. निषाद के दो ग्रन्थ ‘आधनिक संस्कृत साहित्य की महिला रचनाधर्मिता’ और ‘आधुनिक संस्कृत साहित्य : विविध आयाम’ प्रकाशित हो चुके हैं। प्रस्तुत ग्रन्थ में अर्वाचीन संस्कृत साहित्य पर समय-समय पर डॉ. अरुण कुमार निषाद द्वारा लिखित 25 आलेखों का संकलन करके एक साथ प्रकाशित करवाया जा रहा है, जो निश्चित ही प्रशंसनीय है। प्रस्तुत ग्रन्थ को तीन भागों गद्य, पद्य एवं नाट्य खण्ड में विभाजित किया गया है। गद्य खण्ड में चार आलेख संकलित हैं। ये चारों आलेख कथा साहित्य पर आधारित हैं। पद्य खण्ड में 20 आलेखों का संकलन किया गया है। मुक्तकच्छन्द कविता, गजलगीति, हाइकु, बालसाहित्य आदि नवीन विधाओं की रचनाओं पर युवा समीक्षक ने उपयोगी जानकारी उपलब्ध करवाई है। साथ ही पारम्परिक छन्दों में प्राचीन एवं नवीन विषयों पर आधारित आलेख भी यहाँ संकलित हैं। नाट्य खण्ड में 2 आलेख हैं।

     ये सारे आलेख न केवल कृति की विषय-वस्तु का परिचय ही देते हैं अपितु उसके कथ्य एवं शिल्प को भी उद्घाटित करते हैं। ये आलेख पाठक वर्ग के साथ-साथ शोध के इच्छुक जनों के लिए भी अत्यन्त उपयोगी सिद्ध होंगे। अर्वाचीन संस्कृत साहित्य की जीवन्तता का प्रतीक यह ग्रन्थ समीक्षा के क्षेत्र में एक नया सोपान बनेगा। वाग्देवी से यही कामना है कि युवा लेखक डॉ.अरुण कुमार निषाद इसी प्रकार सतत् सुरभारती की सेवा में संलग्न रहें। 

***

समीक्षक: डॉ. कौशल तिवारी

निवास: बाराँ, राजस्थान

चलभाष: 91 9460 004 244    

ईमेल: kaushal.tiwari199@gmail.com

---

सेतु, अक्टूबर 2024

काव्य: अरुण कुमार प्रसाद

अरुण कुमार प्रसाद

स्नातक (यांत्रिक अभियांत्रिकी)। कोल इण्डिया लिमिटेड में प्राय: 34 वर्षों तक विभिन्न पदों पर कार्यरत, अब सेवानिवृत्त।
साहित्यिक आत्मकथ्य: सन् 1960 में सातवीं से लिखने की प्रक्रिया चल रही है, सैकड़ों रचनाएँ हैं, लिखता हूँ जितना, प्रकाशित नहीं हूँ - यदा कदा विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित हुआ हूँ।
ईमेल: gaaon12@gmail.com

---

कल्पना ब्रह्मांड की

**********************

निविड़ तम व प्रकाश प्रतिद्वन्दित

कहीं क्या था द्वंद का अंत!

कुक्षि में इनके जाने कौन

मौन सा पड़ा हुआ था बंद।

तिमिर में तम का न कोई था ठौर

वहाँ जम जाता आ के और।

जहाँ न उत्सर्जित होता किरण

जहाँ न फूटा था अबतक सौर।

अति ही शांत, धीर, गम्भीर, नि:स्वरा

चतुर्दिक विस्तृत था सब व्योम।

कहीं होता न स्पंद था प्रतीत

नहीं कोई सूर्य न भौम न सोम।

विलक्षण कुछ तो वहाँ था रहा

उदित होने को सज्ज प्रगाढ़।

किसी हिम में था ज्वाला बंद

कि तम में ही ज्योति प्रकाण्ड।

था कहीं सूक्ष्मतम तत्व

ज्ञान से परे बड़ा विज्ञान।

ज्ञात को था न कुछ भी अज्ञात

और अज्ञात को सब कुछ ज्ञात।

कोई था सूक्ष्म कोई अति उच्च

परस्पर बद्ध अत्यंत अवरुद्ध।

किसे था पता व्यूह था सजा

और हो रहा था भीषण युद्ध।

सशंकित थे वे सारे स्पर्द्धी

सशंकित एवम् स्वयं संग्राम।

विभक्त होकर थे लड़ रहे

एक होने को आठों याम।

और इनके ही चहूँओर विवृत था

अंधकार अति सजग और सचेष्ट।

इसे न था कभी कोई आभास

तिरस्कृत होगा पल-पल अनवेद। (अनवेद=अनिमंत्रित)

किन्तु, वह था ही इतना हठी

अपने विस्तार को लेकर स्पष्ट।

सका था मात्र ही उसको रोक

हुआ कोई आदि-कण जब नष्ट।

नष्ट होकर आदि यह जगत

पुनर्रचना में हो जाता तल्लीन।

यही विध्वंस तथा निर्माण चक्र है

आदि का अंत, अंत का होना तथा नवीन।

इसी ही काल-खंड के मध्य

तम का होता आया विस्तार।

इसी ही खण्ड में उठा संकल्प

किरण भर उठता है हुँकार।

चतुर्दिक विस्तृत तम का अम्बार

स्फुलिंग का संघटित संघर्ष।

कणों का आपसी योग-वियोग

आज की सृष्टि का है उत्कर्ष।

तम में कोई तत्व था निहित

अथवा शुन्यता थी अत: तम था।

यह एक जटिलता आकर आकार

ले लेगा संज्ञ को क्या यह कम था?

कोई मन था कि कोई तन था

या था कुछ विदेह का धर्म।

किस संज्ञा से था परिभाषित

तम था भ्रम या तम था कर्म।

जल, थल, समतल और शिखर या

गह्वर कुछ भी नहीं कहीं था।

नहीं कोई दर्शक, दिग्दर्शक नहीं

श्रवण, स्पर्श, दृश्य या कथ्य कहीं था।

अंधकार में थी नीरवता, 

निःस्वर अंधकार अप्रीतिकर।

तम था भ्रमित और भ्रम तम से

अजब अचंभित अचल अगोचर।

नहीं बोध न जाना-चीन्हा

कुछ था जो अबोध नहीं था।

संज्ञ न था संज्ञान नहीं था

ज्ञान का हर अवरोध यहीं था।

कौन तपस्वी सा तप करता

उस अंधकार में था कोई।

तरुण, तरल, कृष तृषा-भार से

उस अनादि में सही-सही।

उस तप-बल से, उस तप-बल का

आना था क्या परिणाम घोर।

उस तप-बल में चिंगारी थी

उस तप-बल में हिम-खंड कठोर।

शक्ति कहीं विश्राम कर रहा

सुप्त प्रगाढ़ था निद्रामग्न।

स्यात् स्वप्न में था उकेरता

ब्रह्म-बिन्दु का अद्भुत अंश।

इतना गहन था गुंथा हुआ यह

तम के तन्तु में भी तम था ।

इस तम के अन्त-हृदय में गुंफित

कोई मानवीय ही, तन-मन था।

अंधकार के परिसर से जब

निकल चला यह मानव-मन।

इसी परिधि पर बैठा था किरण, 

किरण का अति क्षीण लोचन।

उस परिसर में जन्म-मृत्यु का

ध्वंस और निर्माण-नियति का।

नहीं कोई आभास, स्तुति, या ही प्रार्थना

अबतक तरंग या गति न था।

था यह अति आश्चर्य कि रेखांकित

था तम व ज्योति गहन अलग।

उद्दांत था मन, उद्वेजित तन

इस तम का वृतांत द्वैविध्य भरा।

दोनों थे अरि, दोनों थे मित्र, सहचर, साथी।

गुण, धर्म भिन्न शाश्वत सच है

पर, अलग था न अस्तित्व कभी।

दोनों अध्यस्त, दोनों अध्यात्म

दो सा अध्याय एक ग्रन्थ-घटी।(घटी=घड़ा)

सहसा ही तम संकुचित हुई विस्मित होकर

विस्फोट प्रचंड का स्वर फैला।

यह लगी भागने पृष्ठ दिशा हो व्यथित।

पराभूत सा, सब हुआ कसैला।

नीरवता अब थी भंग हुई

स्वर हुई तरंगित ध्वनि बनकर।

अब अंधकार के पास लगा था

किरण धुंध सा बन, छनकर।

भयत्रस्त हुआ तम था अत्यंत

अस्तित्व ही प्रश्न सा हुआ खड़ा।

आचारभ्रष्ट क्यों हुआ ज्योति

तम रहा भांप था विमूढ़ पड़ा।

अवतरित हुआ था भूतकाल

तम के पूर्वज के इंद्रजाल।

जाना सिमट विस्तार तथा

नियति बुनता यूँ भ्रमजाल।

यह परिवर्तन, मत मूढ़ बनो

संकेत पुन: तुम्हारा अविर्भाव।

गुण-धर्म तुम्हारा न हुआ क्षरित

विचलित क्यों करता मनोभाव!

उर्जा की तरंगें भिन्न-भिन्न

है वसन, वदन में सदा घुली।

उत्सर्जन जो करता प्रकाश

वह तेज-पुंज तुझमें भी ढली।

वर्तमान यह यदि है सिकुडन

तेरा भविष्य विस्तृत मंडल ।

आनन्द उठा उत्सवित हो जा

उत्त न कर होगा होगा मंगल।

कर स्थिर अंधकार को ऐसे कवि

लाँघ चला सीमांत रेख, उत्तप्त-देह।

कवि का देह विलुप्त हुआ अंगारों में

मन किन्तु प्रफुल्लित, जो था विदेह।

तप:सिद्ध था तपित ताप व अनुपमेय

अपरिमित-अनन्त अवर्णनीय।

हो अग्रसर अग्रान्शु की ओर प्रस्फुटित

था हुआ जहाँ विस्फोट बना जो अमिय। (अग्रान्शु=केंद्र-बिंदु/ अमिय=अमृत)

यह ताप झेलता हुआ कवि चला

वहाँ क्या हुआ और क्यों हुआ।

था रचना का विध्वंस या कि

यह नव रचना का कोई सर्ग हुआ।

था भ्रमित करे अध्ययन यहाँ इतिहास

या कि भूगोल या कि फिर गणित।

खोजे अपना अस्तित्व ज्ञान-विज्ञान

पद्दम सा सुन्दरता-युक्त रत्न से जड़ित।

उस परम काल का वह कण-क्षण

था स्यात् परम सत्ता का यजन। (यजन=यज्ञ होना)

कोई चिन्ह न था, परिमाण न था

परिणाह न था पर था अर्हन। (परिणाह=विस्तार, लम्बाई, चौड़ाई, / अर्हन =सम्मान)

वह अनिर्वचनीय ऊर्जा स्वयं

स्पर्श, रूप, रंग, गंध, गुण-धर्म हीन।

वह स्थिर प्रकंपित सृष्ट असृष्ट

इस क्षण को प्रकट उस क्षण विलीन।

कैसे कर नामकरण कर दूँ

किसी राशि, नक्षत्र, ग्रह का न पता।

महागर्भ से जनित सृजित श्री

स्वयं गर्भ सृजन की आतुरता।

यह महत्वपूर्ण वह्नि-विस्फोट

किस कारण हुआ प्रयोजन क्या?

विक्षोभ हुआ, संयोग हुआ, क्या हुआ?

था रचना-निर्माण का तांडव क्या?

कवि के मन का प्रश्न, प्रत्युत्तर

कवि का कौतुक भी प्रकट हुआ।

किसी विन्दु का था विस्फोट या

कणों के तरंग-रूप का चटक हुआ।

सम्पूर्ण ब्रह्माण्ड संपीड़ित होकर

विन्दु एक में था स्थित हुआ।

या रहा तरंगित व्योम में विस्तृत

मौलिक कण सा रचित हुआ।

कहता विज्ञान-अनुमान कि

संपीड़न का ही था विस्फोट हुआ।

अरबों वर्ष हैं बीत गये जब

छिन्न-भिन्न वह कोट हुआ। (दुर्ग)

ब्रह्मा के वर्ष थे पूर्ण हुए

सुप्तता से, चेतना निकल पड़ी।

सुप्त अवधि के अब कर्म, क्रिया

सृष्टि-साकार को विकल बढ़ी।

कवि जब लाँघ तम की रेखा

था विवर विन्दु से प्रकट हुआ।

तब व्योम में शिव-शिव करते

उस महाकाल के निकट हुआ ।

उस शिव ने जब संकल्प किया

और खुद का अर्चन, यजन किया।

फिर महाकाय ब्रह्मा, विष्णु का

महानुभाव ने सृजन किया।

जब निराकार साकार हुआ

उद्दत हो गये ले अहम् भाव।

‘मैं श्रेष्ठ’ कहा और द्वंद्व हेतु

करने लगे वे थे कांव-कांव।

‘हे श्रेष्ठ! अहम् को त्यागें, होवें श्रेष्ठ।

श्रेष्ठता निश्चित होने प्रस्तुत है यह द्वंद।

जहाँ पराजय में भी है विजय

वैसा परमानन्द द्वंद ज्यों छंद।’

उस शिव ने ब्रह्मा, विष्णु को

है ज्ञात कि यह आदेश दिया।

विवर से उत्थित वह्नि-पुंज के

अध्ययन का था निर्देश दिया।

उस वह्नि-पुंज के कण-कण का

अध्ययन अनन्त सा चला किया।

एक गूढ़ प्रश्न के समाधान हेतु

था काल, काल तक चला किया।

वह ज्ञान अनन्त अनवरत रहा।

और काल परिभाषित हो न सका।

सब शिव में अंतर्निहित जो है

वह लुप्त, गुप्त शिव में ही रहा।

यह व्योम, विवर, नभ विस्तृत कितना

है रिक्त, जीर्ण या अदृश्य जगत।

अदृश्य जगत की संरचना, सृष्टि-तंतु

सब शिव में सदा है समाधिस्थ।

शिव आदि, अनादि, अनन्त, अदृष्ट

शिव ही समक्ष, शिव ही परोक्ष।

शिव से प्रारंभ, शिव से ही अंत।

शिव ही माया, शिव और मोक्ष।

शिव सृष्टि के हैं समीकरण

और समीकरण के सारे कण।

हर कण के शिव ही आदि अंश।

और आदि अंश के शिव हैं प्रण। (संकल्प)

शिव सूक्ष्म, अति सूक्ष्म, अत्यधिक सूक्ष्म

सूक्ष्मतम-सूक्ष्म न जाने कितने सूक्ष्म।

नियन्त्रण के सारे गुण, धर्म समाहित

इसी अंश में शिव ही इतने सूक्ष्म।

और शिव ही होते स्थूल, कणों का क्रम

करके संग्रहन हुआ करता है जब संयोग।

संयोजन स्वयं का करते शिव

विभाजन स्वयं का और वियोग।

दिशा, उपदिशा, काल;काल का क्रम

काल का कर्म, काल का धर्म, 

काल की वृति, काल का भ्रम

स्थापित करते व काल का मर्म।

काल का जो भी है आयाम

क्षणिक से क्षण, क्षण से आठों याम।

स्वयं को परिवर्तित कर काल

भूल जाते शिव हर विश्राम।

किस रूप में शिव ने खोला मन

क्यों विस्तृत कर लिया अपना तन।

अगले विध्वंस तक सृष्टि का

हर सुप्त रहेगा सृष्टि तक।

कैसा हुँकार भरा होगा जब

कण विस्तृत हो फूट पड़ा।

कितना प्रचंड, कितना विशाल

वह स्वर नीरव में टूट पड़ा।

उस स्वर का जिसने श्रवण किया

वह शिव के सिवा कोई और भी था?

निश्चित कोई और रहा होगा

तम व प्रकाश का ठौर तो था।

उस स्वर का आ संधान करें।

उस स्वर में सृष्टि इतिहास सजग।

उस स्वर का आ साक्षात्कार करें

उस स्वर में ही जीवन रहा सतत।

वह स्वर जो गूंज कर ओम् बना।

और काल का कर प्रारंभ दिया।

उस स्वर की पूजा नि:विवाद परम।

उस स्वर ने ध्वनि आरम्भ किया।

वह स्वर अराध्य वह आर्तिहर।

वह गजब सत्य वह सत्य चरम ।

वह आदि काल से रहा गूंज।

अनन्त ब्रह्म में विचर, घूम।

उस क्षण जो था विस्फोट हुआ।

वह क्षण शिव का था आदि नृत्य।

वह नृत्य ही नर, वह नारायण

हर क्रिया, कर्म का आदि कृत्य।

अनुपम विस्फोटन का दृश्य-जगत।

कि काश! देख पाता मन स्पष्ट।

कवि कह पाता वह वर्णन जो था

अनेकों में एक घनिष्ठ।

उस कण से अग्नि का सृजन हुआ

ज्वाला प्रचंड, ऊष्मा प्रचंड, उर्जा प्रचंड।

उसमें ब्रह्मांड था निहित, पूरित।

उत्सुक उन्नति को उथल-पुथल।

उस सर्वभक्षी ज्वाला में कुछ भी

ठोस न था कुछ तरल नहीं।

बस प्रवाह में उड़ता-पुड़ता

ताप से वाष्पित पर, सरल नहीं।

था कौन कहाँ पर उत्तमोत्त्म उत्तरपथ पर

सब देख रहा, सब मेख रहा किन्तु अलौकिक।( मीन-मेख)

वह आतुर, हर क्षण आतुरता आतुर होता

करने को आतुर था वह तो सब कुछ भौतिक।

उस प्रचंड ऊष्मा में तो पर, ताप झुलस जाता था।

उसे मापने में विशाल हर माप उलझ जाता था।

क्षण के हर कण में कण के हर क्षण में

परिवर्तन होता मूर्धन्य और हर बार सुलझ जाता था।

अब तो सब कुछ काल-चक्र के

काल-खंड में प्रस्तावित था।

जन्म-मरण, रचना-विनाश के

कर्म, क्रिया में स्थापित था।

ताप, रश्मि-पुंजों को देकर जन्म

शमित हुआ सा सृष्टि गठित करता था।

इसी गठन में थी हर रचना

यह कण, वह कण व्यग्र तपित करता था।( तपित =मल युद्ध का दांव)

विघटन से गठन और गठन से विघटित होकर

रचना का वह मौलिक कण आ खड़ा हुआ।

उस मौलिक कण का मूल, कणों का था मिश्रण

उस मिश्रण में थे भिन्न कणों का आलिंगन।

तब वाष्प, तरल में परिवर्तित हो वाष्पित कण में कैद हुआ

फिर वही तरल खो ताप-शक्ति था कड़ा हुआ।

अब कणांश उत्तेजित हो गतिशील हुआ जाता था।

और कभी टकराता एवम् छिन्न-भिन्न हो जाता था।

पुन: गठन एवं विध्वंस का चक्र क्रमश:

अपना यूँ अस्तित्व बनाता, खोता-पाता जाता था।

इस गति ने अपने आयाम गढ़े हुए पथारूढ़

कुछ ने अपने विराम गढ़े बाहें फैला।

उस विराम के चहूँ ओर जो पथारूढ़ हो वृताकार

अब भ्रमण कर्म में हो लट्टू था आ फैला।

वह विराम बन केंद्र हुआ, पथ परिधि, 

परिधि पर घुर्मित कण की शृंखला।

शिव के इस सुंदर प्रबंध ने कण-कण को

रूप प्रदत्त किया, वह वाष्प, तरल अब हुआ शिला।

सभी कणों में है शिवत्व ही भिन्न गुणों से

भिन्न धर्म से भिन्न कर्म-संकल्प लिए।

और संख्या काल ही जैसा हो गया था प्रारंभ।

कहीं एक शिव या अनेक शिव मिले तथा कण बना लिए।

इन्हीं कणों को विज्ञ पुरुष ने अणु नाम से है जाना।

और यही संयोग, वियोग कर तत्व बनाते यह माना।

नहीं किसी का मनोरंजन यह खेल, खिलाड़ी नहीं कहीं।

मेरे, तेरे जीवन का प्रारंभ ये मानो शिव ठाना।

कब फिर जीव-जगत का है निर्माण हुआ यह बड़ी कथा।

किन-किन सन्दर्भों, मृत्यु-जन्म से गुजर-गुजर कर हुआ खड़ा।

कहाँ गरजकर शब्द चुप हुए कहाँ रश्मि बन तम फैला।

कहाँ ताप उर्जा, शक्ति बन, क्या ढाहा क्या और गढ़ा।

अंकों की गणना पर हो सवार यह ब्रह्म दुरूह

अति नगण्य से अति अनन्त तक पथ पर पथिक बना फैला।

इस अणु की भी है कथा अजब, व्यवहार गजब।

कभी ताप ग्रहण कर बने श्वेत कभी त्याग इसे व मटमैला।

वे कण मिले और फिर वे परमाणु हैं कहे गये।

वे परमाणु अणुओं का आकार ग्रहण कर

हुए उपस्थित सृष्टि के क्रम में निश्चित सा

अति मौलिक बन मौलिकता का आकार ग्रहण कर।

अणुओं के निर्माण, ध्वंस से संरचनाओं का हुआ उदय।

संरचना से रचना फिर रचना से जैसे अरुणोदय।

अरुणोदय में सर्वस्व समाहित ताप, रश्मि, ध्वनि बनकर कण।

मूल कणों से संचालित अब होना था हर क्षण, जय और विजय।

यह विरत-शिव की अनन्त कथाओं का है प्रारंभ।

शिव जब हुए कर्म-अनुरक्त कहेंगे आगे का आरम्भ।

---

सेतु, अक्टूबर 2024