अनुक्रमणिका, सितम्बर 2024

सेतु वर्ष 9, अंक 4, सितम्बर 2024

---

सेतु के पीडीएफ़ (PDF) डाउनलोड, कविता कोश पर

---

सम्पादकीय: अनुराग शर्मा

• हिंदी दिवस और नुक़्ताचीनी

कथा-कहानी

• पेंच: दीपक शर्मा
• दर्जी की सुई: दीपक शर्मा
• घोष बाबू का स्कूल: प्रकाश मनु

लघुकथाएँ

• वर्षा गर्ग
• वीरेंद्र बहादुर सिंह 

साक्षात्कार

• विष्णु खरे से बातचीत: प्रकाश मनु
• इंदरजीत सैनी से  वार्ता: नवीन सिंह

दृश्य-श्रव्य

• शशि पाधा का गीत विनीता तिवारी के स्वर में
• लघुकथा 'भूरी' (किस्साखेल के सौजन्य से)

समीक्षा

• रिया और दादी (डा. सुनीता): मानवेंद्र शर्मा
• तुम मेरे अज़ीज़ हो (पंकज त्रिवेदी): मधु संधु
• रात का सफ़र (रामदरश मिश्र): सुनील परमार
• आखर-आखर प्यार (भगवती प्रसाद द्विवेदी): दिनेश पाठक 'शशि'

आलेख, विमर्श, व शोध

• प्रवासी हिंदी साहित्य: देवी नागरानी
• अर्थ का अर्थ, एक अनुशीलन: धञ्जय कुमार मिश्र
• डॉ. यायावर की सजलों में नवगीत के तत्व: कृष्ण कुमार यादव 'कनक'

स्तम्भ

• बिंदास (धर्मपाल महेंद्र जैन)
• विज्ञानकु (सुभाष चंद्र लखेड़ा)

चित्रावली

• दिल्ली की वीथि-कला का सौंदर्य

संस्मरण

• प्रकाश मनु: स्मृतियाँ जो कभी विस्मृत न होंगी (शकुंतला कालरा)

काव्य-गीत-पद्य

• शशि पाधा
• प्रकाश मनु
• निर्मल सैनी
• अलका बालेन
• धनञ्जय कुमार मिश्र
• अरुण कुमार प्रसाद

---

Setu, English, September 2024
Setu Home - हिंदी मुखपृष्ठ

---

अम्मा बोली (राजेंद्र कृष्ण)
(हिंदी: गीति त्यागी)

आधी सदी का किस्सा
अनुराग शर्मा

आजीची वचने (राजेंद्र कृष्ण)
(मराठी: सतीश बेंडीगिरी)

छोटी सी बात (लघुकथा संग्रह)
(लेखक: अनुराग शर्मा)

मानवीय अभिप्रायों की डगर
(लेखक: चंद्रमोहन भण्डारी)

अनुरागी मन (कथा संग्रह)
(लेखक: अनुराग शर्मा)

आग से अंतरिक्ष तक
(लेखक: अज़ीज़ राय)

Basic Hindi 2 Workbook
(Sonia Taneja)

---

कुछ और सुंदर, रोचक, उपयोगी, त्रुटिहीन पुस्तकें शीघ्र आ रही हैं
More books coming soon

हिंदी दिवस और नुक़्ताचीनी

नुक़्ती खाते हैं, नुक़्ता लगाते हैं।
बूंदी खाते हैं, चंद्रबिंदु लगाते हैं॥
(रायता: थोड़ा खाते हैं, थोड़ा फैलाते हैं)

अनुराग शर्मा

नमस्कार,

हिंदी दृश्य-श्रव्य माध्यमों से तेज़ी से लुप्त होती "श" ध्वनि की बात पहले भी होती रही है। स्पष्ट को अस्पष्ट और स्तर को अस्तर कहने की प्रवृत्ति भी अनेक हिंदीभाषी क्षेत्रों में सामान्य बनती जा रही है। ऋ, ज्ञ, ष और ण की तो बात करना ही बेकार है क्योंकि कई तथाकथित विद्वान इन ध्वनियों को जानने-पहचानने-समझने के बजाय इनके प्रति अपने अज्ञान को आधिकारिक मानकर उसी को मानक बनाने में जुटे हुए हैं। लगभग यही स्थिति नुक़्ते की है। आश्चर्य है कि फल, सफल जैसे शब्दों को अब सामान्यजन फ़ल, सफ़ल ही कहने लगे हैं, दुःखद बात यह है कि हिंदी के शिक्षक और नीति-नियंत्रक हिंदी-क्षेत्र को फ और फ़ का अंतर समझने और समझाने में विफल रहे हैं। फल को फ़ल कहना उसे निष्फल करने जैसा है। ज़ी (ज़ीटीवी वाला) और जी (एजी, ओजी वाला) का भेद, तेज़ी का तेज और राजों के राज का राज़ न समझना हिंदी के हित में नहीं है।

इस सप्ताह हिंदी वर्णमाला से नुक़्ते मिटाने के उद्देश्य से उच्च स्तर पर चल रही एक बहस के बारे में पता चला तो दुःख हुआ। आप वर्णमाला में नुक़्ता पढ़ाएँ या न पढ़ाएँ, उससे हमारे आसपास बिखरी फ़ या ज़ जैसी ध्वनियाँ मिटेंगी नहीं। जिस परिवेश में हम रह रहे हैं उसे नकारने से वह समाप्त नहीं होता, बल्कि उसकी उपस्थिति के प्रति हमारा अज्ञान हमें ही अल्पज्ञ बनाता है। हिंदी के नीति निर्धारक पद पर बैठे किसी व्यक्ति को ग और ग़ का अन्तर पता न होना एक अलग बात है लेकिन अपने इस अज्ञान को आधिकारिक नीति बनाकर नयी पीढ़ी को इस समझ से वंचित कर देना अनैतिक है। 

हिंदी माध्यम से पढ़े अनेक छात्र पहले ही हीनभावना से ग्रस्त हैं। अपने परिवेश में प्रचलित ध्वनियों के प्रति उनकी समझ में कमी लाने के सभी पूर्वाग्रह और प्रयास उन्हें और कमज़ोर करेंगे। उन्हें सब पढ़ाइये, सही पढ़ाइये। शंकर और संकर का अंतर हो या रु और रू का, स्त्री और इस्त्री का अंतर हो, या अंतकाल और इंतक़ाल का, जानना ज़रूरी है। जितनी जल्दी समझ लेंगे, हिंदी उतनी ही सशक्त होगी। 

हिंदीभाषियों की क्षमता को कम करने के प्रयास अस्वीकार्य होने चाहिये। ऋ, ज्ञ, श, ष और ण को भी बचाइये और फ और ज़ को भी सुनिये और समझिये क्योंकि हमारे कान बंद करने या वर्णमाला से हटाने से ये ध्वनियाँ मिटने वाली नहीं हैं। नुक़्ते उर्दू-अरबी-फ़ारसी की समस्या नहीं हैं, बल्कि वे उन सामान्य-प्रचलित ध्वनियों के प्रतीक हैं जिन्हें समझना और पहचानना हमारे आस-पास के अनेक शब्दों को सही बोलने के लिये अनिवार्य है। वर्णमाला में उनकी अनुपस्थिति और कक्षा में उनकी बारीकी को नज़रअंदाज़ करने की प्रवृत्ति हमारे छात्रों को आगे बढ़ने से रोकेगी। इसी प्रकार स, श और ष के अंतर को समझे बिना "सन्तरे वाला स", "सरीफ़े वाला स", और "सटकोन वाला स" समझने और समझाने की प्रवृत्ति पर अंकुश लगना चाहिये।

आप सब को हिंदी दिवस की बधाई। इस हिंदी दिवस पर मैं सन् 2023 का राष्ट्रीय निर्मल वर्मा सम्मान लेने के लिये भोपाल के अलंकरण समारोह में था। रवींद्रनाथ टैगोर विश्वविद्यालय जाने का अवसर भी मिला। रायपुर में सुप्रसिद्ध लेखिका जया जादवानी सहित अनेक चिर-परिचितों से मिला और फिर दिल्ली भी गया जहाँ ध्वनि-संसार की सेलिब्रिटी नीलम मलकानिया के साथ आकाशवाणी पर एक रोचक बातचीत हुई। दिल्ली के कुछ सुरम्य स्थल तथा भोपाल के निकटवर्ती भीमबेटका, सांची तथा भोजेश्वर महादेव मंदिर जैसे विश्वप्रसिद्ध स्थल भी देखे, जिनकी चित्रावली आगामी अंकों में आ सकती हैं। अनेक नये-पुराने मित्रों से भेंट और वार्ताएँ हुईं। मिलने का समय निकालने वाले सभी मित्रों का आभारी हूँ।

नया अंक आप सभी को समर्पित है। जब यह अंक आप तक पहुँचेगा, अक्टूबर मास आरम्भ हो चुका होगा जो कि सायबर सिक्योरिटी मास के रूप में मनाया जाता है। नकली फ़ेसबुक प्रोफ़ाइलों द्वारा पैसा मांगने की बात हो या साइबर अरेस्ट जैसी धमकियाँ, या फिर एकाउंट टेकओवर जैसे अपराध, आज का अंतर्जाल एक असुरक्षित स्थल है, जिसे सुरक्षित बनाने के लिये बहुत काम किया जाना बाकी है। जब तक सरकारें और बड़ी संस्थाएँ इसके खतरों को पूरी गम्भीरता से नहीं लेतीं, हमारे पास सचेत रहने के अलावा कोई मार्ग नहीं है। जागृत रहें, सुरक्षित रहें - इसी कामना के साथ...

आपका शुभाकांक्षी,

सेतु, पिट्सबर्ग
30 सितम्बर 2024 ✍️

---

सेतु, सितम्बर 2024

काव्य: शशि पाधा

शशि पाधा

 दोहे – भोर का आगमन 

सूरज दर्पण ले खड़ा , भोर करे शृंगार।

धूप बिखेरे सोन कण, स्वागत में  संसार॥

कलरव से गुंजित हुआ, पंछी का घर द्वार।

स्वपनिल  आँखें खोलती, अलसाई सी डार॥

नीला अम्बर देख कर, धरती मन अभिराम।

रीझ-रीझ में वह कहे, मैं राधा तुम शाम॥

मौसम की चौपाल में, खूब मचा है शोर।

ओढ़ गुलाबी ओढ़नी, सज-धज आई भोर॥

रूप सलोना भोर का, कनक कानी सा रंग।

मुदित मना सा देखता, सूरज अँखियाँ दंग॥

धीमे-धीमे रथ बढ़े, धीमे बढ़ते पाँव।

सूरज का मन रह गया, भोर सखी के गाँव॥

दिशा-दिशा संगीत है, लहर-लहर उन्माद।

भोर ने आँखें खोल दीं, चार प्रहार के बाद॥

लाल गुलाबी केसरी, चुनरी ओढ़े भोर।

उल्लसित धरती देखती, भीग रहे हैं कोर॥

मेहंदी रंजित पाँव हैं, सोने का गलहार।

मणि मानक की चूड़ियाँ, सजी सलोनी नार॥

मालिन कलियाँ बीनती, गाये भैरव राग।

भंवरों की गुंजार में, झलक रहा अनुराग॥

रविकिरणों ने बाँध दी,पात-पात में  डोर। 

आँखमिचौनी खेलती, अल्हड़ युवती भोर॥

कैसा अद्भुत रूपरंग, कैसा कोमल गात।

अम्बर अचरज में खड़ा, चकित खड़ा है प्रात॥

---

सेतु, सितम्बर 2024

दिल्ली की रंगीन दीवारें Delhi Street Art

Delhi Murals - Anurag Sharma
दिल्ली की वीथि-कला अनुराग शर्मा

---

Anurag Sharma अनुराग शर्मा

---

सेतु, सितम्बर 2024 :: Setu, September 2024

कहानी: दर्जी की सुई

दीपक शर्मा

- दीपक शर्मा

सन् सैंतालीस के फसाद की जब भी बात छिड़ती है मुझे श्रीमती खुशीचंद याद आती हैं।

डायरी लिखने की अपनी आदत मैंने उन्हीं से सीखी।

और सच पूछिए तो मुझे इस आदत से लाभ भी पहुँचा।

एक तो डायरी लिखने से घटनाएँ लोप नहीं होतीं और दूसरे डायरी में दर्ज होते समय घटनाओं के तथ्य अपनी विलोढ़न-शक्ति से अलग हो जाते हैं और करारी से करारी चोट भी अपना डंक खोने लगती है।

श्रीमती खुशीचंद बड़े मनोयोग से डायरी लिखतीं और रोज लिखतीं। उसमें तारीख और समय तो सुनिश्चित रहता ही साथ ही उस दिन के ऐतिहासिक घटनाक्रम की गति और ताप के साथ-साथ प्रभा का पूरा-पूरा हाल भी अवश्य होता। उनकी डायरी में एक भी प्रविष्टि ऐसी नहीं जिसमें प्रभा का उल्लेखन न हुआ हो और चूँकि सन् सैंतालीस के इतिहास तथा सन् सैंतालीस के प्रभा के दहेज के संग मेरा गहरा संबंध रहा, इसलिए श्रीमती खुशीचंद की उस समय की डायरियों के सार-संग्रह में मैं भी हाशिए पर विद्यमान हूँ।

उन दिनों मैं अमृतसर के एक स्कूल की आठवीं जमात में पढ़ती थी और उसी स्कूल के छात्रावास में रहती थी।

लाहौर से आठ मील की दूरी पर हमारी जमीनें थीं। अमरूद, नाशपाती और गुलाब के बाग थे। हमारी हवेली के अस्तबल में चार घोड़े थे और गैराज में दो मोटर गाड़ियाँ।

हर सप्ताह में एक बार मेरे पिता जरूर ही अमृतसर मुझे मिलने आते थे और हर महीने एक बार मैं जरूर ही सभी से मिलने लाहौर जाती थी। किन्तु सन् सैंतालीस की उस अगस्त के किसी एक तारीख के बाद मेरे पिता मुझे मिलने कभी न आए। लाहौर के उस पते पर मैंने और मेरे स्कूल की प्रधानाध्यापिका ने कई पत्र भेजे किन्तु एक भी पत्र का उत्तर न आया।

ऐसे में श्रीमती खुशीचंद ने मुझे अपने संरक्षण में ले लिया।

वे उस स्कूल के पुस्तकालय की पुस्त-पाल थीं और विधवा होने के नाते उसी स्कूल के एक कमरे में अकेली रहती थीं। उनकी एकलौती बेटी प्रभा, सरकारी अस्पताल में नर्सिग सीख रही थी तथा वहीं अस्पताल के आवासीय क्षेत्र में रहती थी।

स्कूल की मेरी फीस के एवज में श्रीमती खुशीचंद ने मुझे पुस्तकालय में काम दिला दिया और छात्रावास की फीस भरने की मेरी असमर्थता को देखकर वे मुझे अपने कमरे में ले आईं।

मैं जानती हूँ मुझे हानि या चोट पहुँचाने की उनकी मंशा कभी न रही,न ही मैं यह कह सकती हूँ कि उन्होंने मेरा अहित अथवा उपकार किया और यह भी सच है मेरे साथ बरती गई उनकी सख्ती अललटप्पू तथा संयोगजन्य थी, अपनी प्रभा के संग उनके प्रेम की उपज थी किन्तु उन दिनों की मेरी दुख-तकलीफ ने उनके लिए मेरे मन में एक कड़ी तह तो जमायी ही।

स्कूल के बाद जिस समय मेरी सहपाठिनें गपियातीं अथवा खेलतीं, तैरती अथवा सोतीं मैं श्रीमती खुशीचंद की निगरानी में उनके पुस्तकालय पर रहती।

पुरानी किताबों को पंक्तिबद्ध सूची में मैं रखती, कुछ पर मैं दफ्ती चिपकाती तो कुछ पर पारदर्शक रेखण-कागज। नई किताबों की कार्ड-सूचिका भी मैं ही तैयार करती और उनकी सूची बनाकर उन पर नई जिल्दें भी मैं ही बांधती।

थक-टूटकर जब मैं पुस्तकालय से लौटती तो श्रीमती खुशीचंद मेरे आगे प्रभा के लिए तैयार किए जा रहे दहेज का कोई न कोई सामान बिछा देतीं।

उनके कमरे में मेरे खिसकने से उनके हाथ का काम बढ़ भी गया था। मेरे निजी सामान को अपने प्राधिकरण में देखकर वे उसमें प्रभा के अनुकूल आवश्यक रद्दोबदल करने लगी थीं।

छात्रावास की मेरी शय्या लोहे की कमानी से बनी रही थी और मेरे बिछौने के गद्दे की ऊँचाई पूरे पाँच इंच रही थी। समय पाकर श्रीमती खुशीचंद ने उस गद्दे को खोल डाला था और उसकी रूई दो रजाइयों में बाँट ली थी। रजाइयों के खोल भी उन्होंने मेरी चादरों और पलंग पोशों से तैयार किए थे ,मेरे संग।

सिलाई की मशीन न होने के कारण सारी सूईकारी हाथ से ही की जाती। प्रभा के सभी कपड़ों के बखिए और घेरे मेरे जिम्मे रहते। उसके दुपट्टों को गोटा और किनारा भी मुझे ही लगाना पड़ता। हाँ रजाई में तागा डालते समय वे जरूर मेरे साथ समायोजन दिखातीं। एक सिरे में वे तागा डालतीं और दूसरे सिरे में मुझसे तागा डलवातीं। शायद रजाई की बेहतरी के लिए। और जब बाइस मार्च, सन् अड़तालीस की तिथि में प्रभा का विवाह सम्पन्न हुआ तो श्रीमती खुशीचंद ने बेहिचक मेरे बक्से में रखा मेरा जेवर प्रभा को पहना दिया। मोतियों की माला, हीरे के कर्णफूल, पुखराज जड़ी अँगूठी और सोने की चार चूड़ियाँ।

प्रभा की शादी के बाद श्रीमती खुशीचंद नई सनक पोसने लगीं, प्रभा के नए घर के लिए वे सामान जुटाएंगी।

पुस्तकालय बन्द होते ही अब वे रोज बाजार करने निकलतीं और कुलीगीरी के लिए मुझे संग ले लेतीं। कितनी तो वे तेज चलतीं और कितनी तो वे दुकानों पर जातीं।

एक-एक चीज का भाव चार-चार दुकानों से पूछतीं।

एक बार एक दुकानदार ने चार सड़क छोड़कर पड़ने वाली अपनी पहली छोटी दुकान पर रखी एक लोहे की बाल्टी उन्हें चार आना (आज के पच्चीस पैसे) कम कीमत की बताई तो बस घुमा दिया उन्होंने मुझे भी। और लौटने में जब बाल्टी मुझे अपने हाथ में उठानी पड़ी तो रास्ते भर मैं उन्हें कोसती रही।

मेरी दसवीं जमात खत्म होते ही श्रीमती खुशीचंद ने मुझे अपने पुस्तकालय में अर्द्धकालिक सहायक की नौकरी दिलवा दी: पचास रुपए महीने पर। ढूँढ़ने पर किसी दूसरे स्कूल में मुझे पढ़ाने का काम जरूर ही मिल जाता किन्तु मैं वह स्कूल नहीं छोड़ना चाहती थी। 

दो-दो तीन-तीन साल बाद भी विभाजन के समय बिछुड़े कई लोगों के मिलाप की खबरें जब-जब अखबारों में छपती रहती थीं और मुझे डर था न मालूम किस दिन मेरे लापता परिवार जन में से मेरा कोई सगा मुझे ढूंढ़ता हुआ मेरे स्कूल आ पहुँचे और मेरा नया पता ये बेगाने लोग उसे दें न दें।

आगामी सत्ताइस वर्ष भी मैंने उन्हीं के संग उन्हीं के कमरे में काटे। स्कूल के रजिस्टर में मैं जरूर एक अर्द्धकालिक सहायक से पूर्णकालिक सहायक नियुक्त कर दी गई थी किन्तु दुगुनी और फिर तिगुनी और उसके बाद चौगुनी हुई मेरी तनख्वाह पर पूर्णाधिकार श्रीमती खुशीचंद के पास ही आरक्षित रहे।

इस बीच दो अध्यापिकाओं ने मेरा विवाह कराने का प्रयास भी किया था किन्तु दोनों बार श्रीमती खुशीचंद ने नाक सिकोड़ लिया था, मेरी इस अमीरजादी से किसी गरीब की गुलामी कैसे होगी?

तीसरी बार मेरे लिए विवाह प्रस्ताव लाने का साहस फिर किसी ने न किया।

पाँच जून उन्नीस सौ सतहत्तर को उन्हें अचानक दिल का दौरा पड़ा। वे तत्काल अस्पताल पहुँचा दी गईं। उनके अन्तिम क्षणों में प्रभा और मैं उनके समीप रहीं। उनके होंठ जैसे ही हरकत में आए, मेरा दिल धड़क लिया।

क्या वे मुझसे माफी माँगेगी?

'प्रभा को अब तुझे ही देखना है,’ मेरा हाथ पकड़कर वे बोलीं।

वे क्या कह रही थीं?

प्रभा मुझसे चार साल बड़ी थी, फिर उसे देखने को उसके पास पति रहे, उसके तीन बच्चे रहे...

और मैं?

एक एकाकी जीव?

'मेरी खातिर,’ वे बुदबुदायीं।

'नहीं,’ मैं चीखी, 'यह असम्भव है। एकदम असम्भव।’

'माँ अपनी आत्मा मुझे सौंप रही हैं,’ मेरे कन्धे पर अपना सिर रख कर प्रभा बिलखने लगी।

अंततः उनका कहा बेकहा न गया। उनकी डायरियाँ जब मेरी नजर से गुजरीं तो मैंने जाना वे स्कूल के अपने इस कमरे में आने से पहले नरक भोग चुकी थीं। 

अपने पति की वे विधवा न थीं, परित्यक्ता थीं। प्रभा के जन्म के बाद उनके पति ने दूसरी शादी कर ली थी। स्थायी रूप से अपने मायके रहना भी उन्हें अस्वीकार्य रहा था। वहाँ माँ उनकी सगी न थीं, सौतेली थी। दोनों दिशाओं की सम्मुख हवा को झेलना जब उनके लिए असम्भव हो उठा था तो उन्होंने धर्म परिवर्तन का आश्रय लिया था और इस स्कूल में आ टिकी थीं। दिग्बिन्दु उनकी प्रभा उस समय केवल अढ़ाई वर्ष की रही थी। स्वावलम्बन के लिए श्रमसाधित उनकी लगन देखकर स्कूल में उनकी टिकान स्थाई कर दी गई थी और उनहत्तर वर्ष के अपने जीवन के अड़तालीस वर्ष उन्होंने इसी स्कूल के अपने कमरे में बिताए थे। दर्जी की सुई की मानिन्द। अपनी आँख की पुतली, प्रभा की खातिर।

आप इसे डायरियों का मन्त्र-तन्त्र कहें या टोनहाई कहें, लेकिन प्रभा गवाह है, उनकी मृत्यु के इतने वर्ष बाद आज भी मैं उन्हीं की इच्छाजनित धारणाओं को अपना लक्ष्य मान कर चलती हूँ।

---

सेतु, सितम्बर 2024

कहानी: पेंच

दीपक शर्मा

- दीपक शर्मा

(1)

सुरेश शांडिल्य का उल्लेख सबसे पहले माँ ने किया था: "तुम्हारी उषा के बैंक में कोई एक सुरेश शांडिल्य है, आयु उसकी पच्चीस वर्ष है, कद पाँच फुट दस इंच है और है भी पक्का शाकाहारी। उषा से कहो रमा की बात उसके संग चलाए..."

माँ नहीं जानती रहीं पिछले दो महीनों से उषा और मैं अपनी तनख्वाहें और छुट्टियाँ एक-दूसरे के साथ न खर्च रहे थे। अढ़ाई महीने पहले तक हमने अपने दाम्पत्य के पूरे दो साल और तीन महीने एक राजा और रानी की तरह बिताए थे: हर छुट्टी पर बारी-बारी से एक-दूसरे के शहर पहुँचते रहे थे और अपनी सम्पूरित पूँजी एक-दूसरे के काम में लाते रहे थे। किन्तु अढ़ाई माह पूर्व उषा के शहर की एक टिकान के दौरान मेरे पैर की एक हड्डी चरक गयी थी और बाध्य कर रूप से लगातार बिताए गए उन पन्द्रह दिनों में उषा की अनुशासनहीनता जो मुझ पर उजागर हुई थी तो मैं अपनी खीझ दबाए न दबा पाया था। परिणामस्वरूप एक कड़वी झड़प के बाद मैं अपने पैर के प्लास्टर समेत अपने शहर लौट आया था। उसके बाद उषा मेरे शहर आने की अपनी बारी बारम्बार टालती चली गयी थी। मैंने भी उषा से टेलीफोन पर बात करने की अपनी बारम्बारता कम कर दी थी-सप्ताह में छह फोन करने की अपनी पहल घटाकर मैं दो पर ले आया था।

किन्तु रमा की शादी की खातिर अगले ही दिन मैं उषा के बैंक जा पहुँचा। बैंक मेरा जाना पहचाना था। अपनी बदली से पहले मैं वहीं काम करता रहा था। उषा मुझे यहीं मिली थी। तीन साल पहले।

पहले ही काउन्टर से उषा की मेज मुझे साफ दिखाई दे गयी।

पंक्तिबद्ध सात काउन्टरों के पीछे रखी चार मेजों में से तीसरी मेज उसकी रही।

वह एक पुरुष की बात सुन रही थी: अपने परिसज्जित हावभाव के समूचे प्रदर्शन के साथ; सिकुड़ती और फैलती अपनी गू-गू गोल आँखों के साथ; सिहरती और स्थावर दशा ग्रहण करती अपनी मांसल गालों के साथ; फूलती और विश्राम लेती अपनी नुकीली नाक के साथ; मुड़कती और निश्चल होती अपनी लम्बी ठुड्डी के साथ...

पुरुष की मेरी तरफ पीठ रही किन्तु उसके उग्र कन्धों तथा मजबूत सिर की झूमाझूमी से स्पष्ट था: वह किसी अनुग्रह का रस ले रहा था....

क्या वह अनुग्रह किसी प्रेमानुभव का पुनर्धारण था? अथवा पूर्वधारण?

मैं काउन्टर के पास रुक लिया।

तत्काल उनके पास पहुँचकर मैं उन्हें उलझन में नहीं डालना चाहता था।

"हाय, स्पून (अभिवादन, शोख लड़के)" तभी किसी एक मेज से एक महिला का स्वर मेरी दिशा में मुखर हुआ, "लॉन्ग टाइम, नोसी, आए से (बहुत दिनों बाद भेंट हो रही है, अचरज है....)"

"ओह, अरुणा?" बैंक की यह डिप्टी मैनेजर मेरी पुरानी सहयोगिनी रह चुकी थी। मुझसे उम्र में दस वर्ष तो अवश्य ही बड़ी रही होगी किन्तु एक तो अपने कपटपूर्ण श्रंगार और बालों के सुविचारित कटाव के बूते पर वह हरदम घोषणा करती लगती- मैं एक भव्य सुकुमारी हूँ-  तिस पर उसकी जिद भी रही उसकी अंग्रेजी स्लैंग की खास बोली समझने वाले उसके परिचित उसे उसके पहले नाम से ही बुलाएं, "हाऊ आर यू?"

"आए एम ऑल राइट जैक (मैं अपने सौभाग्य से सन्तुष्ट हूँ)," वह हँसी "इन गुड निक (अच्छी हालत में हूँ), इन फुल स्विंग (पूरी तरह से काम कर रही हूँ- सफलतापूर्वक), इन माय एलीमेन्ट (अनुकूल स्थिति में हूँ), बट यू लुक ऑफ़ फॉर्म (परन्तु तुम अपने सामान्य तल पर नहीं); एण्ड नो मिस्टेक (और मैं कतई गलत नहीं)।"

"उषा? उषा कहाँ है?" मैं सिगरेट पीना चाहता था किन्तु जैसे ही मैंने जेब से अपनी सिगरेट की डिबिया निकाली, अरुणा ने मुझे टोक दिया, "यहाँ नहीं....."

मैंने तुरंत डिबिया अपनी जेब में लौटा ली और इसी बीच मेरी गरदन अरुणा की ओट से बाहर हो ली।

उषा की मेज की दोनों कुर्सियाँ अब खाली थीं।

"शी मस्ट बी टचिंग हरसेल्फ अप फार यू (तुम्हारे सामने आने से पहले वह अपना दिखाव-बनाव चमका ही होगी)," अरुणा फिर हँस दी।

"आओ," काउन्टर नम्बर पाँच पर हमारा आमना-सामना हुआ तो उषा खंखारी।

खंखारने की उसे बुरी आदत रही।

"मेरे पास अधिक समय नहीं," मैं गुर्राया, "मैं बाहर पोर्टिको में हूँ..."

बैंक के पोर्टिको में इस बैंक के एक पुराने ग्राहक और मेरे अच्छे परिचित की मारुति सुजुकी डिज़ायर हमारी प्रतीक्षा कर रही थी।

गाड़ी में बैठने का अभ्यास उषा के लिए अभी भी नया ही रहा। वह एक मध्यमवर्गीय परिवार से आयी थी और वाहन के नाम पर उसके पिता तथा दोनों भाइयों के पास स्कूटर ही रहे। अपनी एक निजी मारुति खरीदने का इरादा हम दोनों रखते थे किन्तु रमा की शादी के बाद।

"यहाँ कब तक हो?" उषा ने अपना गला साफ किया।

"बताऊंगा," अपना उत्तर मैंने जान-बूझकर संक्षिप्त रखा।

कोई भी निर्णय लेने से पहले अभी कुछ देर और मैं सोचना चाहता था।

"फीस्ट चलो," ड्राइवर को मैंने आदेश दिया।

"जी, साहब।"

(2)

फीस्ट पर उषा के साथ मैं बहुत बार आ चुका था। बल्कि उषा के सम्मुख अपनी शादी का प्रस्ताव मैंने फीस्ट ही में रखा था...

अपने कांटे में चिकन चाओमीन लपेटकर चिकन मन्चूरिया का एक बड़ा टुकड़ा वह फंसा रही थी जब मैंने अपनी हथेली उसकी कलाई पर टिका दी थी, "तुमसे एक सवाल पूछना है उषा..."

"क्या?" उसने गला खंखारा था।

"तुम शादी के बारे में क्या सोचती हो?" अपना सवाल मैंने बदल लिया था। उसकी खंखार से पहले मैं उसे पूछने वाला था, क्या तुम मुझसे प्रेम करती हो, उषा? किन्तु खंखार ने उसका मुझे प्रेम करना, दुःसाध्य बना दिया था।

"क्या सोचती हूँ?" उषा फिर खंखारी थी, "पहले तुम बताओ तुम क्या सोचते हो?"

"मुझे लगता है तुम मुझसे शादी कर सकती हो," बिना किसी उत्साह के, बिना किसी आवेग के, मैं वे शब्द बोल गया था।

"नेम द डे," उसने अपना गला फिर साफ किया था।

उसकी कलाई पर टिकी अपनी हथेली मैंने तत्काल हटा ली थी और वह अपने कांटे पर टूट पड़ी थी...

(3)

गाड़ी में बाकी समय हम दोनों ने एक बेआराम चुप्पी में बिताया।

मेरे साथ बातचीत शुरू या खत्म करने की स्वायत्तता उषा अपने पास न रखती थी। मुझसे संकेत लेकर मेरी बात आगे बढ़ाती या घटाती...

"वेटर," फीस्ट पर पहुँचते ही मैंने मेजबान की भूमिका आधिकार में ले ली, "दो चिकन कार्न सूप लाओ..."

"दो?" वेटर ने आश्चर्य से उषा की ओर देखा।

"हाँ, दो, नए हो क्या?" मैंने वेटर पर नजर दौड़ायी। 

"इतना नया भी नहीं," वेटर हँसा, "आप को नहीं जानता, मगर दीदी को जानता हूँ....."

"जान लो," मैंने उषा के चेहरे पर अपनी टकटकी बाँधते हुए कहा, "मैं इन का पति हूँ...."

"जी," वेटर के चेहरे पर एक कटाक्ष भाव स्पष्ट उभर आया।

उषा की खाँसी शुरू हो ली।

"तुम यहाँ अकसर आती हो?" वेटर के लोप होते ही मैंने उसे भेदना चाहा।

"नहीं, ऐसा भी नहीं....."

"किसी शाकाहारी के साथ?"

उसकी खाँसी तेज हो गयी।

(4) 

"सूप अच्छा है," निर्णय मैंने ले लिया।

उषा को अपने पक्ष में रखना अभी जरूरी था।

रमा की खातिर।

पाँच वर्ष पहले एक सड़क दुर्घटना के अन्तर्गत स्वर्गवासी हुए मेरे पिता मुझ पर मेरी दो बहनों का जिम्मा छोड़ गए थे। बड़ी की शादी तो कालेज-अध्यापक मेरे पिता की जीवन-बीमा पालिसी तथा ग्रैच्युटी निकाल ले गयी थी किंतु छोटी, रमा, की शादी के लिए मुझे उषा का सहयोग चाहिए था- आर्थिक और पारम्परिक।

"हाँ," उषा खंखारी।

"अपने बैंक के सुरेश शांडिल्य को तुम जानती हो?" मैंने तह जमायी।

"कैसे?" उषा खंखारना भूल गयी।

"यों ही पूछा मैंने," माँ का उल्लेख अभी कुछ देर के लिए मैंने टाल देना चाहा, "उसके बारे में बाद में भी बात कर सकते हैं..."

"नहीं," घिग्घी बंधी उसकी आवाज चिटकी, "अभी बात करो। अभी बताओ तुम उसे कैसे जानते हो?"

"उसका एक दोस्त मिला था। कह रहा था वह शादी करना चाहता है..."

मैंने अंधेरे में एक तीर छोड़ा।

वह रोने लगी।

उसे इतनी संवेदनशील अवस्था में मैंने पहले कभी न देखा था।

"क्या तुम मुझे छोड़ देना चाहती हो?" अप्रत्याशित उस घुमावदार पेच के लिए भी मैं तैयार होकर न आया था।

"नहीं?" उसकी खंखार लौट आयी, "कतई नहीं। मुझे माफ कर दो। आइन्दा ऐसा न होगा..."

सुरेश शांडिल्य का नाम उस दिन के बाद हम दोनों ने एक-दूसरे के सम्मुख दोबारा न लिया।

उसी दिन उषा मेरे साथ मेरे शहर आ गयी।

माँ को टेलीफोन मैंने अगले दिन दफ्तर जाकर किया, "सुरेश शांडिल्य ठीक नहीं। मांसाहारी है। शराब पीता है। स्त्रियों के साथ घूमता है। आवारा है। बहुत आवारा है। रमा की शादी अन्यत्र करेंगे और कुछ समय बाद करेंगे। उषा की बदली पहले यहाँ हो जाय। उषा और मेरे एक ही शहर में रहने से रमा की शादी की व्यवस्था करने में अधिक सुविधा रहेगी।"

---

सेतु, सितम्बर 2024

काव्य: अरुण कुमार प्रसाद

अरुण कुमार प्रसाद

स्नातक (यांत्रिक अभियांत्रिकी)। कोल इण्डिया लिमिटेड में प्राय: 34 वर्षों तक विभिन्न पदों पर कार्यरत, अब सेवानिवृत्त।
साहित्यिक आत्मकथ्य: सन् 1960 में सातवीं से लिखने की प्रक्रिया चल रही है, सैकड़ों रचनाएँ हैं, लिखता हूँ जितना, प्रकाशित नहीं हूँ - यदा कदा विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित हुआ हूँ।
ईमेल: gaaon12@gmail.com

---

अधिकार

अधिकार उपयोग करने के लिए दिया जाये।

जीने का, ठसक से।

प्रस्तुत करते रहे हो उजड़ी हुई परिभाषा।

निराश आशा।

 

आधी-अधूरी समीक्षा नहीं करूंगी।

अब और प्रतीक्षा नहीँ करूंगी।

शब्द नहीँ दूंगी रहने।

निश्चित मन से सार्थक अर्थ दूंगी गहने।

अभी तो दिया है।

अपना मन और जीवन जिया है।

घर की चारदीवारें तोड़ सत्र का रुख किया है।

भौहें चढ़ जाती है,

अ से अधिकार लिखते ही।

दमन को अस्वीकार करते ही।

अनाचार का प्रतिकार करते ही।

द से देवी लिखकर जयकार करते ही।

सुनसान रास्तों पर टहलने का अधिकार 

मौलिक है।

स्कूल से सिनेमाघरों तक आवागमन का अधिकार

क्यों मौखिक है?

मुझे निरंतरता चाहिये।

हर राष्ट्रीय अधिकार में 

तत्परता चाहिये।

***

युद्ध का रास्ता

आक्रमण देता है युदध को रास्ता।

इतिहास पलटो,देखो,तुम्हें मेरा वास्ता।

भौतिक तो भौतिक

मानसिक तो मानसिक

युद्ध तो होता युद्ध ही है।

चाहे हारा हुआ हो युद्ध।

काश, युद्ध अपने आप में होता प्रबुद्ध।

या तो गाँधी होता अथवा बुद्ध।

विवेक और विचार हमें

युद्ध से शान्ति की ओर ले चले।

मानवीय मानसिकता हमें 

हत्या से जीवन की ओर ले चले।

युद्ध के कारणों पर प्रकाश डालना 

युद्ध का ही कार्य है।

क्रोध प्रथम अहम् द्वितीय 

बड़प्पन तृतीय मिथ्या गौरव 

चतुर्थ धर्मांधता पंचम कुत्सित-प्रवृति,

युद्ध की शृंखला में 

युद्ध को स्वतः ही किया गया स्वीकार्य है ।

आक्रमण युद्ध का है संकल्प।

मानव का न हो,ऐसी आकांक्षा है।

हमारे अस्तित्व का न हो युद्ध विकल्प।

आक्रमण करे अपनी उचित समीक्षा।

घृणा और वर्चस्व की कहानी 

श्रेष्ठता की ग्रंथी से ग्रस्तता 

अधीनता के सुखोपभोग की कामना 

तुम्हारे आत्मसम्मान के हनन से उपजी प्रसन्नता का सुखभोग

हस्तगत सत्ता के दुरूपयोग की ललक

अत्याचार,अनाचार,अपमानित करने की प्रबलता 

आतंक से भय उत्पन्न करने की अदम्य भावना

युद्ध की नींव है।

युद्ध रोकने विश्व को होना होगा कुटुम्ब।

एक मानवीय मन और उस मन का सारा प्रतिबिम्ब।

***

आत्मा अनुपस्थित

आत्मा वर्गवादी है।

आत्मा का अस्तित्व अज्ञान आधारित।

जितना अज्ञान है इस वर्गवादी मनुष्य के पास है।

हमने जीवित देह का 

शवपरीक्षा की भाँति अन्तस् परीक्षण किया।

मस्तिष्क से श्वेद-कण तक का।

तथ्य चौंकानेवाले हैं।

विज्ञान को शरमानेवाले हैं।

आत्मा की हुई थी हत्या।

राख हो चुकी थी आत्मा।

कथाएँ लिख रहे थे लोग।

स्वयं को स्थापित कर रहे थे लोग।

ज्ञान हैरान था।

अपने ही अस्तित्व से परेशान था।

देह में खोजने से नहीं मिली आत्मा।

रोपने लगे परमात्मा में आत्मा।

परमात्मा मना कर रहा था।

“वह खेत हो नहीं सकता था।“

परावर्तित हुई आत्मा।

अत्यन्त चकित हुई आत्मा।

स्वयं को स्थापित करने विचलित हुई आत्मा।

अपना वरण खुद ही करने को प्रस्तुत हुई आत्मा।

ऊर्जा को पूछा-ग्रहण करो।

पदार्थ को कहा- वहन करो।

मैं तेज हूँ तुम सहन करो।

प्रकाश से मिला, साथ मेरे गमन करो।

मैं ही दृष्ट, अदृष्ट का ईश्वर हूँ-

मेरा नमन करो।

सारे निष्चेष्ट रहे –

एक सर्वथा असत्य अस्तित्व का 

क्यों स्मरण करे।

आत्मा का वाहक भ्रमित था।

मिथ्या मिथक से ग्रसित था।

***

---

सेतु, सितम्बर 2024

लघुकथा: अपने-अपने बरगद

वर्षा गर्ग

महानगर के मध्य में स्थित मिल को तोड़कर वहाँ बने नवनिर्मित मॉल से अधिक चर्चा उसके मुख्यद्वार की हो रही है। दीवारों में बेहद कुशलता के साथ लिपटी बरगद की जटाएँ और उनके बीच से निकलने वाली रंग-बिरंगी रोशनी। जो भी देखता तारीफ किए बिना रह नहीं पाता। आज मॉल की डिजाइन बनाने वाले आर्किटेक्ट को सम्मानित किया जा रहा है।

"यह आइडिया कहाँ से मिला?"

पत्रकारों के पूछने पर उसने अपने बुजुर्ग पिता की ओर प्यार भरी निगाहें डालते हुए कहा, "बरगद हो या बुजुर्ग,अपनी जड़ों से जुड़ाव रखते हैं और परिवार को बाँधे रखने की शक्ति भी।

बरसों पुराना बरगद का पेड़ उखाड़ना संभव ही नहीं था,उसी को आधार बनाकर डिजाइन तैयार की। जहाँ-जहाँ से जड़ें निकलीं,उन्हें प्रकाश के माध्यम से उभारने की कोशिश की। परिणाम आप सभी के सामने है।"

"किंतु यह पेड़ इमारत को नुकसान भी तो पहुँचा सकता है..."

"नहीं, इसकी जटाओं में सभी को समेटे रखने की ताकत है, सबको गूंथे रखेगा, तोड़ेगा नहीं।"

ज़वाब सुनते ही दर्शक दीर्घा में बैठे बुजुर्ग पिता की आँखों में भी प्यार का बरगद लहराने लगा!

***

जन्म:  14 सितंबर 1967, उज्जैन (मध्य प्रदेश)

संप्रति: गृहिणी होने के साथ साहित्य की अनेक विधाओं में लेखन। करीब तीन वर्षों तक कन्या स्नातकोत्तर महाविद्यालय, विक्रम विश्वविद्यालय,उज्जैन में असिस्टेंट प्रोफेसर के पद पर कार्य किया। 

आत्मकथ्य: कॉलेज में पढ़ते हुए श्री चंद्रकांत देवताले सर से परिचय हुआ, कविताएँ लिखीं, जो श्री शिव मंगल सिंह सुमन और देवताले जी द्वारा पुरस्कृत भी हुईं। एक लंबे अंतराल के बाद ऑनलाइन समूहों से जुड़कर फिर लिखना प्रारंभ किया। ऑनलाइन कई प्रतियोगिताओं में विजेता रही और उसी के बाद कलम को रफ्तार मिलती गई। साहित्य मेरे लिए मूलतः स्वांतः सुखाय ही है,किंतु यदि इसके माध्यम से समाज में व्याप्त भ्रांतियों तथा विसंगतियों की ओर ध्यान आकृष्ट किया जा सके तो सोने पर सुहागा!  संगीत और साहित्य मुझे जीवन देते हैं। विगत 30 वर्षों से मुम्बई में निवास।

---

सेतु, सितम्बर 2024

प्रकाश मनु: स्मृतियाँ जो कभी विस्मृत नहीं होंगी

शकुंतला कालरा

संस्मरण: शकुंतला कालरा

प्रकाश मनु जी पर जब संस्मरण लिखने बैठी हूँ तो पलक झपकते ही सारा अतीत वर्तमान हो गया है। कई पिछली स्मृतियों की रील मस्तिष्क के फलक पर बड़ी तेज़ी से चलने लगी है। जो लोग मनु जी को जानते हैं, उन्हें पता है कि वे एक फकीर स्वभाव के संत रचनाकार हैं। वे सरस्वती के वरद् पुत्र हैं। प्रकाश मनु जी के साथ मेरा परिचय लगभग अट्ठाईस वर्ष पुराना है। याद आ रहा है, सन् 1996 में हिंदुस्तान टाइम्स के कार्यालय में मनु जी से मेरी पहली मुलाकात हुई थी।

उस दिन मैं पहली बार हिंदुस्तान टाइम्स के कार्यालय में ‘समाज कल्याण’ पत्रिका के संपादन से जुड़े वरिष्ठ साहित्यकार डा. रत्नलाल शर्मा जी के साथ जयप्रकाश भारती जी से मिलने आई थी। डा. रत्नलाल शर्मा जी ने भारती जी से मेरा परिचय कराते हुए कहा, “यह डा. शकुंतला कालरा जी हैं जिनकी मैंने आपसे फोन पर चर्चा की थी कि वे मेत्रैयी कॉलेज में रीडर हैं। आजकल भक्तिकाल पर शोध कर रही हैं। वेद, पुराण, रामायण आदि इनके विशेष अध्ययन के क्षेत्र हैं। एम.ए. में पढ़ाती भी रामकाव्य हैं। प्राचीन कथा विशेषांक के लिए मैंने इनसे कहानी लिखने के लिए कहा है।“

काफी देर तक जयप्रकाश भारती जी के साथ रामकथा के कुछ अश्रुत विषयों पर चर्चा की। कॉफी पीने के साथ-साथ कुछ साहित्य-चर्चा से इतर इधर-उधर की बातें भी होती रहीं। उन्होंने हमें ‘नंदन’ पत्रिका का नवीनतम अंक दिया। रत्नलाल शर्मा जी स्वयं एक अच्छे बाल साहित्यकार थे। ‘नंदन’ पत्रिका में उनकी कहानियाँ-कविताएँ अकसर छपती रहती थीं। वे भारती जी के अच्छे मित्रों में से थे। वे अकसर डा. राष्ट्रबंधु जी के साथ उनसे मिलने ‘नंदन’ कार्यालय आया करते थे। मैं आज पहली बार आई थी।

उसी समय भारती जी के पास मनु जी उस महीने की पत्रिका से जुड़ी कुछ जरूरी जानकारी लेने आए। भारती जी ने उनसे मेरा परिचय कराया, “ये प्रकाश मनु जी हैं। हमारे विभाग में काफी समय से हैं। बाल साहित्य के गंभीर अध्येयता हैं। ‘नंदन’ में छपने के लिए आने वाली कविताएँ ये ही देखते हैं और ये डा. शकुंतला कालरा जी हैं। मेत्रैयी कॉलेज में रीडर हैं।” परस्पर अभिवादन के साथ हुई यह हमारी छोटी सी मुलाकात थी।

भारती जी ने हमें बताया कि मनु जी यहाँ ‘नंदन’ पत्रिका की कविताओं का चयन ही नही करते, वरन् स्वयं भी बहुत अच्छे कवि हैं। कविता, कहानी, नाटक आदि सभी विधाओं में लिखते हैं। एक सहज, सौम्य व्यक्तित्व जिसके चेहरे पर भी बच्चों जैसी सहज मुसकान थी। अपनी पहली ही दृष्टि में उन्होंने मुझे बड़ा प्रभावित किया।

प्रकाश मनु

मनु जी अपने केबिन में वापस चले गए और हम थोड़ी देर और भारती जी के कमरे में बैठे रहे। मैं भारती जी से भी पहली बार मिली थी। डा. रत्नलाल शर्मा जी ने मेरा परिचय भारती से भी उसी दिन कराया था। भारती जी ने मुझसे पूछा कि मैं क्या लिखती हूँ? मैंने उनसे कहा फिलहाल तो मैं केवल साहित्यिक आलेख लिखती हूँ। बाल साहित्य तो मैंने कभी नहीं लिखा। बड़ों के साहित्य की तरह बाल साहित्य की भी अपनी एक अलग और विस्तृत दुनिया है, मैं तब तक यह भी नहीं जानती थी। हिंदी साहित्य के इतिहास में बाल साहित्य की अलग से चर्चा भी कहीं नहीं हुई थी। हाँ, बचपन में पत्र-पत्रिकाओं में कविता, कहानी आदि पढ़ती अवश्य थी। मुझे तो उस समय लोककथाएँ बहुत अच्छी लगती थीं। भारत के हर प्रदेश की लोककथाएँ तकरीबन पढ़ रखी थीं। खैर, उस दिन की इतनी ही मुलाकात रही।

लेकिन बाहर आकर शर्मा जी मनु जी के केबिन की ओर मुड़ गए। वे जानते थे कि मनु जी कहाँ बैठते हैं। शर्मा जी ने उन्हें ‘नंदन’ पत्रिका में छपने के लिए अपनी दो कविताएँ दीं। भारती जी रचना को लेखक से लेकर अपने पास नहीं रखते थे, अंतिम चयन के लिए उसे संबद्ध व्यक्ति के पास ही भेजते थे। यों अंतिम निर्णय उन्हीं का होता था। भारती जी का अपने स्टाफ पर पूरा विश्वास था। मनु जी हों या देवेंद्र कुमार जी हों, जिस रचना को ये स्वीकृत करते थे, वही रचना फाइनल होती थी और ‘नंदन’ में छपती थी। प्रकाश मनु जी की काव्य-प्रतिभा और उनकी अच्छी कविता की पहचान के वे कायल थे। यहाँ तक कि अपनी लिखी कविताओं को भी वे मनु जी को पढ़ने के लिए देकर उनकी राय लेते थे।

मनु जी ने शर्मा जी की दोनों रचनाएँ रख लीं और हमें बैठने के लिए कहा। हम बैठ गए। मुझसे मनु जी ने पूछा कि क्या मैं भी बाल कविताएँ लिखती हूँ? मैंने कहा, “नहीं, अभी तक तो नहीं लिखीं!” इस पर उन्होंने कहा, “कोई बात नहीं, अब लिखना शुरू कर दीजिए।“

बस, उम्र से छोटे होने पर भी मुझे उनका आशीर्वाद मिल गया। कुछ समय बाद मैं सचमुच बाल कविता लिखने लगी। शुरुआत बाल कहानी से की। फिर तो अकसर उनसे मुलाकात होती। जब-जब ‘नंदन’ कार्यालय जाती, मनु जी से ज़रूर मिलती।

*

‘नंदन’ कार्यालय के अतिरिक्त प्रकाश मनु जी के घर फरीदाबाद जाना तो मेरे लिए अत्यंत सुखद एवं आह्लादक अनुभूति थी। मनु जी के घर सुनीता जी के हाथ के गरम-गरम पराँठों का नाश्ता कैसे भूल सकती हूँ। शलभ जी तब अपने बृहत् बाल कविता संकलन ‘बचपन एक समंदर’ पर काम कर रहे थे। वे मनु जी से विचार-विमर्श के लिए उनके पास आया करते थे और एक-दो दिन ठहरते भी थे।

उस समय शलभ जी मनु जी के घऱ आए हुए थे। उन्होंने मुझे फोन किया कि आप भी यहाँ आ जाएँ। सुनीता जी से मिलिए और उनके हाथ के गरम-गरम पराँठों के नाश्ते का आनंद लीजिए। मनु जी ने शलभ जी के हाथ से फोन लेकर बड़े स्नेह से कहा, “शकुंतला जी, शलभ जी ठीक कह रहे हैं। सुनीता जी भी आप से मिलकर बहुत खुश होंगी। आप कल सुबह आ जाइए और नाश्ता हमारे साथ कीजिए।”

बाल साहित्य के मूक तपस्वी की तपःस्थली देखने की प्रबल इच्छा मुझमें शलभ जी बहुत समय पहले ही जगा चुके थे। मैंने मनु जी से सविनय कहा, “मैं आपको रात तक बताऊँगी।” असल में पारिवारिक दायित्व के कारण मैं कभी कोई कार्यक्रम अचानक नहीं बनाती थी और न आने का वायदा कर पाती थी। मेरे छोटे बेटे विभु का स्वास्थ्य ठीक नहीं था। इसलिए मैं उसकी सुविधा के अनुसार, उससे पूछकर कहीं आने-जाने का कार्यक्रम बनाती थी।

मैंने विभु को फरीदाबाद जाने की बात बताई तो उसने मुझे इजाजत दे दी। बोला, “आप जल्दी जाना और जल्दी वापस आ जाना।”

मैंने ड्राइवर को सुबह छह बजे बुलाया। सुबह सड़कें बिल्कुल खाली थीं। दिल्ली में ट्रैफिक की वजह से अकसर जाम में फँसने का खतरा रहता है। पर मैं बड़े आराम से आठ बजे फरीदाबाद पहुँच गईं। चलने से पहले मैंने फोन कर दिया था। मकान ढूँढ़ने में मुझे कोई दिक्कत नहीं हुई, क्योंकि मनु जी ने हर तरह से आसपास का हवाला देकर समझा दिया था।

वहाँ पहुँचकर मैंने गेट के बाहर लगी घंटी बजाई। गेट सुनीता जी ने ही खोला। आँगन में ही नेह भरी आँखों और प्रेम पगे बोलों के साथ सुनीता जी ने मुझे अपनी स्नेहिल बाँहों में भर लिया और अंदर उस कमरे में ले आईं, जहाँ मनु जी और शलभ जी मेरा इंतजार कर रहे थे। बाल साहित्य के मूक तपस्वी की तपःस्थली देखी, जहाँ मनु जी बैठकर ‘बचपन एक समंदर’ की पांडुलिपि पर शलभ जी को अपने कुछ सुझाव दे रहे थे। मनु जी स्वयं तो बाल साहित्य के संवर्धन में वर्षों से जुटे ही हैं, इस क्षेत्र में आगे आने के लिए दूसरे साहित्यकारो को भी प्रेरित करते हैं। उन्हें समय देते हैं।

इस बीच सुनीता जी हमें नाश्ते के लिए बुलाने आईं। नौ बजे सुनीता जी ने हमें दही के साथ अपने हाथों के बने आलू के गरम-गरम पराँठों का नाश्ता कराया। मेज़बानी तो कोई सुनीता जी से सीखे। भोजन सिर्फ परोसना नहीं होता, बल्कि वह मन से, प्रेम से खिलाना होता है। ताकि भूख न होने पर भी सामने वाले को भूख लग जाए।

मैंने नाश्ता करके मनु जी की घरेलू लाइब्रेरी देखी। बुकशेल्फ में करीने से सज़ी किताबें। लाइब्रेरी क्या थी, ‘सरस्वती का मंदिर’ था। मनु जी तब ‘हिंदी बाल साहित्य का इतिहास’ लिख रहे थे। ढेरों किताबें थीं। लगभग हर लेखक की सभी किताबें थीं। वे पलंग पर बैठकर लिखते थे। ऊपर एक ऊँची, बड़ी सी लकड़ी की चौकी रख लेते थे। उस पर कागज या पैड रखकर लिखते थे। पलंग पर विषय से जुड़ी ढेर सी किताबें कुछ खुली, कुछ बंद पड़ी थीं। गद्य-पद्य, नाटक, कहानी, उपन्यास, समालोचना आदि विविध विधाओं से हिंदी बाल साहित्य को समृद्ध करने वाले वरिष्ठ साहित्यकार का साहित्य जिन्होंने नज़दीक से देखा है, वे जानते हैं कि उन्होंने सारा जीवन सादगी से रहकर, पूरी क्षमता के साथ काम करने में गुज़ार दिया। यही उनकी जिंदगी है।

मनु जी ने मुझे अपनी कई किताबें दीं। लगभग हर विधा की किताबें। किताबें देखकर हृदय गद्गद हो उठा। मनु जी की अधिकांश किताबें जो मेरे पास हैं, वे सब उनके द्वारा ही दी हुई हैं। एक बहुत बड़ा बैग सुनीता जी ने किताबों के लिए दिया और उसमें मैं बड़े आदर के साथ उन्हें भरकर ले आई। वे पुस्तकें मेरे लिए धरोहर बन गईं। ऐसे ही विष्णु प्रभाकर जी भी अपने हाथों से लिखकर अपनी पुस्तकें देते थे।

मुझे वापस समय पर घर लौटना था। मैं दोपहर एक बजे तक घर पहुँच जाना चाहती थी। सुनीता जी को अपने मायके कुरुक्षेत्र जाना था। शलभ जी को भी सहारनपुर वापस जाना था। दोनों को कश्मीरी गेट अंतर्राज्यीय बस टर्मिनल से बस लेनी थी। वे दोनों भी मेरे साथ थे। तीनों फरीदाबाद से ग्यारह बजे चल पड़े। मैंने दोनों को बस अड्डे छोड़ा और डेढ़ बजे घर पहुँच गई। सुनीता जी का स्नेह पाकर परिवार जैसा आत्मिक सुख मिला। उस आत्मीयता की शीतल पावन धारा से एक अपूर्व स्फूर्ति तथा प्रेरणा लेकर मैं वापस अपने घर लौटी। मुलाकात चंद घंटों की थी, लेकिन स्मृतियाँ दीर्घजीवी, जो हमेशा के लिए हृदय-पटल पर अंकित हैं।

*

मनु जी वर्षों ‘नंदन’ से जुड़े रहे और सेवानिवृत्ति के कुछ समय बाद प्रभात प्रकाशन की पत्रिका ‘साहित्य-अमृत’ के संयुक्त संपादक बन गए। मेरा दो बार अंसारी रोड के कार्यालय में भी जाना हुआ। जब भी गई, मनु जी को अपने काम में डूबा पाया। ‘साहित्य अमृत’ के बाल साहित्य विशेषांक के लिए उन्होंने मुझसे मेरा संस्मरण माँगा, जो ‘किताब बचपन की’ पुस्तक में छपा था। मैंने अपना संस्मरण उन्हें दे दिया। उन्हें मेरे बचपन के संस्मरण बहुत पसंद थे। जब भी उन्हें मौका मिलता, वे मेरे इस संस्मरण की चर्चा अवश्य करते थे।

‘साहित्य अमृत’ का वह बाल विशेषांक अद्भुत था। फिर एक बार उन्होंने मुझसे यात्रा-संस्मरण देने के लिए कहा। ‘पृथ्वी का स्वर्ग : मॉरिशस’ यह संस्मरण भी मैं स्वयं उन्हें वहाँ देकर आई थी। तब मेरे पास मेल की सुविधा नहीं थी। जहाँ भी रचना भेजनी होती, टाइप की हुई रचना ही भेजती थी। मनु जी रचनाकारों से स्वयं माँगकर रचना लेते थे। संपादक वाली अकड़ या अभिमान उनमें बिल्कुल नहीं था। डेढ़ वर्ष की अल्प अवधि में पत्रिका में काफी निखार आया।

लगभग डेढ़ वर्ष तक उन्होंने वहाँ कार्य किया। फिर उन्होंने उस कार्य-भार से स्वयं को मुक्त कर लिया और अपने उन अधूरे कार्यों को पूरा करने में जुट गए जो संपादन की जिम्मेदारियों के कारण नहीं कर पा रहे थे। फरीदाबाद से दिल्ली आना-जाना ही अपने आप में थकाने वाली यात्रा है। अपना काम वह अति व्यस्तता और आने-जाने की थकावट के कारण नहीं कर पा रहे थे। इस कारण उन्होंने संयुक्त संपादक की ज़िम्मेदारी से अपने को मुक्त कर लिया। अब वे अपने लेखन की ओर पूरे उत्साह और लगन से जुट गए। प्रौढ़ साहित्य और बाल साहित्य दोनों में ही उनकी प्रचुर कृतियाँ एक-एक करके सामने आती गईं।

*

चाहे मनु जी से मुलाकातें बहुत कम हुईं, किंतु जो थोड़ी सी मुलाकातें हुईं, वे यादगार मुलाकातें बन गईं। मैं उस दिन को भी कैसे भूल सकती हूँ जब मैं दूसरी बार प्रकाश मनु जी के घर फरीदाबाद गई थी। दूसरी बार मनु जी के घर फरीदाबाद जाने का सुवअसर मुझे जुलाई 2019 में मिला। यह अवसर था प्रकाश मनु जी पर केंद्रित पत्रिका ‘सृजन मूल्यांकन’ के विशेषांक के लोकार्पण का। इस अवसर पर उनकी सद्य प्रकाशित पाँच पुस्तकों का भी लोकार्पण हुआ। ये पुस्तकें थीं—‘मेरी आत्मकथा : रास्ते और पगडंडियाँ’, ‘मेरे कुछ आत्म-संस्मरण’, ‘प्रकाश मनु के संपूर्ण बाल उपन्यास’ (दो खंड), ‘मेरी संपूर्ण बाल कविताएँ’ और ‘हिंदी बाल साहित्य के निर्माता’। साथ ही सुनीता जी की पुस्तक ‘मेरी प्रतिनिधि बाल कहानियाँ’ का भी लोकार्पण हुआ। इस अवसर पर श्याम सुशील, सूर्यनाथ सिंह, सुरेश्वर त्रिपाठी, ओमप्रकाश कश्यप, अशोक बैरागी, आनंद विश्वास, अखिलेश श्रीवास्तव ‘चमन’, महाबीर सरवर, आरती स्मित, अनामीशरण बबल आदि मौजूद थे।

पुस्तकों का लोकार्पण बड़ी सादगी के साथ अत्यंत पारिवारिक माहौल में हुआ। साथ ही एक अत्यंत आत्मीय संगोष्ठी हुई, जिसमें उपस्थित लेखकों ने मनु जी के व्यक्तित्व के कई अछूते पहलुओं पर अपने विचार व्यक्त किए। प्रेम और सम्मान से पगे उनके उद्गार सुनकर लगा कि मनु जी की स्नेहशीलता, शालीनता, सहृदयता ने उन्हें अपने सभी साहित्यिक मित्रों के हृदय में विशेष स्थान दे रखा है।

सबसे महत्वपूर्ण था मनु जी पर केंद्रित ‘सृजन-मूल्याकन’ पत्रिका के विशेषांक का लोकार्पण, जिसके संपादक और प्रकाशक अनामीशरण बबल जी एवं स्वामीशरण जी और अतिथि संपादक हैं श्याम सुशील जी। उसमें मनु जी के व्यक्तित्व और कृतित्व पर लिखे विद्वानों एव साहित्यकार मित्रों के आलेख थे, जो उनके साहित्य के विशद् अध्ययन, चिंतन-मनन के आधार पर लिखे गए थे। उसमें मेरा भी आलेख था, ‘सृजन, आलोचना और इतिहास की त्रिवेणी’। प्रकाश मनु का सृजन-संसार बहुत ही व्यापक है। उन्होंने प्रौढ़ साहित्य और बाल साहित्य दोनों में खूब जमकर लिखा है और हर विधा में लिखा है। आलोचक के रूप में विशेषकर बाल साहित्य के क्षेत्र में वे अग्रणी है और इतिहासकार के रूप में तो बिल्कुल अकेले। पहले उन्होंने हिंदी बाल कविता का इतिहास लिखा और सन् 2018 में समग्र बाल साहित्य का इतिहास, ‘हिंदी बाल साहित्य का इतिहास’ शीर्षक से प्रभात प्रकाशन से एक वृहद् ग्रंथ के रूप में सामने आया। इससे पहले प्रारंभिक काल से वर्तमान तक बाल साहित्य के इतिहास लेखन का ऐसा कार्य कोई नहीं कर पाया। आने वाले समय में जो भी बाल साहित्य के इतिहास पर काम करेगा, यह ग्रंथ निश्चय ही उसके लिए अत्यंत मददगार होगा।

पुस्तकों के लोकार्पण और एक अनौपचारिक गोष्ठी के बाद दोपहर के भोजन का कार्यक्रम था। नाश्ता तो सबको आते ही करा दिया गया था। सुनीता जी और उनकी दोनों बेटियाँ ऋचा और अपर्णा ने सबके लिए खुद ही घर पर नाश्ता और खाना बनाया था। बाहर से कुछ भी नहीं मँगवाया गया था। सुनीता जी के हाथ का खाना खाकर हमें जो संतुष्टि मिली, वह भी भूलने लायक नहीं है। सबसे बड़ी बात यह थी कि उन्होंने सबको स्वयं ही खाना परोसा भी। उनके साथ उनकी मदद कर रहे थे उनकी बेटी अपर्णा और दामाद अमन जोशी। बड़ा अच्छा लगा उनके दामाद से मिलकर, जो सुनीता जी और मनु जी को माता-पिता सरीखा सम्मान देते हैं।

जैसे ही यह कार्यक्रम समाप्त हुआ मनु जी के दामाद अमन हमें बारी-बारी से मेट्रो स्टेशन पर छोड़ आए। मेरे साथ ओमप्रकाश कश्यप जी थे। लोकार्पण पर प्राप्त हुई पुस्तकें और मनु जी द्वारा दी गई और भी उनकी पुस्तकें मेरे पास थीं, जिन्हें सुनीता जी ने बड़े व्यवस्थित ढंग से एक बैग में पैक करके दिया था। ओमप्रकाश कश्यप जी ने वह बैग खुद उठाया। हम दोनों कश्मीरी गेट मेट्रो स्टेशन तक साथ-साथ आए। वहाँ कश्यप जी ने मुझे पीतमपुरा के लिए दूसरी मेट्रो में बिठा दिया और मैं एक मीठी यादों की वह सौगात लिए घर आई जो आज भी मेरी अमूल्य पूँजी है।

*

मुझे याद आ रहा है, प्रकाश मनु जी के व्यक्तित्व को उद्घाटित करने वाला एक अत्यंत उदार रूप है उनका दूसरे साहित्यकारों के प्रदेय को अपने समान ही सामने लाना। प्रकाशकों को पांडुलिपियाँ तैयार करवा कर देना। उनकी भूमिका या फ्लैप पर उनकी पुस्तक की खूबियाँ एवं उपादेयता के विषय में लिखना। इंद्रप्रस्थ प्रकाशन से उन्होंने कवि और कहानीकारों की कई सीरीज तैयार करवाकर प्रकाशक को दीं। इस तरह ‘मेरी प्रिय कहानियाँ’ या ‘मेरी प्रिय कविताएँ’ शीर्षक से इस प्रकाशन से आई अनेक पुस्तकों ने बाल साहित्य के भंडार को समृद्ध किया।

इसी तरह दिल्ली पुस्तक सदन से ‘मेरी प्रतिनिधि कहानियाँ’ शीर्षक से अनेक बाल साहित्यकारों की पुस्तकें प्रकाश मनु जी के सौजन्य से ही आईं और उन्होंने बाल साहित्य की श्रीवृद्धि की। मुझसे भी मनु जी अपनी बाल कहानियों का संग्रह तैयार करने के लिए कहा, पर मैं अपने पारिवारिक दायित्वों के कारण पांडुलिपि समय पर तैयार नहीं कर पाई। जो बाल साहित्यकार अब नहीं रहे, उनकी श्रेष्ठ रचनाएँ भी मनु जी ने उनके परिजनों की मदद से खोज-खोजकर पांडुलिपियाँ तैयार करवाईं। फिर उनके विषय में स्वयं विस्तृत भूमिका लिखकर प्रकाशक को दीं। ‘आनंदप्रकाश जैन की प्रतिनिधि कहानियाँ’ उनकी पुत्री मंजुरानी जैन ने स्वयं टाइप कर पांडुलिपि तैयार करके मनु जी दी।

इसी तरह निरंकारदेव सेवक जी की प्रतिनिधि कविताओं को एकत्र करने में उनकी पुत्रवधू पूनम सेवक जी ने सहायता की। श्याम सुशील जी स्वयं बरेली जाकर सेवक जी की पांडुलिपियाँ लेकर आए और उसका संपादन प्रकाश मनु और श्याम सुशील जी ने संयुक्त रूप से किया। इस तरह उनकी बिखरी रचनाओं को एक स्थान पर, एक जिल्द में लाकर उन्होंने बाल साहित्य के शोधार्थियों और अध्येताओं के लिए मार्ग प्रशस्त किया।

इसी सिलसिले में एक लंबा इंटरव्यू भी श्याम सुशील जी ने पूनम जी से लिया, जिसमें सेवक जी की दिनचर्या, रचना-प्रक्रिया, उनके स्वभाव, रुचियों आदि के विषय में चर्चा थी। एक तरह से यह इंटरव्यू ‘सेवक जी की कहानी : पूनम जी की जुबानी’ था। ऐसे सब कार्य मनु जी निष्काम भाव से बालसाहित्य के लिए करते हैं, जिन्हें आप ‘स्वांतः सुखाय’ कह सकते हैं। निश्चय ही आने वाली पीढ़ियों के लेखक और शोधार्थी उससे लाभान्वित होंगे। अपने बड़े साहित्यकारों के कृतित्व को बखानने और सामने लाने वाले ऐसे निष्काम व्यक्ति अगर न हों, तो हमारे युग-निर्माता और शिखर पुरुषों का अवदान कैसे सामने आएगा। ऐसा कार्य मनु जी ही कर सकते हैं।

यह कथन अतिशयोक्तिपूर्ण नहीं होगा, कि जैसे तुलसीदास ने भरत के लिए लिखा, ‘भरत भरत सम जानी।’ इसी अनन्वयोपमा अलंकार के माध्यम से मैं भी कहना चाहूँगी कि ‘मनु मनु सम जानी’। बाल साहित्य में इतना कार्य आज तक हममें से किसी ने नहीं किया। हाँ, आने वाले समय में निश्चय ही बाल साहित्य प्रगति के पथ पर बढ़ेगा और इसका विस्तृत इतिहास भी लिखा जाएगा। कुछ लेखकों द्वारा यह कार्य हो भी रहा है, किंतु यह कथन बिल्कुल अतिशयोक्तिपूर्ण नहीं है कि सृजन, आलोचना की दिशा में किया गया मनु जी का कार्य विपुल है और बाल साहित्य के इतिहासकार के रूप में तो यह बिल्कुल अपूर्व है। मनु जी के समग्र कार्य का मूल्यांकन करना मुझे लगता है, सागर को मापना है।

मनु जी स्वयं तो एक संवेदनशील लेखक हैं ही इसी संवेदना के साथ वह नवोदित रचनाकारों के साथ भी जुड़ जाते हैं। उनका यह स्नेहिल रूप भी मेरे सामने है। नए लेखकों एवं शोधार्थियों के प्रति उनका वत्सल भाव किसी को भी अपना बना लेता है और वह उनका मुरीद बन जाता है। नए रचनाकारों, साहित्य साधकों तथा जिज्ञासुओं के लिए हर पल सुलभ और हर समय सहायता के लिए तैयार रहते हैं। फोन पर भी लंबी बात करके उनका मार्ग प्रशस्त करते हैं और घर पर बुलाकर न केवल उन शोधार्थियों के शोधकार्य में सहायता करते हैं, वरन् उन्हें अपनी पुस्तकें देकर उनकी हर प्रकार से मदद करते हैं। केवल शोधार्थी ही नहीं, यदि कोई बाल साहित्यकार भी कोई शोधात्मक कार्य करना चाहता है तो उसका मार्गदर्शन करते हैं और उसे अपनी दुर्लभ पुस्तकें देकर उसकी मदद भी करते हैं।

जब मैं हिंदी बाल साहित्य की श्रेष्ठ पुस्तकों पर काम कर रही थी तो मनु जी ने न केवल चयन में मेरी सहायता की, वरन् अलभ्य पुस्तकें भी दीं। सामान्यतः लोग काम होने के बाद पुस्तकें लौटाते नहीं हैं। परंतु सहज विश्वासी मनु जी सब पर विश्वास कर लेते हैं। इतना ही नहीं, बड़े प्यार से उन्हें अन्नपूर्णा देवी सुनीता जी के हाथ का नाश्ता, भोजन खिलाकार तृप्त होते हैं। अपने ज्ञान के दंभ से दूर उन्होंने कई शोधार्थियों का मार्ग-दर्शन किया है। उनके लिए मैं कहना चाहूँगी कि वे छात्र-वत्सल हैं।

*

इसके अलावा मनु जी के व्यक्तित्व की दूसरी खासियत है उनका भूमिका-लेखन। मेरा एक संस्मरण रमाशंकर की पुस्तक ‘हिंदी बाल साहित्यकारों के संस्मरण’ में छपा था। उसे पढ़कर प्रकाश मनु जी बहुत भावुक हो उठे थे और उस संस्मरण की मार्मिकता ने उन्हें रुला दिया था। उन्होंने मुझसे आग्रह किया कि ऐसे संस्मरण मैं और भी लिखूँ। इस तरह मैं संस्मरण लिखती गई और साथ-साथ प्रकाश मनु जी को पढ़ने के लिए भी देती गई। संस्मरण उन्हें बहुत अच्छे लगे और उन्होंने कहा कि आप इनकी पुस्तक तैयार करें, उसकी भूमिका मैं लिखँगा।

सुनकर मैं बहुत प्रसन्न हुई, क्योंकि प्रकाश मनु जी अपने लेखन की व्यस्तता के कारण किसी की भूमिका आसानी से नहीं लिखते। और इसकी लंबी भूमिका उन्होंने लिखी। भूमिका लिखने के लिए वह प्रकाश्य पांडुलिपि को आद्योपांत पढ़ते हैं। भूमिका लेखन अत्यंत गंभीर दायित्वपूर्ण कार्य है। मनु जी प्रौढ़ साहित्य और बाल साहित्य दोनों के प्रकांड विद्वान हैं। सब जानते हैं कि उनके द्वारा लिखी गई भूमिकाएँ रचनाकार की कृतियों का तलस्पर्शी विशद अनुशीलन होती हैं। प्रतिपाद्य विषय का प्रामाणिक विवेचन करती हैं। कृतिकार के कृतित्व का तटस्थ उद्घाटन करती हैं। समानधर्मी कृतिकारों के परिपार्श्व में कृतिकार का वैशिष्टय निरूपण करती हैं। कहना चाहूँगी कि मूल कृति से इन भूमिकाओं का कम महत्व नहीं है। कभी-कभी तो वह कृति पर भारी पढ़ जाती हैं। मनु जी की भूमिका जिस पुस्तक में होती है, उस पुस्तक का निश्चय ही मूल्य बढ़ जाता है। हिंदी बाल साहित्य का सौ वर्षों का इतिहास उनकी स्मृतिकोष में दर्ज है। यदि उनके द्वारा लिखी गई भूमिकाओं का अध्ययन किया जाए तो हिंदी बाल साहित्य के कई अंतर्वर्ती सूत्र मिल जाएँगे।

उनकी साहित्य के प्रति समर्पित साधना के फलस्वरूप ही आज आने वाली पीढ़ी हिंदी बाल साहित्य के इतिहास से परिचित हुई है। उत्तरवर्ती साहित्यकार भी इससे लाभान्वित हुए हैं। शोधार्थियों के लिए तो यह मील का पत्थर है। भगीरथ ने जैसे गंगा को धरती पर लाने में इतना प्रयास किया और उस गंगा ने सबको अपना अमृत-तुल्य जल का पान कराके तृप्त किया। वैसे ही कर्मठ, परिश्रमी मनु जी, जो मानवीय गुणों से ओतप्रोत बड़े इनसान हैं। जो सबको प्यार करते हैं।

मनु जी का वह अनुग्रह मैं कैसे भूल सकती हूँ जब वे अपनी व्यस्तता और अस्वस्थता में भी समय निकालकर मेरे कार्यक्रम की शोभा बढ़ाने आए। उसे मैं अपने जीवन का विशेष दिन कहूँगी। वह था 12 मार्च, 2023। मेरे जीवन के 75 वर्ष पूरे होने पर प्रकाश मनु जी और डा. भैरूँलाल गर्ग जी मुझ पर ‘बालवाटिका’ पत्रिका का विशेषांक निकालना चाहते थे। कुछ अरसे बाद यह विशेषांक निकला। हिंदी भवन में इसका लोकार्पण हुआ। साथ ही मेरी तीन और पुस्तकों—‘बालक और बाल साहित्य’, ‘भारतीय लोकसाहित्य : विविध परिदृश्य’ और ‘मेरी मॉरिशस यात्रा’ का भी लोकार्पण हुआ। भीलवाड़ा से डा. गर्ग जी आए। कहीं न जा पाने वाले प्रकाश मनु जी मेरे लोकार्पण-समारोह में आने के लिए सहर्ष तैयार हो गए। उनको लाने और छोड़कर आने की ज़िम्मेदारी मैंने श्याम सुशील जी को दी। श्याम सुशील जी उन्हें और सुनीता जी को टैक्सी द्वारा फरीदाबाद से लेकर समय से पूर्व ही हिंदी भवन में पहुँच गए। मुझे बहुत अच्छा लगा। उनसे मिलकर मेरा हृदय गद्गद् हो गया।

इस अवसर पर आदरणीय बालस्वरूप राही जी, देवेंद्र मेवाड़ी जी, डा. नागेश पांडेय ‘संजय’ एवम् डा. विकास दवे भी मंचस्थ थे। ‘समकालीन बाल साहित्य की दिशा : शकुंतला कालरा’ शीर्षक से नागेश द्वारा संपादित एक वृहद् ग्रंथ का भी इस अवसर पर लोकार्पण हुआ। इस ग्रंथ में चार पीढ़ियों के विद्वान लेखक एक साथ जुड़े थे। इसमें भी पहला आलेख प्रकाश मनु जी का था, जिसका शीर्षक था ‘हमारी प्रिय शकुंतला दीदी’, जो उन्होंने बड़े ही मन से कई दिन लगाकर लिखा था। उनका यह आलेख मेरे प्रति उनके प्रेम और सम्मान से ओतप्रोत था। इस आलेख का एक अंश उन्होंने अपने उद्बोधन में पढ़ा। बाद में जिन्होंने भी इस पुस्तक को पढ़ा, उन्हें यह आलेख सबसे ज्यादा पसंद आया। हृदय से लिखा गया यह आलेख पाठकों के हृदय को छू गया। मैं कृतकृत्य हूँ मनु जी के प्रति कि उन्होंने मुझे इतना सम्मान दिया।

श्याम सुशील जी को भी मैं इस बात के लिए धन्यवाद दिए बिना नहीं रह सकती, कि वे इस अवसर पर मनु जी को न केवल फरीदाबाद से लेने गए, बल्कि उन्हें वापस घर भी छोड़कर आए। सुनीता जी का स्नेह भी भुलाने लायक नहीं था। उनका आलिंगन पाकर मैं अपने को हमेशा गौरवान्वित अनुभव करती हूँ। वे जब भी मिलती हैं तो ऐसे बाँहों में भरकर आलिंगन में ले लेती हैं। जब-जब मिली हैं, पिछली बार से ज़्यादा प्यार और सम्मान देती आई हैं। मनु जी की तरह वे भी सहजता, सरलता और सादगी की प्रतिमूर्ति हैं। उनके पास सबके लिए स्नेह और संवेदना से छलकता हृदय है, जो मिलने वालों को अपनी तरलता से भिगो देता है। दोनों पति-पत्नी कामायनी के श्रद्धा और मनु हैं। उनकी यह जोड़ी दीघार्यु हो, स्वस्थ रहे। हृदय से मैं यह मंगल कामना करती हूँ।

*

अभी हाल ही में मनु जी और सुनीता जी से मेरी मुलाकात 2024 के फरवरी के पुस्तक मेले में हुई। 13 फरवरी को 4-5 प्रकाशकों के स्टॉल पर मनु जी की पुस्तकों का लोकार्पण था। मैं भी इस अवसर पर आमंत्रित थी। ‘नयी किताब’ प्रकाशन समूह से उनकी चार पुस्तकें प्रकाशित हुई थीं। इस अवसर पर लोक यायावर देवेंद्र सत्यार्थी जी की बेटी और दामाद भी आमंत्रित थे। ‘साहित्य अमृत’ के संपादन से जुड़े प्रेमपाल शर्मा जी भी उपस्थिति थे। अनिल जायसवाल भी थे, जो मनु जी के साथ ‘नंदन’ कार्यालय में काम करते रहे हैं। मैंने इस अवसर पर प्रकाश मनु जी के व्यक्तित्व और कृतित्व के अत्यंत प्रभावित करने वाले कुछ बिंदुओं पर प्रकाश डालते हुए कुछ बातें कहीं। उन्हें यहाँ उद्धृत करना चाहूँगी—

‘किसी भी रचनाकार के कृतित्व को समझने के लिए उसके व्यक्तित्व को समझना आवश्यक है। डा. प्रकाश मनु साहित्य के क्षेत्र में कर्मयोगी पुरुष हैं। विनम्रता, सहजता, सरलता, मधुरता, निरभिमानता, जिनके व्यक्तित्व के गहने हैं। पाठकों का प्यार उनकी सबसे बड़ी पूँजी है। अमूल्य और कभी खत्म न होने वाले इस धन से ही वे अपने को दुनिया का सबसे बड़ा बादशाह मानते हैं। अपने प्रदेय के कारण भले ही वे बड़े-बड़े सम्मानों एवं पुरस्कारों से अलंकृत हुए हैं, किंतु सच्चा पुरस्कार वे पाठकों के अपार स्नेह को ही मानते हैं। पाठकों के स्नेह ने उन्हें आकंठ तृप्त कर दिया है।

यह सच है उन्हें अपने पाठकों का भरपूर प्यार और सम्मान मिला है, किंतु फिर भी वे अपने को एक साधारण सा लेखक मानते हैं। उन्होंने कभी अपने को असाधारण नहीं माना और न कहीं आत्ममुग्ध लेखकों की तरह अपने साहित्य की लकीर को बड़ा खींचकर दूसरों को छोटा सिद्ध करने की ओछी हरकत की। शालीनता भरी भाषा में वे इतना ही कहते हैं कि, “मैं तो बस साहित्य का एक तपस्वी हूँ और अपनी साधना में लीन हूँ। यही मेरा तप है। इसी में जीता हूँ, इसी के सुख में तल्लीन रहता हूँ। मेरी कोई इच्छा अपूर्ण नहीं रही है।“ सच, मैंने उन्हें सदा आप्तकाम, निष्काम और मात्र सरस्वती की साधना करते पाया है। वे भले ही तुलसीदास की भाँति अपने को साधारण मानते हों, ‘कवित्त-बिबेक एक नहिं मोरे। सत्य कहूँ लिखि कागद कोरे।’ किंतु यह तुलसीदास की निरभिमानता थी। मनु जी के देश भर में फैले पाठक, शोधार्थी और उनसे अपार प्रेम करने वाले उनके समकालीन साहित्यकार मित्र यह स्वीकार करते हैं कि वे व्यक्ति के रूप में भले ही साधारण लगते हैं, किंतु रचनाकार असाधारण हैं। प्रकाश मनु एक संवेदनशील सर्जक, सुधी आलोचक और इतिहास की अद्भुत त्रिवेणी हैं।

सर्जक रचनाकार, प्रबुद्ध आलोचक, कुशल संपादक, इतिहासकार डा. प्रकाश मनु का रचना-संसार विस्तृत है। प्रायः साहित्यकार किसी एक विधा में निष्णात होते हैं, किंतु मनु जी की लेखनी ने प्रौढ़ एवं बाल साहित्य की सभी प्रसिद्ध विधाओं में लिखा है। उनका कृतित्व भी उन्हीं की तरह ज्ञानवर्धक एवं प्रवाहमय है। कर्मठता ही उनके जीवन का आधार है और वे बिना रुके, बिना थके निरंतर अपनी राह पर आगे बढ़ते जा रहे हैं।’

इसी तरह और वक्ताओं ने भी अपनी बातें कहीं। फिर हम सब लिटिल बर्ड पब्लिकेशंस के स्टॉल पर गए। कुसुमलता जी ने प्रकाश मनु जी के साथ उनके आमंत्रित सभी मेहमानों का भी मुँह मीठा करवाया। प्रेम के प्रतीक गहरे लाल रंग के सुंदर उत्तरीय ओढ़ाकर उन्होंने सबका भाव-भीना सम्मान किया। बहुत ही भावुक बना देने वाला दृश्य था। मनु जी के प्रति प्रकाशकों के मन में इतना प्यार और सम्मान देखकर मैं गद्गद हो गई। एक लेखक का सच्चा पुरस्कार उसके पाठकों और प्रकाशकों के द्वारा मिलता है। यही मनु जी की पूँजी है।

वहाँ प्रकाश मनु के संस्मरणों की पुस्तकों ‘बड़े साहित्यकारों के साथ’ तथा ‘यादें घर-आँगन की’ के साथ ही कहानी-संग्रह ‘उस शहर में हमारा घर’, कविता-संकलन चुनी हुई कविताएँ, और बाल साहित्य की पुस्तकें ‘प्रकाश मनु की श्रेष्ठ बाल कविताएँ’ तथा ‘बच्चों के तीन उपन्यास’ लोकार्पित हुई। यहाँ भी मनु जी के कृतित्व पर मैंने चर्चा की। कैसे बाल साहित्य को वे निरंतर श्री-संपन्न कर रहे हैं। उम्र के इस पड़ाव पर आकर उनकी लेखनी ने और अधिक गति पकड़ ली है। डा. प्रकाश मनु का समग्र मूल्यांकन मुझे लगता है, सागर को मापना है। इनकी साहित्यिक यात्रा बड़ी लंबी है। वे आदर्श व्यक्तित्व के रूप में नज़र आते हैं। त्याग और मनस्विता, औदार्य और कर्मनिष्ठता, निश्छल प्रेम और सौजन्यता, स्वयं लिखना और दूसरों को लिखने की प्रेरणा देना। उनके अंदर उच्च संकल्प-शक्ति है।

इसके बाद हम प्रभात प्रकाशन के स्टॉल पर आए जहाँ प्रेमपाल शर्मा जी की किताब ‘स्मृतियों के मोती’ लोकार्पित हुई, जिसमें मुख्य अतिथि प्रकाश मनु थे। सुनीता जी और मैं हम दोनों भी मंचस्थ थे। प्रकाश मनु जी ने पुस्तक के फ्लैप पर प्रेमपाल शर्मा जी को स्नेहाशीष देते हुए उनके और उनकी पुस्तक के संस्मरणों विषय में लिखा है, “इन सभी संस्मरणों में उनके सरल प्रीतिमय व्यक्तित्व की झलक है और हृदय की ऐसी सरलता है, जो पाठक के मन में पैठ जाती है।” मनु जी ने प्रेमपाल शर्मा से जुड़ी अपनी कुछ स्मृतियाँ साझी कीं जो ‘साहित्य अमृत’ पत्रिका में संपादन के दौर की थीं। उन्होंने प्रेमपाल शर्मा जी की इस बात के लिए खूब प्रशंसा की कि वे अपना कार्य पूरी निष्ठा के साथ करते हैं। उन्होंने कहा, “भाई प्रेमपाल जी को मैं जो भी कार्य देता, मुझे पूरा विश्वास होता कि यह कार्य समय से पूर्व पूरा हो जाएगा और ऐसा ही होता था। सबसे बड़ी बात यह थी उनके काम को मुझे कभी संशोधित नहीं करना पड़ता था।”

प्रेमपाल शर्मा जी ने बताया कि की मनु जी के व्यक्तित्व की एक सबसे बड़ी खूबी यह है कि वे अपने साथ काम करने वालों को बहुत प्रोत्साहित करते हैं। इससे वे सबको अपना बना लेते हैं। यही कारण है कि हमारे कार्यलय में आज भी सब उन्हें बड़े आदर से याद करते हैं। प्रेमपाल जी बताते हैं कि प्रकाश मनु जी पहले सबको चाय पिलाते, फिर खुद पीते थे। जब ऐसा बॉस हो तो स्टॉफ उन्हें हमेशा याद क्यों नहीं रखेगा?

*

मस्तिष्क की मंजूषा से यादों की पुस्तक के बंद पृष्ठ खुलते जा रहे हैं। बहुत सी बातें याद आती हैं। पर एक प्रसंग का जिक्र मैं अवश्य करना चाहूँगी। अवसर था साहित्य अकादमी के बाल साहित्य पुरस्कार-वितरण समारोह का। मनु जी सच्चे-सुच्चे, सीधे-सादे इनसान हैं। सादगी उनका शृंगार है। जमाने की हवाएँ उन पर कभी अपना प्रभाव नहीं छोड़ सकीं। भौतिक सुख-सुविधाओं में उनकी कोई रुचि नहीं। चाहे कितना ही बड़ा कार्यक्रम हो, वे वहाँ अपनी सहज सादगी के साथ नजर आते हैं।

साहित्य अकादेमी के बाल साहित्य पुरस्कार-वितरण समारोह में मनु जी मुख्य अतिथि थे। दो वर्ष पहले सन् 2022 में हुए उस कार्यक्रम में मैं भी उपस्थित थी। देश भर के विभिन्न भारतीय भाषाओं के पुरस्कृत साहित्यकारों के साथ केंद्र में वे मंचासीन थे। उस वर्ष हिंदी भाषा में बाल साहित्य का पुरस्कार क्षमा शर्मा जी को मिला था। क्रीम रंग की, जरी के काले बाडर्र की साड़ी में क्षमा जी भी हमेशा की तरह बहुत सौम्य लग रही थीं। मैं सबसे आगे की सीट पर सुनीता जी और ऋचा जी के साथ बैठी थी। जब मनु जी ने अपना वक्तव्य पढ़ना शुरू किया तो व्यक्तित्व की वही सौम्यता, सादगी उनके वक्तव्य में भी थी। उस सादगी ने श्रोताओं को मंत्रमुग्ध कर दिया। पूरा सभागार तालियों की गड़गड़ाहट से गूँज उठा।

मनु जी जैसे भीतर से सादा हैं, वैसे ही बाहर से भी। एकदम सीधी-सादी वेशभूषा। मैंने इसी तरह उन्हें हमेशा हर जगह खादी के लंबे कुरते और पैंट में देखा है। सर्दी है तो सुनीता जी के हाथ का बना ढीला-ढीला स्वेटर ऊपर पहन लेंगे, जिसे वे सालों से हृदय से लगाए रखते हैं। मैंने उन्हें उस स्वेटर में वर्षों पहले भी देखा है। इस स्वेटर में शायद सुनीता जी के प्यार का अहसास उन्हें होता है। उसकी पूरी बुनावट बल्कि एक-एक तंतु में ऊन की एक सलाई से सुनीता जी ने ममता, स्नेह, प्यार बुना है। इसमें मानो किसी की हृदय की सारी कोमल भावनाएँ लिपटी हों। यही तो उनके जीवन की सबसे बड़ी पूँजी है। मनु-शतरूपा की तरह हैं दोनों। सुनीता जी ने कामायनी की श्रद्धा की तरह ममता, विश्वास, करुणा भरा हृदय समर्पित किया है। श्रद्धा यही भेंट मनु को देती हैं—

दया-माया, ममता लो आज / मधुरिमा लो अगाध विश्वास,

हमारा हृदय-रत्न निधि स्वच्छ / तुम्हारे लिए खुला है आज।

मनु जी को केवल पत्नी ही प्रिय हो, ऐसा नहीं। सुनीता जी के आने से पहले और बाद में भी वे मातृ-पितृ भक्त बने रहे। उनके स्नेह के अधिकारी उनके भाई-बहन भी उसी अनुपात में रहे। उनकी आत्मकथा और उनके आत्म-संस्मरणों की किताबें मैंने पढ़ी हैं, ‘रास्ते और पगडंडियाँ’, ‘यादें घर आँगन की’ आदि। आत्मीय जनों के प्रति लिखे गए उनके संस्मरण प्यार और सम्मान से लबालब भरे हैं।

यदा-कदा हुई चंद मुलाकातों में मैंने मनु जी में जिस आत्मीयता के निकट से दर्शन किए हैं, उस अपनत्व से मैं सदा ही अभिभूत रही हूँ। मनु जी अपने स्नेह को सदा बाँटते रहते हैं। हर किसी को बाँटते हैं, पर फिर भी उसमें कोई कमी नहीं आई। वह सदा अक्षय बना रहा। उनसे बात करने पर निराशा के क्षणों में मन को संबल मिलता है। उनके विस्तृत और विशाल रचना-संसार को पढ़कर मुझे इनकी अप्रतिम प्रतिभा के प्रत्यक्ष दर्शन हुए। उनके व्यक्तित्व-कृतित्व से प्रभावित होकर मैं उनकी शोध-छात्रा बन गई। शोध-छात्रा किसी डिग्री प्राप्ति के लिए नहीं, वरन् ‘स्वांतः सुखाय’ बनी। नैसर्गिक काव्य प्रतिभा के धनी और बाल साहित्य के गहन अध्येयता के साहित्य का आस्वाद मैंने एक शोधार्थी और सहृदय पाठक बनकर किया। इससे मुझे ज्ञान और आनंद तो दोनों मिले ही, उनके साहित्य पर काम करने की इच्छा भी जाग्रत कर दी। ईश्वर ने चाहा तो इस कार्य को जरूर अंजाम दूँगी।

ऐसे साहित्य-साधक के रचनात्मक जीवन के लिए मैं हृदय से शुभकामनाएँ व्यक्त करती हूँ और ईश्वर से प्रार्थना करती हूँ कि वह उन्हें आरोग्यपूर्ण जीवन प्रदान करें। मनु जी शतायु हों और अपनी सारस्वत साधना से बाल साहित्य के भंडार को उत्तरोत्तर भरते रहें। यह केवल मेरी ही नहीं, उनसे प्यार करने वाले सभी लेखकों और पाठकों की कामना है।

***

डा. शकुंतला कालरा

(सेवानिवृत्त एसोसिएट प्रोफेसर, मैत्रेयी कॉलेज, दिल्ली विश्वविद्यालय)

पता: एन.डी.-57, पीतमपुरा दिल्ली-110034,

चलभाष: 8287479455, 9958455392, दूरभाष: 01127318835, 01127319600

---

सेतु, सितम्बर 2024