अनुक्रमणिका, अगस्त 2023

सेतु वर्ष 8, अंक 3, अगस्त 2023

---

सेतु के पीडीएफ़ (PDF) डाउनलोड, कविता कोश पर

---

सम्पादकीय: अनुराग शर्मा

• चंद्रयान, सौर-अभियान, और भारतीय शक्ति

कथा-कहानी

• चिलक: दीपक शर्मा
• बाल-हठ: दीपक शर्मा
• रंग-मण्डप: दीपक शर्मा
• कामवाली बाई: विजय संदेश
• उस क़स्बे की अचरज-कथा: प्रकाश मनु
  

दृश्य-श्रव्य

• हार की जीत वाले पंडित सुदर्शन (पूजा अनिल व अनुराग शर्मा)

समीक्षा

• अधूरा घर (गोविंद सेन): विजय कुमार तिवारी
• हवा का झोंका थी वह (अनिता रश्मि): विजय कुमार तिवारी
• प्रवासी साहित्यकार हंसा दीप (नूतन शर्मा, दीपक शर्मा): मधु संधु
  
• कैथरीन और नागा साधुओं की रहस्यमयी दुनिया (संतोष श्रीवास्तव): सरस दरबारी

आलेख, विमर्श, व शोध

• पथ सूना है - रामदरश मिश्र (प्रकाश मनु)
• हिंदी भाषा: स्थिति और गति (सत्यवीर सिंह)
• 1857 के विद्रोह में मीरजापुर (प्रवीण कुमार मिश्रा)

अनुवाद

• आखिरी नज़र (वहीद ज़हीर) - देवी नागरानी
• अंग्रेज़ी कविता (शैलजा शर्मा) - सीमा जैन

धरोहर

• खमीर (कहानी): देवेंद्र सत्यार्थी

स्तम्भ

• अहिंसा (कन्हैया त्रिपाठी)
• बिंदास (धर्मपाल महेंद्र जैन)

काव्य-गीत-पद्य

• शशि पाधा
• प्रकाश मनु
• कन्हैया त्रिपाठी
• सुभाष चंद्र लखेड़ा

---

Setu, English, August 2023
Setu Home - हिंदी मुखपृष्ठ

---

अम्मा बोली (राजेंद्र कृष्ण)
(हिंदी: गीति त्यागी)

आधी सदी का किस्सा
अनुराग शर्मा

आजीची वचने (राजेंद्र कृष्ण)
(मराठी: सतीश बेंडीगिरी)

छोटी सी बात (लघुकथा संग्रह)
(लेखक: अनुराग शर्मा)

मानवीय अभिप्रायों की डगर
(लेखक: चंद्रमोहन भण्डारी)

अनुरागी मन (कथा संग्रह)
(लेखक: अनुराग शर्मा)

आग से अंतरिक्ष तक
(लेखक: अज़ीज़ राय)

Basic Hindi 2 Workbook
(Sonia Taneja)

---

कुछ और सुंदर, रोचक, उपयोगी, त्रुटिहीन पुस्तकें शीघ्र आ रही हैं
More books coming soon

चंद्रयान, सौर-अभियान, और भारतीय शक्ति

जयंत महापात्र
(22 अक्टूबर 1928 – 27 अगस्त 2023)

प्रसिद्ध भारतीय कवि डॉ. जयंत महापात्र का अवसान भारतीय साहित्य क्षेत्र की अपूर्णनीय क्षति है। सेतु परिवार की सम्वेदनाएँ!

15 अगस्त को वरिष्ठ साहित्यकार रामदरश मिश्र जी ने अपना शतक जन्मदिन मनाया। हार्दिक बधाइयाँ! इस शुभ-अवसर पर प्रकाश मनु जी का आलेख ‘पथ सूना है तुम हो, हम हैं, आओ बात करें’ इस अंक में प्रस्तुत है।

भारतीय परम्परा और संस्कृति दुनिया भर से अलग है। कड़वे करेले को हम नमकीन भी बना देते हैं, और मीठा भी। आश्चर्य नहीं कि चंद्रयान-3 के अवतरण के लिये भारत ने चंद्रमा का अछूता अंधक्षेत्र, दक्षिणी ध्रुव चुना, जिसका नामकरण अब शिव-शक्ति बिंदु हुआ है।चंद्रयान-3 के सफल अभियान के बाद भारत के सूर्य-अभियान के लिये 'आदित्य एल वन' शनिवार 2 सितम्बर को PSLV-C57 द्वारा भेजा जा रहा है। इन अभियानों ने भारत को अंतरिक्ष-विज्ञान और उच्च-तकनीक के अग्रणी पंक्ति में अकाट्य स्थान दिलाया है।

रामदरश मिश्र

कुछ दशक पहले जब सूचना प्रौद्योगिकी के क्षेत्र में भारत को पहचान मिलने लगी थी तब भारत की नयी-नयी सफलता को स्वीकारना अनेक लोगों के लिये कठिन था। स्पष्ट है, पड़ोसियों के नाम पर प्रतिकूल सैनिक, मज़हबी, और कम्युनिस्ट तानाशाहियों से घिरा एक नवोदित लोकतंत्र जिसे आज़ादी से पहले सदियों तक निरंतर नोचा-खसोटा गया, जो तब अशिक्षा, और विपन्नता सहित भाँति-भाँति के आतंकवाद से भी जूझ रहा था, उच्च तकनीक के क्षेत्र में उन्नति कैसे कर सकता था, वह भी तब, जब औद्योगिक क्रांति में उसे सिंगापुर, हॉङ्गकॉङ्ग, ताइवान, कोरिया, और जापान जैसे छोटे देशों से भी पिछड़ा माना जाता रहा हो, उसकी 5% की आर्थिक प्रगति को कमतर मानकर 'हिंदू रेट ऑफ़ ग्रोथ' कहा गया हो, अन्य देशों को गतिमान बाघ और ड्रैगन कहकर उसे सुस्त हाथी की उपाधि दी गयी हो। औद्योगिक क्रांति में भारत धीमा अवश्य था लेकिन उसके स्पष्ट कारण थे। सदियों की ग़ुलामी ने न केवल विकास बल्कि आत्मसम्मान का भी निरंतर दमन किया था। अंग्रेज़ जब गये थे अधिकांश भारत में सीवेज व्यवस्था तक नहीं थी।

तब के तथाकथित अंतरराष्ट्रीय विशेषज्ञों का ध्यान इस बात पर नहीं था कि देश की अंकित इकॉनॉमी के समांतर एक अनंकित इकॉनॉमी भी चल रही थी जिसकी वजह से भारतीय आँकड़े अंडर-रिपोर्टेड थे। बेशक़, इस कारण करों से होने वाली आय भी सीमित थी। उन्हें यह भी इल्म नहीं था कि औद्योगिक क्रांति के लिये जिस प्रकार की मूलभूत संरचना की आवश्यकता पड़ती है वह भारत जैसे विशाल, बहुसंख्यक, लोकतांत्रिक, और तुलनात्मक रूप से अनुशासनहीन देश में अन्य नन्हे राष्ट्रों के मुकाबले धीमी ही होनी थी। लेकिन भारत के विषय में सबसे महत्त्वपूर्ण अज्ञान भारतीय संस्कृति से अपरिचय का था। भारतीय संस्कृति में अनेक ऐसे अद्वितीय मूलभूत तत्त्व हैं जो उसे मास-मैन्युफेक्चरिंग की तुलना में कला, तथा वैचारिक-वैज्ञानिक क्षेत्रों में शेष संसार से कहीं आगे रखते हैं। शिक्षा और पक्षहीनता की बात हो या वैविध्य की स्वीकृति और मतभेद के आदर की, भारत समय से आगे चला है। भारतीय संस्कृति सिद्धांत, शिक्षा, समन्वय, और चिंतन की संस्कृति है। उत्पादन और निर्माण कठिन नहीं लेकिन औद्योगिक क्रांतियों के मूल में रही दासत्व, शोषण, तानाशाही तथा अन्य दुष्प्रवृत्तियाँ 'सत्यमेव जयते नानृतम्' के भारतीय चरित्र के विपरीत हैं, इसलिये उस क्षेत्र में चीन जैसी दमनकारी कम्युनिस्ट तानाशाहियों से तुलना ग़लत है। भारत के वास्तविक स्वरूप से अपरिचित जन के लिये भारत के उत्थान की बात न सोच पाना स्वाभाविक था।

दो-ढाई दशक पहले चीन गये एक भारतीय लेखक ने वहाँ की सड़कों और वाहनों की तारीफ़ करके, ड्राइवर द्वारा अंग्रेज़ी न समझने का ज़िक्र किया और भारत के भविष्य की चिंता करते हुए लिखा कि यदि चीनी अंग्रेज़ी सीख गये तो भारत का क्या होगा। मुझे पढ़कर आश्चर्य हुआ था कि उनके मन में यह बात नहीं आयी कि यदि भारत में सड़कें सुधर जायेंगी तो चीन का क्या होगा। सूचना-प्रौद्योगिकी में भारत की प्रगति के आरम्भिक काल में अनेक विशेषज्ञों ने भारतीय प्रगति का श्रेय भारत में अंग्रेज़ी भाषा की उपस्थिति और परोक्ष रूप से ब्रिटिश राज को दिया था। वे भूल गये कि अंग्रेज़ी न जानने वाले बहुसंख्यक भारतीय भी अपनी मातृभाषा के अतिरिक्त एक या दो अन्य भाषाएँ बोलते-समझते हैं। कम्प्यूटर की भाषा यदि अंग्रेज़ी की जगह जापानी या स्वाहिली होती तो बहुभाषी भारतीयों को उसे अपनाने में अधिक समय नहीं लगता। बात अंग्रेज़ी की नहीं, भाषायी वैविध्य की सांस्कृतिक स्वीकृति की है। वैसे भी सड़क बनाना एक नयी भाषा समझने-अपनाने जैसा जटिल शैक्षिक-सांस्कृतिक परिवर्तन नहीं।

सन् 2007 में स्रजित 'इंडिया एज़ एन आईटी सुपरपॉवर' (India as an IT superpower: Strategy for success) में मैंने जो कुछ भी कहा था वह सब आज सच साबित हो चुका है। आज भारतीय गूगल और माइक्रोसॉफ़्ट के प्रमुख ही नहीं, यूरोप और अमेरिका के प्रमुख राजनेता भी हैं। पुस्तक में मैंने इस बात पर ध्यान दिलाया था कि उच्च-तकनीक के लिये भारत की सांस्कृतिक शक्ति आई-टी तक सीमित रहने वाली नहीं है, वह अंतरिक्ष में, और उन सब क्षेत्रों में चमकेगी ही जहाँ, विज्ञान, और अमूर्त सोच की आवश्यकता है।  

प्रश्नोपनिषद् से आज तक भारतीय परम्परा प्रश्न पूछने की है, ज्ञान अर्जित और विस्तृत करने की है। सन् 1848 में बॉस्टन, अमेरिका में विश्व का पहला सार्वजनिक पुस्तकालय बनने से पहले पश्चिम में जन-सामान्य के लिये पुस्तकें आभिजात्य विलास से कम नहीं थीं जबकि भारत में श्रुति, कथावाचन, उपदेश, दोहे-चौपाई, और लीला-मंचन जैसे अनेक साधनों द्वारा ग्रंथीय ज्ञान को जन-सामान्य तक पहुँचाया जाता रहा था। कुछ लोग कहेंगे कि वह ग्रंथीय ज्ञान आधुनिक विज्ञान नहीं था उन्हें इस सम्बंध में दो बातें ध्यान में रखना आवश्यक है। पहली यह कि बात ज्ञान के प्रकार तक सीमित नहीं बल्कि उससे कहीं आगे ज्ञान के विस्तार की इच्छा की है, ज्ञान को प्रोटेक्टेड या पेटेंटेड करने के बजाय उसे पब्लिक डोमेन में लाने की सदिच्छा की है। दूसरी बात यह ब्रिटिश राज ने जानबूझकर भारतीय जनता को आधुनिक ज्ञान से वंचित रखा था क्योंकि वे भयभीत थे कि शिक्षा का नैरंतर्य भारतीयों का आयुध बनकर परतंत्रता की बेड़ियों को सरलता से तोड़ सकता था। परतंत्रता के दशकों में भारत पश्चिम में हो रही प्रगति से तो काटा ही गया यहाँ के पारम्परिक ज्ञान के स्रोतों को भी नष्ट करके उसके प्रति एक ऐसा हीनताबोध विकसित किया गया जो आज भी बार-बार सर उठाता नज़र आता है। धनिक वर्ग विदेश जाकर शिक्षित हो सकता था लेकिन तत्कालीन शिक्षा व्यवस्था की रुचि भारतीयों को शेष संसार में हो रही प्रगति से अवगत कराने की बिल्कुल भी नहीं थी।

1947 के बाद परतंत्रता की बेड़ियाँ टूटीं और भारतीयता की सूखी, मुरझायी बेल फिर से पल्लवित हुई। हमसे ही अलग हुए पाकिस्तान में आजकल अति-नैराश्य और अवसाद की स्थिति है। वे समझ नहीं पा रहे हैं कि वे भारत से कब और क्यों पिछड़ गये। क्या यह प्रश्न वाक़ई इतना कठिन है? काश, कर्म-फल सिद्धांत में एक प्रीव्यू बटन भी होता तो जिन्ना से धोखा खाने वाले उसकी चाल और उसके दूरगामी दुष्परिणामों से चेत रह पाते।

इस महीने कैनेडा में टैग टीवी प्रसिद्धि वाले पत्रकार ताहिर असलम गोरा के प्रयत्नों से दक्षिण एशियाई भाषा-साहित्य सम्मेलन हुआ जिसमें कैनेडा, और भारत सहित अनेक देशों से भागीदारी हुई। समारोह में सेतु पत्रिका भी सम्मानित हुई। सेतु के लिये नालंदा सम्मान स्मृतिचिह्न स्टॉकहोम विश्वविद्यालय के प्रख्यात पूर्व आचार्य डॉ. इश्तियाक़ अहमद द्वारा डॉ. संगीता शर्मा तथा डॉ. सुनील शर्मा को प्रदान किया गया। आप सभी को बधाई क्योंकि आपका सहयोग और समर्थन ही सेतु की पहचान है।

शुभाकांक्षी,

सेतु, पिट्सबर्ग
31 अगस्त 2023 ✍️

---

सेतु, अगस्त 2023

कहानी: कामवाली बाई

विजय कुमार संदेश

विजय कुमार संदेश

प्राध्यापक, पी.जी. हिन्दी विभाग, मार्खम कॉलेज, हजारीबाग, झारखंड,भारत

दूरभाष: +91-943 019 3804

ईमेल: sandesh.vijay@gmail.com

---

पन्द्रह अगस्त का दिन। राष्ट्रीय पर्व। स्वतंत्रता दिवस। गली-मुहल्ले से लेकर हर चौक-चौराहे में प्रभात-फेरियाँ चल रही हैं। देशभक्ति गीतों और जयकारों से कॉलोनी का कोना-कोना गुंजायमान है और इन गूँजते हुए स्वरों के बीच शशांक चालीस वर्ष पहले की अपनी स्मृतियों में लौट आया है। उन स्मृतियों में उसने देखा कि उसका बालसखा और सहपाठी गुरुवचन भारतमाता की जय, स्वतंत्रता दिवस जिंदाबाद, सबसे प्यारा तिरंगा हमारा जैसे नारे लगाता हुआ हाथ में कागज का छोटा-सा तिरंगा और कागज का ही तिरंगे छापवाली टोपी पहने पूरी कॉलोनी में गर्व से सीना ताने घूम गया। स्वतंत्रता दिवस क्या है? आजादी किसे कहते हैं ? शायद उस अबोध गुरुवचन को मालूम नहीं है। गुरुवचन ने स्वतंत्रता दिवस के शुभ अवसर पर लोगों को कॉलोनी में प्रभात-फेरी करते हुए देखा तो उसने उसका अनुकरण किया। लेकिन, उसके इस अनुकरण में भी गजब का उत्साह, जोश और शक्ति थी। इस समय अन्य लोगों की तरह उसका भी सीना गर्व से चौड़ा था क्योंकि कल ही उसने अपने स्कूल के वर्ग-शिक्षक से सुना था कि आज ही के दिन अंग्रेजों की गुलामी से इस देश को मुक्ति मिली थी और देश आजाद हुआ था। वह कॉलोनी के ही सरकारी प्राथमिक विद्यालय में तीसरी कक्षा का छात्र था। सरकारी संस्थानों और स्कूलों में हर वर्ष की भांति इस वर्ष भी स्वतंत्रता दिवस बड़े धूम-धाम से मनाया जा रहा था। प्रभात-फेरी के बाद वह भी अपने स्कूल के झंडोत्तोलन कार्यक्रम में शामिल हुआ। झंडोत्तोलन के उपरांत सांस्कृतिक कार्यक्रम के तहत रंगा-रंग कार्यक्रम हुए। बच्चों ने राष्ट्रीय गीत गाए। गुरुवचन को भी एक गीत गाने का अवसर मिला, जिसके बोल थे- 

आजादी की खुली हवा में, निकले सीना तान के,

हम बच्चे हिन्दुस्तान के। हम बच्चे हिन्दुस्तान के॥

गुरुवचन के गायन की तान में गजब की लोच और सुरीली आवाज में अंतर्मन को छू लेनेवाला जादू था, जिसने उपस्थित जन-समूह को मंत्र-मुग्ध कर दिया था। अनगढ़ गुरुवचन के जादुई आवाज से सभी आश्चर्यचकित थे। गायन समाप्त होते ही उपस्थित जन-समूह ने तालियों की गड़गड़ाहट से न केवल गुरुवचन का स्वागत किया बल्कि पूरी भीड़ को यह महसूस हुआ कि हमारे पूर्वजों ने कितनी कुर्बानियों के बाद इसे हासिल किया है। प्रधानाचार्य के द्वारा गुरुवचन को उसकी शानदार प्रस्तुति पर खास तौर से पुरस्कृत किया गया। पुरस्कार पाकर गुरुवचन गर्वित महसूस कर रहा था।

समय के साथ गुरुवचन कॉलोनी की झोपड़पट्टी में बड़ा हुआ। उसकी माँ कॉलोनी में झाडू-पोछा करती थी और पिता अपार्टमेंट में गार्ड थे। अभाव और गरीबी के कारण समय से पहले उसकी पढ़ाई छूट गयी। मिडिल से आगे वह नहीं पढ़ सका। इक्कीस वर्ष का होते-होते उसकी शादी मालती नाम की एक सुंदर-सुशील कन्या से हो गयी। उसे अपना घर सम्हालना पड़ा। माता-पिता के अशक्त होने के बाद उनके कार्य का दायित्व गुरुवचन और मालती को उत्तराधिकार के रूप में मिला। दायित्व सम्हालते ही वह मालती से कामवाली बाई हो गयी। जीवन की गाड़ी खींचते हुए कब उन दोनों की जवानी बीत गयी और वे युवा से अधेड़ हो गए, पता नहीं चला।

साथ जीते और मेहनत करते हुए मालती और गुरुवचन को दो बेटे प्रतीक और पल्लव तथा एक बेटी सुनीति हुई। वे जब स्कूल जाने योग्य हुए तो उन्हें कॉलोनी के ही सरकारी स्कूल में पढ़ने के लिए भेज दिया। कामवाली बाई मालती यह जानती थी कि सरकारी विद्यालयों की दशा शोचनीय है। शिक्षा देने की पद्धति में गिरावट और गुणवत्ता में भारी कमी है। किंतु, वह यह भी जानती है कि सरकारी स्कूलों में योग्य शिक्षकों की कमी नहीं है। वे हैं, पर उन्हें शिक्षा देने के काम के साथ-साथ ढेर सारे काम सौंप दिये जाते हैं। मालती के दोनों बेटे और बेटी मेधावी और परिश्रमी थे। मूलभूत सुविधाओं की कमी के बावजूद तीनों ही मैट्रिक प्रथम श्रेणी से उत्तीर्ण हुए। शहर जाकर स्नातक किया। प्रतियोगी परीक्षाओं में बैठे और अच्छी नौकरी में चले गए। नौकरी में आने के बाद बच्चे चाहते थे कि माँ-बाबूजी काम छोड़ दें और आराम करें। इसलिए बड़े बेटे प्रतीक ने कहा- माँ! अब आपकी उम्र काम करने की नहीं है। पापा भी अब गार्ड का काम करते-करते थकने लगे हैं। अच्छा होगा आप दोनों हमारे साथ रहें।

दूसरे बेटे पल्लव ने कहा- आप दोनों की सोच और मार्गदर्शन ने हमें यहाँ तक पहुँचाया है। हम आज जो कुछ भी हैं आपके आशीर्वाद से हैं। हमें आपका आशीर्वाद चाहिए।

बेटी सुनीति भावुक हो गयी- कुछ कहती उसके पहले ही आँखों में आँसू आ गए। केवल इतना कह पायी- माँ, मेरे साथ रहो।

अपने बच्चों से इतना लगाव पाकर मालती और गुरुवचन भावप्रवण हो गए। गला भर आया। रूंधे स्वर से मालती ने कहा- मेरे बच्चों, मैं तुम तीनों की भावनाओं का कद्र करती हूँ। अभी हम दोनों के स्वांग चल रहे हैं। इसी पेशे से हमने तुम्हें इतना योग्य अवश्य बनाया है कि तुम अपने-अपने पाँवों पर खड़े हो सको। पर, अभी हमें अपना काम करने दो। जबतक हम यह काम करेंगे, विश्वास रखो कि कॉलोनी में कोई नहीं जान पायेगा कि मेरे बच्चे नौकरी-पेशे में हैं। तुम सब बेफ्रिक होकर अपना-अपना दायित्व निभाओ। मेरा दूध कलंकित न हो, इसका ध्यान रखना। इतना कहकर मालती चुप हो गयी। माँ का मान रखने के लिए बच्चे अपने-अपने कार्य-स्थल में लौट गए।

शशांक ने बचपन से युवा होने तक मालती को अपने फ्लैट में झाडू-पोंछा करते हुए देखा है। वह उसी कॉलोनी में खेला और बड़ा हुआ है। युवा मालती को उसने दिन-रात कोल्हू के बैल की तरह खटते हुए देखा है। यह उसका दुर्योग था कि एक काम के खत्म होते ही दूसरा काम उसके सामने आ जाता था। कई घरों में वह झाडू-पोछा से लेकर बर्तन मांजने तक का काम करती थी। इसलिए उसे सभी कामवाली बाई ही कहते थे। पूरी कॉलोनी में वह मालती से कम और कामवाली बाई के नाम से ज्यादा जानी-पहचानी जाती थी। सभी उसे कामवाली बाई के नाम से ही पुकारते थे। कई तो उसका नाम तक नहीं जानते थे। हर घर के लिए उसने काम का समय तय कर रखा था। इतनी मेहनत के बावजूद महंगाई की मार के कारण उसके परिवारवालों को दो जून की रोटी ठीक से नसीब नहीं थी। शशांक अनुभव करता था कि यह इस देश की राजनीतिक-सामाजिक व्यवस्था का दोष है कि जो श्रमजीवी हैं, अथक श्रम और पसीना बहाते हैं, पसीना बहाने के बावजूद उनकी स्थिति फटेहाल है जबकि कुछ लोग ऐसे हैं जो बिना श्रम के मालामाल हैं। शशांक को लगता रहा है कि आखिर ऐसा क्यों है ? कि, एक आदमी अपने परिवारवालों का पेट भरने के लिए पसीने का मूल्य चुकाता है और दूसरा बैठे-ठाले मस्ती करता है।

मालती कोई बीस बरस से हर सुबह साढ़े पाँच बजे से कॉलोनी के कई घरों में झाडू-पोंछा से लेकर साफ-सफाई के काम में जुट जाती है। क्या जाड़ा, क्या गरमी और क्या बरसात- उसकी दैनंदिनी में कोई फर्क नहीं पड़ता है। शशांक ने प्रचंड गर्मी में पसीने से लथपथ और पसीने के सूख जाने के बाद लुनाईवाली सफेदी उसके सांवले चेहरे में पपड़ी की तरह जमते हुए देखा है, तो बरसात में भीगते हुए और जाड़े में केवल एक पतली-सी सूती साड़ी में ठंढ से ठिठुरते काम करते हुए भी देखा है। वह इतनी स्वाभिमानी थी कि जीने के लिए उसने दया जैसी भीख को कभी स्वीकार नहीं किया। यहाँ तक कि कोरोना जैसी महामारी के दौर में जब पूरे देश में लॉक-डाउन लगा था और कहीं आने-जाने पर भी बंदिश थी तो जैसे दुनिया के सारे कामगारों के लिए काम ठप्प हो गए थे, गरीब लोगों के लिए रोजी-रोटी की किल्लत हो गयी थी वैसे ही मालती की भी रोजी छिन गयी थी और वह एक तरह से बेरोजगार हो गयी थी। ऐसी विषम परिस्थिति में भी उसने किसी के आगे हाथ नहीं पसारा। जो थोड़ी-सी पूञ्जी और खाने के सामान थे, उसी से थोड़ा-थोड़ा करके गुजारा करना सीखा। किसी ने दयावश कुछ देने की कोशिश भी कि तो उसने स्पष्ट मना कर दिया। जिनके घरों में वह काम करती थी उनके जोर देने पर उनका आग्रह इस शर्त पर स्वीकार किया कि महामारी के समाप्त होने के बाद अपनी मजदूरी से इसे चुकता करेगी। इस महामारी से मालती जैसे करोड़ों लोगों के पेट पर मार पड़ी थी और पूरी दुनिया के कामगारों को इसका खामियाजा भुगतना पड़ा था। ऐसे हालात में जब किसी के पास काम नहीं, रोटी नहीं, पैसे नहीं तब शशांक और उनके कुछ साथी व  सामाजिक स्वयंसेवक मानवता की रक्षा के लिए अपने प्राणों की परवाह किये बिना आगे आये और संकट में घिरे लोगों को यथासंभव सहयोग किया। मालती के मुहल्ले में भुखमरी जैसे हालात थे। उन स्वयंसेवकों के साथ मालती आगे बढ़ी और संकट से घिरे लोगों के प्राण बचाये। राहत कार्य से लोगों के जीवन में थोड़ी स्थिरता तो आयी, पर यह भी ऊँट के मुँह में जीरा के समान ही था। शशांक ने देखा था कि बेबस कामगार-समाज अपनी जिंदगी बचाने की जद्दोजहद में किस तरह लगा हुआ था। यह संयोग था कि कॉलोनी की झुग्गी-झोपड़ी में रहनेवालों को वायरस ने अभी तक छुआ नहीं था। बावजूद इसके वे अपनी-अपनी झोपड़ियों में कैद रहने के लिए विवश थे। झोपड़-पट्टी के लोगों के लिए भूख से इतर जान बचाना पहली प्राथमिकता थी क्योंकि अगला संकट किस रूप में आयेगा कोई नहीं जानता था। जान है तो जहान है के तर्ज पर स्वयंसेवी संस्थाओं के साथ कदम से कदम मिलाती हुई मालती पूरी तरह तत्पर और मुस्तैद थी। मालती का मानना था कि जैसे हमने भूख को हराने के लिए संघर्ष किया है, हम सामाजिक दूरी का पालन करके महामारी को भी हराने का प्रयत्न करेंगे। मास्क-सेनिटाइजर से लेकर वायरस से संघर्ष करने के जरूरी सामान व दवा के लिए वह शशांक और उनके साथी स्वयंसेवकों के संपर्क में रहती थी। अपनी सोच और अपने कौशल से मालती ने पूरे झुग्गी-झोपड़ीवासियों को वायरस की चपेट में आने से बचा लिया था। दो वर्षों की महामारी के दौर में लोग भूख से बिलबिलाये जरूर थे, पर मालती की सूझ-बूझ और तत्परता से किसी तरह का नुकसान नहीं हुआ था।

मालती भले ही अकुशल कामगार थी, पर कॉलोनी का हर आदमी उसकी कर्मठता, कर्तव्यपरायणता और ईमानदारी का कायल था। यही कारण है कि हर काम कराने वाले की चाहत होती थी कि मालती को वह अपने यहाँ काम पर रखे। कॉलोनी के बच्चे, बूढ़े स्त्रियाँ और पुरुष उसकी ईमानदारी से काम करने के जज्बे से परिचित थे। शशांक कॉलोनी वालों से कामवाली बाई के कर्म और श्रम की ओर इशारा करते हुए अक्सर उसकी प्रशंसा में कहता था कि ईमानदारी वैभव का मुँह नहीं जोहती। वह तो मेहनतकशों के पसीने पर किलकारियाँ मारती है। कामवाली बाई मालती की ईमानदारी के कई ऐसे किस्से हैं जो कॉलोनीवासियों के बीच सदैव चर्चा का विषय रहे हैं। मालती को काम करते हुए कई घरों में कितने ही रुपये व कीमती सामान गिरे हुए मिले जिसे उसने पलंग या टेबल पर रख दिया और गृहस्वामियों को बता दिया। एक बार की घटना तो शशांक की स्मृतियों में आज भी जीवंत है। उसके घर में काम करते हुए मालती को लाख-लाख रुपये के दो बंडल मिले। मालती ने उसे उठाकर तुरंत शशांक की माँ को दे दिये। शशांक की माँ कामवाली बाई की ईमानदारी देखकर आश्चर्यचकित-अचंभित थीं। ऐसी स्थिति में इतने रुपये देखकर किसी भी आदमी का ईमान डोल जाता क्योंकि यह चीज ही ऐसी है जिससे अच्छे-अच्छों के ईमान डोल जायें। पर, कामवाली बाई ने अपना ईमान नहीं डोलने दिया। कबीर की वाणी में जस के तस धर दीन्ही चदरिया। शशांक की माँ ने मालती की ईमानदारी के एवज में कुछ रुपयों का पुरस्कार देना भी चाहा तो उसने बड़ी विनम्रता से लेने से मना कर दिया। मालती ने कहा पैसा तो हाथ का मैल है मालकिन। आज किसी के पास है, कल किसी के पास होगा। मैं सिर्फ इतना जानती हूँ कि आदमी को ईमानदारी से जीना चाहिए। इसी में सच्ची शांति है। कामवाली बाई की इस ईमानदारी की चर्चा चंद घंटों में ही पूरी कॉलोनी में फैल गयी और वह महीनों तक चर्चा के केन्द्र में रही। कॉलोनी वालों के लिए उसने एक मिसाल पेश किया था, जो किंवदंती के रूप में आज भी प्रचलित है। 

मालती का पति गुरुवचन पास के ही एक अपार्टमेंट में गार्ड था। बचपन से ही वह हँसोड़ और दिलेर था। मालती की ईमानदारी की तरह उसके हास्य के किस्से भी दूर-दूर तक मशहूर थे। बाल्यकाल से ही नौटंकी के प्रति उसकी विशेष रुचि थी। मसखरे का अभिनय वह इतनी खूबी के साथ करता था कि लोग हँसते-हँसते लोट-पोट हो जाते थे। पास-पड़ोस में पर्व-त्योहार के अवसर पर जब कभी नौटंकी होती थी तो नौटंकी में आधी भीड़ तो गुरुवचन के मसखरेपन को देखने के लिए ही आती थी, जिसमें सबसे अधिक संख्या महिलाओं की होती थी। महिलाएँ गुरुवचन का पार्ट देखने के लिए नाटक के सीन के खत्म होने का इंतजार करती थीं। सच तो यह है कि नौटंकी में महिलाओं का आकर्षण नाटक में कम और गुरुवचन के मसखरेपन में अधिक था। नाटक के चलने के समय प्रायः ही वे सो जाती थीं और सीन के खत्म होते ही जाग जाती थीं। उस दिन वैशाखी के अवसर पर आयोजित मेले में नौटंकी का आयोजन था। नौटंकी देखनेवालों की भारी भीड़ जमा थी। इसका एकमात्र आकर्षण गुरुवचन की कॉमेडी और उसका मसखरापन था। आधी रात बीत चुकी थी। नाटक देखते-देखते लोग ऊँघने लगे थे। नाटक-मंडली को लगा कि लोग अब ऊँघने लगे हैं तो सीन के खत्म होते ही उन्होंने मंच पर गुरुवचन को भेज दिया। गुरुवचन के मंच पर आते ही भीड़ में हलचल शुरू हो गयी। ऊँघती हुई महिलाएँ झटके में जाग उठीं। एक स्त्री ने दूसरी स्त्री को जगाते हुए कहा-

अरे, उठो-उठो, देखो गुरुवचन आ गया है।

दूसरी स्त्री आँख मलते हुए उठी। 

तीसरी ने गुरुवचन को मसखरे के रूप में देखा तो हँसकर कहने लगी- इसी को देखने के लिए तो इतनी रात तक डटी हुई हूँ।

स्त्रियों की देखा-देखी और हलचल से ऊँघते हुए पुरुष भी जाग गए।

गुरुवचन का मसखरे का अभिनय शुरू हुआ। सर्कस के जोकर की तरह लोगों को इतना हँसाया कि कुछ ही पलों में उसने उबाऊ माहौल को हँसी के फव्वारे में बदल दिया। उसके इस अभिनय की चर्चा कॉलोनी में बहुत दिनों तक होती रही। शशांक को लगता है कि गुरुवचन यदि थोड़ा भी पढ़ा-लिखा होता और उसे कोई गॉड-फादर मिला होता तो शायद वह चित्रपट की दुनिया में नामी कॉमेडियन होता।

शशांक को पाँच वर्ष पहले की एक घटना पुनः याद आ रही है। कॉलोनी के कुछ कामगारों ने गुरुवचन को सुझाव दिया कि वह उनके साथ काम करने के लिए पंजाब चले। ये कामगार प्रतिवर्ष सीजन में कृषि-कार्य हेतु पंजाब के शहरों में चले जाते थे और छह माह बाद लौट आते थे। गुरुवचन कामगारों के बहकावे में आ गया और गार्ड की नौकरी छोड़कर उन्हीं के साथ पंजाब इस सोच के साथ चल पड़ा कि वहाँ वह खूब मेहनत करेंगा और जो पैसा बचेगा उससे अपने लिए एक छोटा-सा घर बनायेगा। गुरुवचन और मालती का एक सपना अपने ‘घर’ का कई वर्षों से था। इसी सपने की वजह से मालती ने गुरुवचन को जाने भी दिया। गुरुवचन जैसे परिश्रमी कामगारों की पंजाब के ईंट-भट्ठा और कृषि-कार्य में बड़ी महत्वपूर्ण भूमिका होती थी। वे वहाँ प्रवासी मजदूर कहलाते थे। काम के सिलसिले में बिहार-झारखंड-उत्तर प्रदेश के हजारों मजदूर प्रतिवर्ष पंजाब आते हैं। यदि ये नहीं आयें तो पंजाब के कृषि-कार्य पर प्रतिकूल प्रभाव पडे़गा। यह पंजाब के किसान भी जानते और मानते हैं। प्रवासी मजदूरों को यहाँ की स्थानीय भाषा में ‘भइया’ कहा जाता है। भइया इनके लिए आपसी संवाद में संबोधन है। समय के साथ अब ‘भइया’ शब्द प्रवासी मजदूरों के लिए रूढ़ हो गया है। फसल की बुआई-कटाई जैसे ही खत्म हुई, ये प्रवासी मजदूर लौट आते हैं। गुरुवचन भी प्रवासी मजदूर बनकर अमृतसर, पंजाब के नजदीक किसी गाँव में अपने साथियों के साथ गया। अमृतसर, पंजाब के मुख्य शहरों में है तथा पंजाब का एक पवित्र आध्यात्मिक शहर है। झेलम, चेनाब रावी, व्यास और सतलज इन पाँच नदियों की भूमि ही आज का पंजाब है। ये सभी नदियाँ सिंधु नदी की सहायक हैं जो एक साथ पंचनद देश यानी पंजाब का निर्माण करती हुई अंततः सिंधु से मिल कर अरब सागर में मिल जाती हैं। गुरुवचन जब यहाँ आया तो चार-पाँच दिनों तक पंजाब के कई नगरों में घूमता रहा। वह गुरदासपुर, भटिंडा, जालंधर, पठानकोट की नैसर्गिक सुंदरता और वहाँ की हरित-भूमि से काफी प्रभावित हुआ। यद्यपि वह बहुत पढ़ा-लिखा नहीं था तथापि प्राकृतिक सुंदरता और पर्यावरण की शुचिता के प्रति उसमें काफी अनुराग था। अंत में वह अमृतसर आया। उसे अमृतसर ने सबसे अधिक प्रभावित किया। अपने स्कूली जीवन में वह जालियाँवाला बाग और गोल्डन टेंपल यानी पवित्र स्वर्ण-मंदिर के बारे में सुन रखा था। अतः अपना मत्था टेकने और अपनी मुरादों की खातिर गोल्डन टेंपल भी आया। बाद में खेतों में काम करते हुए उसने खूब मेहनत की। खेत का मालिक उसके श्रम से खुश था। कड़ी मेहनत करते हुए शाम होते-होते वह थक जाता था। अपार्टमेंट में गार्ड की नौकरी करते हुए उसने इस तरह का कठोर श्रम कभी नहीं किया था। अतः उसकी थकावट को दूर करने के लिए खेत-मालिक ने उसे थोड़ी-सी शराब की पेशकश की, जिसे खेत-मालिक स्वयं पीता था। गुरुवचन बचपन से ही नशापान का विरोधी था। इसी कारण उसने नशापान से साफ मना कर दिया। किंतु, खेत-मालिक भी शातिर खिलाड़ी था। वह जानता था कि यदि गुरुवचन ने पीना शुरू कर दिया तो वह दुगुने जोर से हाड़-तोड़ मेहनत करेगा। खेत-मालिक को तो अपने काम से मतलब था। इसलिए उसने गुरुवचन के साथियों को समझाया कि वह काम करते-करते थक जाता है। इसकी घरवाली भी यहाँ नहीं है जो इसकी सेवा-सुश्रूषा करेगी। थोड़ा पी लेगा तो आराम से सो पायेगा। उसने गुरुवचन के साथियों को लालच भी दिया कि यदि वे गुरुवचन को नशापान कराने में सफल होते हैं तो वह उन्हें बतौर इनाम भी कुछ देगा। इनाम के लालच में उसके साथियों ने बड़े प्रेम से घूँट-घूँट करके गुरुवचन को पिलाना शुरू किया। फिर तो छह महीने की इस छोटी अवधि में गुरुवचन को शराब की ऐसी लत लगी कि बिना पीये उसे नींद ही नहीं आती थी। वह पूरी तरह पियक्कड़ हो गया था। नशे के कारण अब उसे खेत में काम करने में भी दिक्कत होने लगी थी और धीरे-धीरे आलस्य ने उसके भीतर घर कर लिया था। अब गुरुवचन को न नहाने-खाने की चिंता थी और न ही काम करने की। चारों पहर नशे में डूबा रहता था। खीझकर एक दिन खेत-मालिक ने उसके साथियों से कहा था- ई गुरुवचन नहांदा नहीं, खांदा नहीं। यानी यह नहाता नहीं, खाता नहीं, केवल पड़ा रहता है। अपनी इस बुरी आदत को लेकर गुरुवचन थोड़े दिनों में लौट आया।

गुरुवचन की इस हालत पर मालती खूब रोयी थी। उसे रह-रहकर अफसोस हो रहा था कि आखिर उसने गुरुवचन का जाने क्यों दिया ? मालती ने क्या सोचा था और क्या हो गया? उसकी अपने घर की चाहत गुरुवचन को देखते ही काफूर हो गयी और सपना चूर-चूर हो गया। उसकी आँखों के आगे अंधेरा छा गया। थोड़ी देर के बाद उसने खुद को संयत किया। गुरुवचन के शराबी बन जाने के बाद वह अपनी समस्याओं को जितना सुलझाने का प्रयत्न करती उतना ही उसमें उलझती जाती। पर, मालती में गजब का धैर्य था जो उसे साहस दिये हुए था।

समय ने पलटा खाया। मालती की कड़ी निगरानी और निरंतर उपचार से गुरुवचन के शराब की लत छूटी। अब तक मालती काम करते-करते थक चुकी थी। उसने काम छोड़ने का मन बनाया तो कॉलोनीवालों ने कामवाली बाई की कर्मठता, व्यवहार-कुशलता, निष्ठा और ईमानदारी के पुरस्कार के रूप में ‘सामाजिक सम्मान’ देने की घोषणा की। मालती को जिस दिन और जिस समय सम्मानित किया जा रहा था उस समय समारोह स्थल पर तीन गाड़ियाँ आकर रुकीं। उन गाड़ियों से दो जिलाधिकारी उतरे और एक पुलिस कप्तान उतरीं। तीनों ने मालती के पाँव छुए, पाँव के नीचे की मिट्टी को माथे पर तिलक किया और उपस्थित जनसमूह का अभिवादन करते हुए आभार व्यक्त किया कि उन्होंने कभी भी उसकी माँ के साथ दुर्व्यवहार नहीं किया। कामवाली बाई के बच्चों को ओहदेदार पाकर सभी चकित थे। सबके चेहरे पर आश्चर्य-मिश्रित खुशी थी। कॉलोनीवालों के लिए यह क्षण किसी दैवीय चमत्कार से कम नहीं था। जनसमूह कामवाली बाई की सादगी और ऊँचाई देखकर अचंभित था। यह जानकर कि तीनों अधिकारी कामवाली बाई के बेटे-बेटी है, सभी के कंठ खुशी से अवरुद्ध थे। उन्हें अनुभूति हो रही थी मानो, कोई देवी कामवाली बाई का रूप धर कर वर्षों से उनके साथ रही हो। जाते हुए मालती और गुरुवचन ने अश्रुपूरित नयनों से सभी छोटे-बड़ों से प्रार्थना की कि यदि भूलवंश उनसे कभी कोई गलती हुई हो, तो वे क्षमा कर देंगे। कॉलोनीवाले दूर तक कामवाली बाई को जाते हुए देखते रहे, जबतक कि गाड़ियाँ नजरों से ओझल नहीं हो गयी। शशांक स्मृतियों में आते-जाते दृश्यों से आंतरिक सुख का अनुभव कर रहा था। आँखें बंद थीं, पर यादों का घोड़ा दौड़ता ही जा रहा था।

---

सेतु, अगस्त 2023

1857 के विद्रोह में मीरजापुर* की भूमिका

प्रवीण कुमार मिश्र

प्रवीण कुमार मिश्र

शोध छात्र, इतिहास विभाग, सामाजिक विज्ञान संकाय, काशी हिन्दू विश्वविद्यालय, वाराणसी, पिन .221005

ईमेल: praveenishra@gmail.com

चलभाष: 9026473425

प्रागैतिहासिक एवं ऐतिहासिक धरोहरों, साथ ही शक्ति साधना के प्राचीन महत्व की आधारशिला पर स्थित विन्ध्य धाम मीरजापुर एक अतिप्राचीन महत्व का भौगोलिक एवं सांस्कृतिक क्षेत्र है। मीरजापुर, प्रयागराज और काशी जैसे पवित्र धार्मिक मान्यताओं एवं पौराणिक महत्व के शहर के ठीक बीच में स्थित है। इसकी खास विशेषताओं में आदिवासीय सँस्कृति को सजोये हुए लोक चेतना के रूप में 'कजरी' लोकगीत जुड़ा हुआ है। मीरजापुर शाक्त साधना का केंद्र है। इस अतिप्राचीन कालीन शहर की स्थापना की अवधारणा प्रागैतिहासिक काल से जुड़ा हुआ है। सी.ए. बेयली ने अपनी पुस्तक 'रूलर टाउन्समेन एंड बाजार' में मीरजापुर को एक व्यापारिक शहर के रूप में चिह्नित किया है जिसका केंद्र 'कंतित' नामक शहर है। एस. एन. सिन्हा ने अपनी पुस्तक 'सूबा ऑफ इलाहाबाद' में कंतित व चुनार को इलाहाबाद सुबे का हिस्सा बताते हुए ‘सरकार’ के रूप में चिह्नित किया है। आधुनिक मीरजापुर की स्थापना के बारे में डगलस डेवार ने 'प्री मुटिनी रिकॉर्ड' में बनारस से पृथक 1795 में जोनाथन डंकन द्वारा मीरजापुर की स्थापना किया गया। आज देश में आजादी का अमृत महोत्सव चल रहा है। हम अपने विलुप्त लोक संस्कृति, किवंदिती व उपेक्षित इतिहास को पुनः लिखने व परिभाषित करने का कार्य राष्ट्रीय स्तर कर रहे हैं। यह वह समय है जब देश में दबे हुए तथ्यों व लोकाख्यानों पर पुनः विचार भी किया जा रहा है। ऐसे में 1857 के विद्रोह में जनपद मीरजापुर के योगदानों के बारे में परिचर्चा महत्वपूर्ण है। इस कार्य का मुख्य सरोकार अपने देश के स्थानीय इतिहास को न केवल पुनर्जीवित करना है बल्कि राष्ट्रीय ऐतिहासिक प्रतिमाओं के दायरे को विस्तृत करना भी है।

 भारत के इतिहास में 1857 की लड़ाई व उसके जुड़ी अवधारणा अपने आप में उलझा हुआ है। साम्राज्यवादी इतिहासकार जो ब्रिटिश साम्राज्य के पक्षधर थे उनका मानना था कि यह 1857 का विद्रोह मात्र सैनिक विद्रोह है।   माल्सन ने अपनी पुस्तक 'हिस्ट्री ऑफ द इंडियन म्युटिनी ऑफ 1857-58', जार्ज ओटो ट्रेविलियन अपनी पुस्तक 'कानपुर' में और टी.आर.ई होम्स अपनी पुस्तक 'ए हिस्ट्री ऑफ द इंडियन म्युटिनी' में 1857 के विद्रोह को सैनिक विद्रोह माना है। वहीं, एल.ई.आर रीज का मानना है कि 1857 का विद्रोह कुछ धर्मान्ध लोगों का ईसाइयत के विरुद्ध युद्ध था। टी.आर. ई होम्स का मानना है कि 1857 का विद्रोह 'बर्बरता और सभ्यता’ के बीच का युद्ध था। सर जेम्स आउट्रम अपनी पुस्तक 'कैम्पेनिंग इन इंडिया 1857-58' में 1857 के विद्रोह को हिन्दू-मुस्लिम  षड्यंत्र का परिणाम बताते हैं। डब्लू. टेलर ने अपने सुप्रसिद्ध स्मरण 'पटना क्राइसिस' में इस विद्रोह को हिन्दू-मुस्लिम षड्यंत्र माना है। एकमात्र ब्रिटिश प्रशासक जो उस समय ब्रिटिश संसद में रूढ़िवादी पार्टी के नेता थे, बेन्जामिन डिजरेली  जिन्होंने 1857 के विद्रोह को राष्ट्रीय विद्रोह माना है। 1857 की घटना के शताब्दी वर्ष के उपलक्ष्य में, यानी 1947 में जब देश आजाद हुआ तब 1857 पर फिर से सरकारी व निजी प्रयासों से मजबूत लेखन कार्य हुआ। इस मजबूत लेखन की शुरुआत 1909 में प्रकाशित वीर दामोदर सावरकर की पुस्तक '1857 का स्वतंत्रता समर' से होती है। सावरकर ने साम्राज्यवादी इतिहास लेखन को चुनौती देते हुए 1857 के विद्रोह को प्रथम स्वतंत्रता संग्राम मान कर ही लेखन कार्य किया है। सावरकर ने 1857 के विद्रोह में एक नए बहस की नींव रखी। जिसका प्रतिउत्तर रमेश चन्द्र मजूमदार 1957 में प्रकाशित अपनी पुस्तक 'सिपोय म्युटिनी एंड द रिवोल्ट ऑफ 1857' में देते हैं कि "तथाकथित 1857 का राष्ट्रीय स्वतंत्रता का प्रथम संग्राम, न तो प्रथम, न राष्ट्रीय, और न ही स्वतंत्रता संग्राम था।" इसी क्रम को आगे बढ़ाते हुए सुरेन्द्र नाथ सेन भी 1947 में सरकारी प्रयास से प्रकाशित अपनी प्रसिद्ध पुस्तक 'एट्टीन फिफ्टी सेवन' में 1857 के विद्रोह पर अपने विचार रखते हुए कहते हैं कि "मध्य उन्नीसवीं शताब्दी में भारतीय भारतीय राष्ट्रीयता भ्रूणावस्था में थी।" एस. बी. चौधरी 1957 में प्रकाशित अपनी पुस्तक ' थेओरी ऑफ द इंडियन म्युटिनी'  के माध्यम से राष्ट्रवादी स्वर में कहीं न कहीं वीर सावरकर के लेखन समर्थन करते हैं। बाद में इतिहास लेखन में पार्थ चटर्जी, रणजीत गुहा, ज्ञानेंद्र पांडेय और डेविड अर्नाल्ड जैसे बुद्धिजीवियों द्वारा उपेक्षित वर्ग के निरंतर ऐतिहासिक प्रतिरोध को इतिहास की मुख्य धारा में स्थापित करने का कार्य किया है।

अब विषय यह है कि इतिहासकार जो कह रहे हैं उसे साहित्यकार कैसे देख रहे है!, साहित्यकारों की मुखर लेखन ने न केवल 1857 के  इतिहास बल्कि इतिहासकारों को भी लाकर साहित्य के कटघरे में खड़ा कर दिया। इतना ही नहीं अपने धरातलीय भ्रमण व इतिहास की मौखिक परंपरा का संवर्धन करते हुए साहित्यकारों ने पूरे विषय को दिलचस्प बना दिया। 1946 में वृंदावन लाल वर्मा की 'झांसी की रानी लक्ष्मीबाई' नामक उपन्यास प्रकाशित हुई। वर्मा जी के पूर्वज यानी परदादा दीवान आनन्द राय 1857 के विद्रोह में रानी लक्ष्मीबाई की ओर से लड़ते हुए मऊ की लड़ाई में मारे गए थे। वर्मा जी की परदादी अपनी बहू यानी वृंदावन लाल वर्मा की दादी को जो बताया था उसी आधार पर इस उपन्यास को लिखा गया है। ऐसा भी नहीं है कि उपन्यास केवल मौखिक विधा पर आधारित है।  स्वयं लेखक ने कई ख़तों और समकालीन प्रशासनिक अधिकारियों के लेखों का उल्लेख किया है। वर्मा जी तुराबअली नामक 115 वर्ष पुराने वृद्ध से भी मुलाकात की। तुराब अली अंग्रेजों की ओर से पुलिस में थानेदार थे। उन्होंने झांसी की रानी को कई बार देखा था। 

प्रसिद्ध साहित्यकार अमृत लाल नागर ने 1957 में उत्तरप्रदेश सरकार के सहयोग से प्रकाशित अपनी प्रसिद्ध रचना 'गदर के फूल' में 1857 के विद्रोह पर अलग तरीके से प्रकाश डाला है। अपनी पुस्तक में नागर जी कहते हैं कि "न तो मैं इतिहासकार हूँ और न ही इतिहास की विद्या का पण्डित हूँ!, लेकिन इतिहास के प्रति जिज्ञासु जरूर हूँ! हाल ही में प्रकाशित होने वाले, अपने स्वनामधन्य इतिहासकारों के द्वारा लिखित सन सत्तावन की क्रांति के इतिहास पर लिखी कृतियों से मेरे मन में बड़ा ही क्षोभ है। अचानक जमी-जमाई आस्था को धक्का लगने के कारण नहीं, वरन इसलिए क्षुब्ध हूँ कि हमारे राष्ट्रीय स्वाभिमानरहित स्वनामधन्य इतिहासकारों ने ऐसे सत्य को जिसका जनचेतना से बहुत ही गहरा लगाव है, महज ऊपरी तौर पर टटोल कर अपना फतवा दे डालने का दम्भ भरता है। कोई क्यों न हो, बड़े से बड़ा व्यक्ति क्यों न हो, एक राष्ट्र के प्रति अपना झूठा दम्भ लेकर नहीं आ सकता, सत्तावन के विद्रोह को लेकर आना तो और बात है।" अपनी रचना 'गदर के फूल' में  नागर जी किंवदंतियों, सन सत्तावन के विद्रोह के समय के जीवित सेनानी या उनके बेटों का साक्षात्कार, प्रचलित लोकगीतों, कहावतों के साथ ही जमीनी अवशेषों का सहारा लेते हुए बहुत से गुमनाम सेनानियों और देशभक्तों को साहित्य की पटल से उजागर करने का काम किया है। इसी क्रम में श्रीयुक्त दत्तात्रेय बलवंत पारसनीस की 1974 में हिन्दी भाषा में प्रकाशित पुस्तक 'झाँसी की रानी लक्ष्मीबाई' पुस्तक प्रमुख है। दत्तात्रेय जी अपनी पुस्तक के प्रस्तावना में इतिहासकारों की ऐतिहासिक असफलता के प्रति अपना क्षोभ प्रकट किया है- "जब तक किसी महान विषय को इतिहास में स्थान नहीं दिया जाता तब तक उसका चिरस्मरणीय रहना नहीं बल्कि असम्भव है। अतएव अपने देश के महापुरुषों का वर्णन इतिहास में लिखा जाना बहुत ही आवश्यक है। अन्यथा उनके अपूर्व असाधारण कार्य यूँ ही नष्ट हो जाएंगे।" एक और साहित्यकार महाश्वेता देवी मूल बांग्ला भाषा में लिखित अपनी प्रथम प्रसिद्ध पुस्तक 'झांसी की रानी' के प्रस्तावना में ही इतिहासकारों के सतही कार्यों की आलोचना करते हुए इतिहास की मौखिक व यथार्थ धरातलीय परंपरा व पृष्ठभूमि पर जोर दिया है।

जब हम मीरजापुर में 1857 के विद्रोह की बात करते हैं तो हमें यह ध्यावत हो कि उस समय मीरजापुर, बनारस मंडल का ही हिस्सा था। उस समय बनारस मंडल में बनारस सहित मीरजापुर, गाजीपुर, जौनपुर एवं आजमगढ़ सम्मलित था। लखनऊ, इलाहाबाद, कानपुर, झांसी और जगदीशपुर बिहार के ठीक बीच में बनारस मंडल का सामरिक महत्व मध्य गंगा क्षेत्र के व्यापारिक व राजनैतिक गंगा मार्ग से स्वयं सिद्ध होता है। मीरजापुर में उत्तर भारत के सर्वोच्चता का प्रतीक ऐतिहासिक चुनार दुर्ग स्थित था।  जिसपर 1765 से ही ब्रिटिश प्रशासन का कब्जा था। यहाँ से सैनिक सहायता समस्त उत्तर भारतीय विद्रोह स्थलों को सुलभ कराया जा रहा था।

 4 जून को बनारस में 37 वीं नेटिव बटालियन के असफल विद्रोह की सूचना मंडल के अन्य जनपदों में पहुँच चुका था। जनपद मीरजापुर के संदर्भ में राज्य अभिलेखागार लखनऊ में सुरक्षित पी.वाकर की डायरी से मीरजापुर में 1857 में घटित घटनाओं का विस्तृत उल्लेख मिलता है। पी. वाकर उस समय मीरजापुर के डिप्टी कलेक्टर थे। पी.वाकर अपने डायरी में लिखते हैं कि जब 4 जून को जब बनारस में घटना घटित हुई उसके बाद 17 मई 1857 को हमने सभी ब्रिटिश अधिकारियों को सचेत रहने का संकेत दिया। कैप्टन मांटेग्यू को मजबूत सिक्ख बटालियन के साथ जनपद के खजाने की सुरक्षा सौंपी गयी। 25 मई को रीवां के राजा के सहयोग से सिंगरौली क्षेत्र में सुरक्षा की कड़ी व्यवस्था की गयी।  इसी बीच मीरजापुर से इलाहाबाद के बीच विद्रोहियों ने डाक व्यवस्था को नष्ट कर दिया। 10 जून को ठेकेदार माधोसिंह ने जिला प्रशासन को यह खबर भेजी इशानपुर के कुछ शसस्त्र लोगों द्वारा पड़ोसी गाँव की सम्पत्ति जब्त कर ली गयी है। 4 जून के बनारस 37 वीं नेटिव बटालियन के निशस्त्रीकरण  के प्रतिक्रिया स्वरूप गौरा, कोलापुर, भेवर, इंद्रपुर और ईसापुर में विद्रोह हुआ। 9 जून 1857 को विंध्याचल थानाध्यक्ष ने सूचित किया कि कटरा, मिसरान घाट पर कोलापुर के संदिग्ध लुटेरों ने अनाज से लदी हुई कुछ नावों को लूट लिया। भदोही गोपीगंज के थानेदार ने जिला प्रशासन को सूचित किया कि भिण्डा गाँव के कुछ विद्रोहियों ने राजा बनारस के सजावल की हत्या कर दी। इस प्रकार की घटनाओं के द्वारा विद्रोहियों ने ब्रिटिश हुकूमत को हिला कर रख दिया। पी. वाकर अपने डायरी में लिखते हैं, कमिश्नर टकर महोदय ने विद्रोहियों के विरुद्ध सख़्त कारवाई के निर्देश दिए। अंग्रेजों ने प्रतिक्रिया में पूरे गौरा गाँव को जला डाला। इस घटना में सैकड़ों गाँव की निर्दोष जनता जल कर राख हो गयी। 17 विद्रोहियों को बंदी बनाया गया। इस घटना से विद्रोहियों में गुस्सा और बढ़ गया।

15 जून 1857 को सिकरी, रामनगर की एक फर्म ने रिपोर्ट किया कि उनकी नाव सिकरी में लूट ली गयी है। इस समय मीरजापुर में भीषण अकाल पड़ा था। मिस्टर पी. वाकर के अनुसार सिकरी में लूटपाट के बाद 15 सिपाहियों और 6 सवारों के साथ जब वह सिकरी गये तब 15 विद्रोही सो रहे थे। जब उन्हें पता चला की उनको चारों तरफ से घेर लिया गया है तब भागने की कोशिश करने लगे जिस दौरन एक विद्रोही मारा गया, चार विद्रोही  भाग गये और 10 विद्रोहियों को बंदी बना लिया गया। भदोही परगने में विद्रोह का मुख्य कारण प्रमुख रूप से जबरन अंग्रेजों द्वारा करायी जाने वाली नील की खेती थी। इन विद्रोहों का नेतृत्व भदोही के मौनस राजपूत कर रहे थे। इसमें सबसे प्रमुख नाम उदवन्त सिंह का आता है। काशी नरेश की जमीनदारी का विरोध करते हुए उदवन्त सिंह ने अपने आप को भदोही का राजा घोषित कर दिया। अपने नजदीकी भोला सिंह और रामबख़्श को अपना दीवान बनाया। इन्होंने 1000 से 2000 तक का अपना एक फ़ौज भी बना लिया था। इस दौरान काशी नरेश के दीवान मुंशी दर्शनलाल और उदवन्त सिंह के बीच कई मुखभेंड़ हुए। अंत में, धोखे से उदवन्त सिंह, भोला सिंह और रामबख़्श को पकड़ लिया गया और 20 जून 1857 को गोपीगंज में एक इमली के पेड़ से लटकाकर मार्शल ला के अधीन तीनों को फाँसी दे दिया गया। इसके बाद पूरे जनपद में विद्रोह की लहर और तेज हो गयी।

उदवन्त सिंह की हत्या के बाद से ही गोपीगंज की पाली नील फैक्ट्री विद्रोहियों की निगाहों में चढ़ा हुआ था। पाली नील फैक्ट्री के मैनेजर मिस्टर जोंस ने विलियम रिचर्ड्स को पत्र लिख कर सूचित किया कि सरनाम सिंह परमार व उनके विद्रोही साथियों द्वारा फैक्ट्री के गोदाम को लूट लिया गया है। 3 जुलाई 1857 को रात्रि 1:30 बजे विलियम रिचर्ड्स मुर, फैक्ट्री सार्जेंट मिस्टर जोन्स और मिस्टर कैश पाली नील फैक्ट्री में पहुँचे। यहाँ एक विद्रोही टुकड़ी के साथ शिवदयाल सिंह को गिरफ्तार कर लिया। अगली सुबह 4 जुलाई 1857 को झुरी सिंह उनके साथी सरनाम सिंह, रघुवर सिंह और बलभद्र सिंह पाली नील फैक्ट्री को आग लगा दिया। जिसमें सार्जेंट जोंस और मिस्टर कैश मारे गये। उसी समय झुरी सिंह द्वारा ज्वाइंट मजिस्ट्रेट कैप्टन विलियम रिचर्ड्स मुर की हत्या कर दी गयी। उदवन्त सिंह की विधवा पत्नी के सामने मुर का कटा सिर लाकर भेंट किया गया। उदवन्त सिंह की विधवा पत्नी सुबूरिया देवी ने 300 सौ रुपये का नगद सम्मान झुरी सिंह को प्रदान किया। पाली नील फैक्ट्री के घटना के बाद झुरी सिंह अंग्रेजों की निगाहों में चढ़े हुए थे। गोपीगंज के थानेदार ने झुरी सिंह के ऊपर 1000 रुपये का इनाम घोषित किया। उदवन्त सिंह की पत्नी को गिरफ्तार कर लिया गया।  झुरी सिंह के साथी विद्रोहियों पर यही इनाम राशि 500 रुपये की थी। 23 अगस्त 1857 को झुरी सिंह ने कारे गाँव को लूटा, फिर बिसौली को लूटा अंत में 23 अगस्त को कोटगाँव के सुरियाना बनियों को लूटा उनसे 2000 रुपये वसूल किया। अंत में, अगस्त के अंतिम दिनों में झुरी सिंह को गिरफ्तार कर लिया गया, उनके साथ 10 विद्रोही और पकड़े गये। लिखित दस्तावेजों में झुरी सिंह की मृत्यु कालरा होने से लिखित है। इस घटना के बाद पश्चिमी मीरजापुर में 1857 का विद्रोह समाप्त हो गया।

मीरजापुर जनपद के दक्षिणी हिस्से में राबर्ट्सगंज तहसील स्थित है। इस क्षेत्र में रहने वाले चंदेल राजपूत बाबू कुँअर सिंह के रिश्तेदार थे। इन नदी-पहाड़ी इलाके में विद्रोह को कुचलना मुश्किल था। 24 अगस्त को दानापुर के विद्रोही बाबू कुँअर सिंह के नेतृत्व में कर्मनाशा नदी पार कर मीरजापुर में प्रवेश करते हैं। घोरावल बाजार, खरेही गाँव और खैरा गाँव को उन्होंने लूटा। पुनः 29 अगस्त को चंदेल राजपूतों की सहायता से कुँअर सिंह द्वारा घोरावल बाजार को लूट लिया गया। इस दौरान सरकारी भवनों, दस्तावेजों और अभिलेखों को नष्ट किया गया। इन घटनाओं को देखते हुए कमिश्नर टकर महोदय द्वारा पुरे मीरजापुर में कठोर कारवाई करने का निर्देश दिया गया। विजयगढ़ के राजा लक्ष्मण सिंह इस समय विद्रोहियों का पूरा साथ दे रहे थे। 11 अक्टूबर को सिरसी समीप रामगढ़ में मद्रास बटालियन गयी। दक्षिणी मीरजापुर के जमींदार फतेहबहादुर सिंह, विजयगढ़ के इलाक़ेदार ईश्वरी सिंह भी विद्रोहियों का साथ दे रहे थे। विजयगढ़ राजघराने के वंशज जितेंद्र सिंह लिखते हैं कि 1857 के अंत महीनों में यह स्थिति हो गयी की पूरा विजयगढ़ स्वतंत्र हो चुका था। 5 नवंबर 1857 को 16 हांथी और 100 घुड़सवार सेना लेकर विद्रोहियों ने लालगंज, घोरावल और रॉबर्ट्सगंज को लूटा लिया। अंत में, 9 जनवरी 1858 को ब्रिटिश सेना के सिपाहियों व भारतीय स्वतंत्रता संग्राम के सपूतों के बीच भीषण युद्ध हुआ। इस युद्ध के बाद से दक्षिणी मीरजापुर में विद्रोह लगभग शांत हो गया।

मीरजापुर एक प्राचीन कालीन व्यापारिक नगर है; जो गंगा के किनारे स्थित है। अंग्रेजों के समय में मीरजापुर पीतल, कांसे व कालीन की व्यापार और नील की उपजाऊ फ़सल की व्यापार के लिये जाना जाता था। 1857 विद्रोह के दौरान असंतुष्ट सामंत व जमींदारों द्वारा साहूकारों, उद्योगपतियों और बिचौलियों को इस लिए निशाना बनाया गया ताकि आमजन के शोषण से इनका प्रत्यक्ष जुड़ाव था। जेम्स आउट्राम अपनी पुस्तक में मीरजापुर की कोयला खदानों को सेनानियों द्वारा लुटे जाने का उल्लेख किया है। माल्सन ने अपनी पुस्तक में दर्शाया है कि विद्रोह के दौरान बनारस में खाद्यान आपूर्ति मीरजापुर के बाजार किया जा रहा था। बनारस, गाजीपुर, जौनपुर की विद्रोहों से मीरजापुर का विद्रोह एकदम भिन्न था। बाद के गांधीवादी आंदोलन में भी जनपद मीरजापुर का महत्वपूर्ण योगदान रहा।

संदर्भ

1. सुरेंद्र नाथ सिन्हा, सूबा ऑफ इलाहाबाद, अंडर द ग्रेट मुगल, जामिया मिल्लिया इस्लामिया, नई दिल्ली, 1974.

2. डगलस डेवार, ए हैंड बूक टु द इंग्लिश प्री-मुटिनी रिकॉर्ड, गर्वनमेंट प्रेस, 1860.

3. जार्ज ओटो ट्रेवेलियन, कानपुर, मैकमिलन एंड कंपनी, लंदन, 1865.

4. विनायक दामोदर सावारकर, 1857 का स्वतंत्रता समर, प्रभात प्रकाशन, नई दिल्ली, 2000.

5. रमेश चन्द्र मजूमदार, सिपोय म्युटिनी एंड द रिवोल्ट ऑफ 1857, के.एल.मुखोपाध्याय फर्मा, कलकत्ता, 1957.

6. ट्रॉय डाउन, राजपूत रिवोल्ट इन साउदर्न मीरजापुर, 1857-58,  जनरल ऑफ साउथ एशिया स्टडी, साउथ एशिया, 2007.

7. परमानंद मिश्र, गजेटियर ऑफ मीरजापुर, फोटो-लिटो प्रेस, रुडकी, 1998.

8. एस.ए.ए रिजवी एंड एम.एल भार्गव,फ्रिडम स्ट्रगल इन उत्तर प्रदेश, वाल्युम.4,1958.  

9. पण्डित देवकुमार मिश्र, सोन के पानी का रंग, हिन्दी विश्वकोश, भाग-7,1983.   

10. सर जेम्स आउट्रम, कैम्पेनिंग इन इंडिया 1857-58, स्मिथ इल्डर एंड कंपनी, कम हिल, लंदन, 1860.  

11. शशि भूषण चौधरी, सिविल रिबेलियन इन द इंडियन मुटिनी (1857-59), द वर्ड प्रेस प्राइवेट लिमिटेड, कलकत्ता, 1957.

12. पी. वाकर डायरी, राज्य अभिलेखागार, लखनऊ, उत्तर प्रदेश

13. ट्रॉय डाउन,फियर एंड लोथिंग इन भदोही, द रिवोल्ट ओफ मोनास राजपूत 1857-58, इंडियन इकॉनॉमी एंड सोशल हिस्ट्री  रिव्यू, लंदन,नई दिल्ली, 1990.

14. हेनरी जार्ज केने,  फिफ्टी सेवन, सम अकाउंट ऑफ द एडमिनिस्ट्रेशन ऑफ इंडियन डिस्ट्रिक्ट दुरिंग द रिवोल्ट ऑफ द बंगाल आर्मी, डब्लू एच एलेन एंड कंपनी, लंदन, 1883.

*मीरजापुर = पर्वतपुत्री का नगर (मिर्ज़ापुर की एक वैकल्पिक वर्तनी)

---

सेतु, अगस्त 2023

काव्य (शैलजा शर्मा) अंग्रेज़ी से अनूदित

हिंदी अनुवाद सीमा जैन (द्विभाषीय कवयित्री अनुवादिका एवं सम्पादिका सेवानिवृत एसोसिएट प्रोफेसर तथा अंग्रेजी विभागाध्यक्षा क. म. वि. जालंधर)

शैलजा शर्मा

मेरी गली

चमकीला छिद्रित आवरण और आँखोँ में कहानियाँ

सूरज की गुनगुनी धूप इसके बजरी बिखरे चेहरे पर

इसके गड्ढों में पानी जैसे स्वेद किसी चंचल बालक का

आम के दरख़्त की शाखाएँ मानो इसकी गुंथी हुई चोटियाँ

मेरी गली ----

मिनी मार्किट से कुछ फर्लांग दूर

जहाँ मिलता था बचपन का स्वाद

मिनी मार्किट में रहती है चहल पहल अभी भी

नन्हे-नन्हे ग्राहकों की

अजनबी फेरीवालों की कतार घूम-घूम कर अच्छे दिखने वाले फलों को बेचते हुए

अनखुली अखबारों के गिर्द मंडराते व्यथित पँछी

मेरी मासूम गली अब आबाद है नए मालिकों से

कुछ यादें दफ़न हैं उन घरों के नीचे जिन्होंने आधिपत्य जमाया था गुमनाम खेल के मैदानों पर

खेलने की जगह अब शायद बदल गई होगी

मांओं को फ़िक्र है बच्चे कहीं खो न जाएँ भीड़ भाड़ भरी सड़कों पर

जैसे खो जातीं हैं छोटी सड़कें एक बड़ी सी दुनिया में

वक़्त ले आया है मुझे बहुत दूर उस सड़क से

थक गयी हूँ मैं

मगर मेरा बचपन आज भी खेलता है वहीं कहीं

अकेले अपने आप

उस सड़क पर जहाँ मैं पली बढ़ी

जहाँ बसता है मेरा दिलो-दिमाग अभी भी

वो गली जो मुझे ले जाती है आसमान तक

और करती है मेरी कल्पना में

मेरा स्वागत बाँहें पसार कर!

(लिटरेरी यार्ड जुलाई 2021; अकादमी ऑफ़ हार्ट एंड माइंड जनवरी 2022; पुस्तक 'डिअर ममा' सेतु फ़रवरी 2022 में प्रकाशित)

सीमा जैन

***

My Street

(Original English Version By Shailja Sharma)

Shiny porous skin and

eyes full of story. Sun's sweet heat

glowing on its loose graveled

face. Rainwater resting in its

pits like sweat of a playful child.

The branchy mango tree-- its

braided hair. My street.

My street stood only laps

away from the Mini-Market

where flavors of childhood were sold.

The Mini Market is still

booming with new little customers.

A parade of unfamiliar vendors

walks with their better-looking fruit.

Stressed birds flutter around

unopened newspapers.

My innocent street is now

populated with swapped

owners. Some memories

are buried under their houses

which colonized

the untitled playgrounds.

Play may be happening

somewhere else now. Mothers

worry little ones

could get lost on busy streets.

Just as small streets get lost

in a big world.

Time has travelled me far

beyond that street. I am tired.

But my childhood continues to

play over there. By itself.

On that street, where I grew up

and where I continue to grow

by mind's extension. That street

which pushes me to the sky

and then stands for me

open-armed in my mind's vision.

(Published in Literary Yard, July 2021; Academy of Heart and Mind, January 2022; Setu, February 2022)

---

सेतु, अगस्त 2023

कहानी: बाल-हठ

दीपक शर्मा

- दीपक शर्मा

 उन दिनों मेरे पिता एक ट्रांसपोर्ट कंपनी में ट्रक ड्राइवर थे और उस दिन मालिक का सोफा-सेट उसके मकान में पहुँचाने के लिए उनके ट्रक पर लादा गया था। 

 मकान में उसे पहुँचाते समय उन्होंने अहाते से मुझे अपने साथ ले लिया। अहाता भी इसी मालिक का था जहाँ उसके मातहत रहा करते। 

 “मुकुन्द?” मालिक के फाटक पर तैनात रामदीन काका ने मुझे देखकर संदेह प्रकट किया।

 हम अहाते वालों को मकान में दाखिल होने की आज्ञा नहीं थी।

 “बालक है। बाल-मन में मालिक का मकान अंदर से देखने की इच्छा उठी है”, आठवें वर्ष की मेरी उस आयु में मेरे पिता मेरा कोई भी कहा बेकहा नहीं जाने देते। और उन दिनों मुझ पर इस मकान का भूत सवार था।

 “ठीक है”, रामदीन काका ने फाटक से सटे अपने कक्ष के टेलिफोन का चोंगा उठा लिया, “मैं अंदर खबर कर देता हूँ मगर ध्यान रखना, मुकुन्द बराबर तुम्हारे साथ ही बना रहे। इधर-उधर अकेले घूमता हुआ कहीं न पाया जाए....”

 “बिल्कुल मेरे साथ ही रहेगा...”

 सोफा-सेट मकान के परःसंगी प्रकोष्ठ में पहुँचाया जाना था और ट्रक उसके द्वार-मण्डप (पोर्च) का रास्ता न पकड़कर उसकी बायीं वीथी की तरफ मुड़ लिया।

 ट्रक रुका तो दो टहलवे तत्काल हमारी ओर बढ़ आए।

 “फरनीचर के साथ यह कौन लाए हो?” वे उत्सुक हो लिए।

 “मेरा बेटा है-”

 “इकलौता है? जो उसे ऐसा छैला-बाँका बनाकर रखे हो?” एक टहलवा हँसा।

 “हाँ”, मेरे पिता भी हँस पड़े, “इसकी माँ इसकी कंघी-पट्टी और कपड़ों की प्रेस-धुलाई का खूब ध्यान रखा करती है...”

 “कौन सी जमात में पढ़ते हो?” दूसरा टहलवा भी उत्साहित हो लिया।

 “चौथी में”, मेरे पिता ने मेरी पढ़ाई मेरे तीसरे ही साल में शुरू करवा दी थी। उस पर पढ़ाई में तेज़ होने के कारण मैं एक ’डबल प्रमोशन’ भी पा चुका था।

 “हमारे साथ अंदर जाना, अकेले नहीं”, मुझे चेताते हुए मेरे पिता ट्रक की पिछली साँकलें खोलने के लिए दूसरी दिशा में निकल लिए।

 साँकलें खुलते ही वे दोनों टहलुवे ट्रक की पिछली चौकी पर जा चढ़े। मेरे पिता के संग।

 इधर वे तीनों सोफा-सेट के संग हाथ-पैर मारने में व्यस्त हुए, उधर मेरी जिज्ञासा मुझे मुख्य द्वार की ओर झाँक रही गैलरी में ले उड़ी। 

 गैलरी उस लॉबी में मुझे पहुँचा गयी जिसके सामने वाली दीवार में एक टी.वी. चल रही थी। दो उपकरण से संलग्न। बिना आवाज़ किए।

 मैं खड़े होकर टी.वी. देखने लगा। उस में एक साथ विभिन्न स्थलों के चित्र पर्दे पर चल-फिर रहे थे। कुछ पहचाने से और कुछ निपट अनजाने। उस समय मैं नहीं जानता था वह टी.वी. कोई साधारण टी.वी. नहीं थी। सी.सी.टी.वी. थी। क्लोज्ड सर्किट टेलिविजन। जो अपने से संबद्ध कम्प्यूटर के माध्यम से मालिक के मकान के प्रवेश-स्थलों पर फिट किए गए कैमरों द्वारा उनकी चलायमान छवियाँ बटोरने तथा उन्हें सजीव प्रदर्शित करने के प्रयोजन से वहाँ रखी गयी थी।

 “तू यहाँ कैसे आया?” एक हल्लन के साथ मालिक के बेटे ने मुझे आन चौंकाया। 

 हम सभी अहाते वाले उसे खूब पहचानते थे। उसकी उम्र तेरह और चौदह वर्ष के बीच की रही होगी मगर उसकी कद-काठी खूब लम्बी-तगड़ी थी। अपने छज्जे अथवा छत से हमारी ओर कंकर फेंकने का उसे अच्छा अभ्यास था। 

 “आप लोग का फ़रनीचर ले कर आया हूँ”, मैं ने आधी सच्चाई बतायी।

 “फरनीचर वालों का बेटा है?”

 “नहीं। ट्रक-ड्राइवर का....”

 "इस लद्दू का?” एक ठहाके के साथ उसने टी.वी. के एक कोने पर अपना हाथ फेरा।

 उस कोने में मेरे पिता ही थे: सजीव-सप्राण।

 मालिक के सोफा-सेट की बड़ी सीट को अपने कंधों की टेक देते हुए…

 ट्रक की शैस-इ की पार्श्वव भुजा के खुले सिरे पर…

 बाहर वाले उन दो टहलुवों के संग उसे नीचे उतारने की सरगरमी के बीच... 

 पिता की श्रमशीलता का व्यावहारिक एवं मूर्त रूप मैं पहली बार देख रहा था... 

 उसके प्रत्यक्ष एवं ठोस यथार्थ को पूर्णरूप से पहली बार देख रहा था...

 “यही लद्दू तेरा बाप है?” उसने एक और ठहाका छोड़ा।

 मेरे मुँह से “हाँ” की जगह एक सिसकी निकल भागी। अजानी घिर आयी उस किंकर्तव्यविमूढ़ता के वशीभूत।

 “बाप लद्दू और बेटा उठल्लू?” उसके वज़नी स्पोर्टस शूज़ वाले पैर बारी-बारी से मुझे लतियाए।

 “नहीं”, मैं सहम गया," मैं ने कोई चोरी नहीं की।"

 "सच बोल क्या चुराया है?" उस ने मेरे कानों पर अपने हाथ ला जमाए।

 “कुछ नहीं...”

 “तेरे कान नहीं मरोड़ूँ?” उसने मेरे दोनों कान ज़ोर से उमेठ दिए।

 “नहीं...”

 उसके हाथ मेरे कानों से अलग होकर नीचे मेरे कंधों पर आन खिसके।

 “मैं बाहर जाऊँगा....” मैंने कहा।

 "कैसे जाएगा?" मेरे कंधे छोड़कर उसने मेरी गरदन पकड़ ली।

 नितांत अनिश्चित वैसी आग्रही निष्ठुरता मैंने अभी तक केवल छद्मधारणा ही में देखी-सुनी थी: अपने अहाते एवं स्कूल के अन्य जन-जीव के संग। या फिर फिल्म एवं टीवी पर। व्यक्तिगत रूप में कभी झेली नहीं थी। बल्कि शारीरिक स्पर्श भी जब जब मुझे दूसरों से मिला था तो लाड़- प्यार ही के वेश में मिला था, हृदयग्राही एवं मनोहर॥ स्कूल में अध्यापकों की थपथपाहट के रूप में तो घर में माँ एवं पिता के चुम्बन अथवा आंलिगन के बझाव में। ऐसे कभी नहीं।

 “सौरी बोलकर जा सकता हूँ?" स्कूल में अध्यापक द्वारा दिए जा रहे दंड से बचने हेतु अपने सहपाठियों की युक्ति मैं परीक्षण में ले आया।

 “अंग्रेजी जानता है?” उसके हाथ मेरी गरदन मोड़कर उसे नीचे की ओर ले आए, “फिर अपने जूते के ये अंगरेजी अक्षर पढ़कर बता तो...”

 “ए बी आई बी ए एस...” घुट रहे अपने दम के साथ मैंने वे अक्षर पढ़ दिए।

 “अब मेरे जूते के अक्षर पढ़...” मेरी गरदन उसके हाथों ने उसके जूतों की ओर मोड़ी।

 “ए डी आई डी ए एस...”

 “बी और डी का अंतर जानता है?” ऊधमी उसके हाथ मेरी गरदन छोड़कर मेरे बालों की मांग उलटने पलटने लगे......

 मेरी टी-शर्ट की आस्तीन खींचने-मरोड़ने लगे…

 मेरी निक्कर तानने-झटकने लगे...

 “मैं बाहर जाऊँगा”, मैंने दोहराया।

 “तू अभी नहीं जा सकता”, उसने मेरा सिर अपनी छाती से चिपका लिया, “अभी एडीडैस और एबीबैस का अंतर तुझे समझाना बाकी है...”

 घबराकर मैंने अपनी निगाह सामने वाली टीवी पर जा जमायी।

 मालिक की बड़ी सोफा-सीट गैलरी में पहुँच चुकी थी।

 “बप्पा” मैं चिल्ला दिया।

 “मुकुन्द?” मेरे पिता तत्क्षण लौबी के दरवाजे पर आन प्रकट हुए।

 “बप्पा”, मैं सुबकने लगा।

 मुझे उस दशा में देखकर वे आपे से बाहर हो गए। 

 और उस पर टूट पड़े।

 वेगपूर्वक। 

 मालिक के सत्ता-तत्व से स्वतंत्र... 

 प्रथा-प्रचलित अपने दब्बूपन के विपरीत... 

 बढ़ रहे उस धौंसिया के हल्ला-गुल्ला से बेपरवाह...

 कद-काठी और लम्बाई-चौड़ाई में मेरे पिता मालिक के बेटे से दुगुने तो रहे ही; मुझे उसके पंजों से छुड़ाना उनके लिए कौन मुश्किल रहा?

 और अगले ही पल वह जमीन पर ढह लिया, औंधे मुँह।

 बिना अगला पल गंवाए मेरे पिता मेरी ओर बढ़े और मुझे अपनी बाहों में बटोर कर गैलरी में घुस पड़े।

 पूरे वेग से।

 उसी गैलरी में,जहाँ वह सोफा-सीट इधर लाते-लिवाते समय बीच रास्ते ही में टिका दी गयी थी। उन दो टहलुवों की संगति में। जो अपने को वहीं रोक लिए थे। बुत बनकर।

 उनका वेग हमें जल्दी ही फाटक तक ले आया जहाँ रामदीन काका खड़े थे।

 “कहा था मैंने। मुकुन्द को अकेले अंदर मत जाने देना। दुर्गति होगी,” रामदीन काका की उतावली ने मेरे पिता की हड़बड़ी को घेरने की चेष्टा की।

 “इसे अहाते पहुँचाकर अभी लौटता हूँ; बालक का बाल-हठ था, बीत गया।”

 मेरे पिता ने हवा में अपना वाक्य छोड़ा और आगे बढ़ आए।

---

सेतु, अगस्त 2023

समीक्षा: नागा साधुओं के रहस्यमय जीवन को उद्घाटित करता उपन्यास

समीक्षक: सरस दरबारी, प्रयागराज

उपन्यास: कैथरीन और नागा साधुओं की रहस्यमयी दुनिया

प्रकाशक: किताबवाले प्रकाशन, दिल्ली

उपन्यासकार: संतोष श्रीवास्तव

मूल्य: ₹ 700.00

नागा साधु, जिन्हें शरीर की कोई भी भूख या इच्छा नहीं सताती। जिनका न कोई अतीत होता है न भविष्य। जो हिमालय की कन्दराओं, गुफाओं और जंगलों में रहते है, जहाँ कन्दमूल और फल उनका भोजन होता है।  नंग धड़ंग शरीर, जटाओं में रुद्राक्ष की, गले में गेंदे की माला। हाथों में त्रिशूल और डमरू, और मुँह से फूटते बम बम भोले के स्वर। यह सनातन धर्म की रक्षा करते हैं और समय आने पर देश के लिये जान भी न्योछावर कर सकते हैं। नागा बाबा उर्फ़ धर्म के कमांडो!

यह कहानी है सीधे साधे मंगल सिंह की,  इसरो का वैज्ञानिक बनने का सपना जिसकी आँखों में पलता था, पर आर्थिक अभाव के रहते वह सपना, सपना ही रह गया।

मंगल सिंह, जो दीपा को बेहद चाहता था, पर कभी कह न सका। तब भी नहीं जब दीपा ने  उसे बताया कि उसका पिता उसके विवाह की बात, मंगल सिंह के बड़े भाई कीरत  सिंह से करने जा रहे हैं। बहन रोली की कसम के साथ उसने हर इच्छा को तिलांजलि दे दी, और दीपा उसकी भाभी बनकर उसी घर में आ गयी।

संतोष श्रीवास्तव

यह कहानी है  उसी मंगल सिंह के नरोत्तम गिरि बनने के सफर की। नरोत्तम गिरि, जो प्रेम की पराकाष्ठा से गुज़रा, इसरो का वैज्ञानिक होने की महत्त्वाकांक्षा से गुज़रा। और अंततः उसका सफर नागा बाबाओं के बीच आकर रुका।  जहाँ एक नागा बाबा के रूप में उसका पुनर्जन्म हुआ।

"नागा साधु बनने की प्रक्रिया में नरोत्तम को, ब्रह्मचर्य, वैराग्य, ध्यान, संन्यास और धर्म की परीक्षा देनी थी, जो एक अलौकिक अनुभव था। गंगा के पानी में 108 डुबकियाँ लगा, वह गंगामय हो गया। पूरा शरीर ग्लेशियर की तरह ठंडा और दृढ़। बाबा बनने की अद्भुत प्रक्रिया से गुज़रकर मंगल नरोत्तम गिरि बन गया। नरों में उत्तम। अब भस्म ही उसकी पोशाक थी और त्रिशूल, तलवार शंख और चिलम ही उसके शस्त्र जो उसे योद्धा का दर्जा देते।"

कुम्भ के मेले में हर वर्ष, जब नागा बाबाओं का शाही स्नान के लिये जुलूस निकलता है, तो पूरा संगम तट भयाक्रांत रहता हैं।  नागा बाबाओं का रूप सदा सबके कौतुहल का केंद्र रहा, उनका जीवन सदा से रहस्यमय  लगता रहा। कौन हैं यह नागा बाबा, कहाँ से आते हैं? कुम्भ के बाद कहाँ विलीन हो जाते हैं? उनका न कहीं उल्लेख मिलता है, न ही उनके विषय में कोई जानकारी!

सरस दरबारी

संतोष श्रीवास्तव जी का नागा साधुओं पर यह वृहत एवं अद्भुत शोध कार्य, अचंभित करता है। एक आम मनुष्य से, दीक्षा प्राप्त करने तक की घोर तपस्या और उसके पश्चात नागा साधु बनने की कठिन प्रक्रिया का सविस्तार वर्णन...!

उनके शृंगार का उल्लेख करते हुए वे बताती हैं, "इनका शृंगार केवल भस्म है जो यह पूरे शरीर पर मलते हैं। पर यह कोई आम भस्म नहीं। यह भस्म  पीपल, पाकड़, रसाला, बेलपत्र, केले के पत्ते और पिंड, व गाय के गोबर  को जलाकर बनती है।, इस राख़ को महीन कपड़े से छानकर कच्चे दूध में साना जाता है। फिर इसके लड्डू बनाकर सात बार अग्नि में तपाये जाते हैं। इन तपते लड्डुओं को कच्चे दूध  से बुझाकर ही वह भस्म बनती है। टेल्कम पाउडर सी नर्म और मुलायम। यही उनका वस्त्र है जी उन्हें मच्छरों एवं कीटाणुओं से बचाता है।" निर्वस्त्र रहने के कारण यह दिगम्बर कहलाते हैं।

एक कमांडो जैसी मुश्किल परीक्षा से गुज़रकर यह  नागा साधु दीक्षा प्राप्त करते हैं। दीक्षा लेने से पहले उन्हें 12 वर्ष तक कड़ी तपस्या करते हुए एक सन्यासी जीवन बिताना होता है। ऐसा एकाग्र तप, जिसमें  शीशे को पिघलाने की पत्थर को मोम करने की ताक़त है लेकिन स्वयं को अहंकार रहित रखकर ही।

स्त्रियों को भी अखाड़े के महामंडलेश्वर दीक्षा देते हैं। पूरे विधि विधान से उनका मुंडन कर, गोमूत्र, भस्म दही, चन्दन और हल्दी से दशविधि स्नान करवाकर पाप मुक्त किया जाता है। तब उनका पुनर्जन्म होता है।

इतिहास में ऐसे कई गौरव पूर्ण युद्ध हुए हैं,  जब 40 हज़ार से अधिक नागा साधु ने योद्धा बनकर हिस्सा लिया।

इस उपन्यास को पढ़ते हुए नागा साधुओं के विषय में बहुत कुछ जाना। उनका कठोर जीवन उनकी दिनचर्या। ग्रहों और जड़ी बूटियों  का आपसी तालमेल। अचंभित करने वाले तथ्यों से गुज़रते हुए,  सौरमण्डल और ग्रहों के रहस्य, सप्तऋषि का ज्ञान। ऋतुओं के अनुसार उनका स्थान परिवर्तन...!

ज्ञान का भंडार है यह उपन्यास। भोजपत्र, हमारे वेद पुराण, नागा साधु का रहस्यमय जीवन, अघोरियों का विस्तृत वर्णन। वे कौन हैं कहाँ रहते हैं, क्या खाते हैं, क्या पहनते है, हर चीज पर कितना सूक्ष्म अध्ययन।

इस उपन्यास में शक्तिपीठों की उत्पत्ति  और सभी 52 शक्तिपीठों  पर वृहत जानकारी  सिमटी है। दुनिया के अजूबों का प्रवेश द्वार है यह उपन्यास! रहस्यमय  नागा साधुओं के जीवन के हर पहलू का सूक्ष्म अवलोकन! अद्भुत है इनका संसार भी। पर्वतों में रहने वाले गिरि कहलाते हैं, नगरों में भ्रमण करनेवाले पुरी, व जंगलों में रहने वाले अरण्य कहलाते है।

कहानी की एक और मुख्य पात्र है कैथरीन। कैथरीन बिलिंग जो ऑस्ट्रेलिया के सिडनी से आयी है, और जो नागा साधुओं पर शोध कर रही है।  वेदों की जानकारी के लिये उसने संस्कृत सीखी। उसका मानना है कि भारत एक अद्भुत स्थान है। जगह-जगह मंदिर, जगह-जगह आध्यात्मिक क्रियाएँ, कथाएँ, इतने सारे ग्रन्थ इतने सारे पंथ। इतना सब कुछ है, जिसे एक जन्म में तो नहीं समझा जा सकता।

कथा नायक नरोत्तम से अखाड़ों के विषय में वृहत जानकारी प्राप्त कर वह  भाव विह्वल हो जाती है, "मैं जिस किताब के लिये आँकड़े जुटाने भारत आयी हूँ, वह एक उपन्यास होगा जिसके नायक आप होंगे। मैं दुनिया को बताऊँगी  कि  भारतवर्ष में ऐसा भी पंथ है, जिसके अनुयायी लाखों नागा हैं। अनुभूति, कामेच्छा  और भोग ऐश्वर्य  से परे। लेकिन फिर भी मानव।"

कैथरीन ने अपनी माँ से पहले ही अपनी मंशा ज़ाहिर कर दी थी कि वह विवाह नहीं करेगी, अपितु देशाटन कर विश्व के विभिन्न धर्मों को जानना चाहेगी। वह एक "पहाड़ी झरने सी थी, मुक्त रागमय आकर्षक" नरोत्तम से मिलकर वह  सहज़ उसकी तरफ खिंचने लगती। नरोत्तम भी कैथरीन के समक्ष विचलित हो जाता। पर दोनों मजबूर थे। नरोत्तम ने जो राह चुनी थी जिसके लिये घोर तपस्या की थी, वहाँ से लौटना मुमकिन न था। दोनों को एक दूसरे का सान्निध्य अकथित सुख देता। पर बिछड़ना तय था।

"कितनी जल्दी बिछड़ने का समय आ गया ना। जो समय हमें अच्छा लगता है वह बहुत जल्दी बीत जाता है।"

"समय को उसके हिसाब से बहने दो कैथरीन। हमें अपने को समय के अनुरूप ढालना होगा। कुछ ही दिनों बाद तुम सिडनी में होगी और मैं पहाड़ों पर। यही जीवन है।" यही थी दोनों की नियति।

संतोष  श्रीवास्तव जी ने बहुत ही खूबसूरती से नागा बाबाओं पर अपने शोध और उपन्यास के दो मुख्य पात्रों के बीच प्रेम को गूँथकर एक रोचक कहानी बुनी है। अन्यथा यह उपन्यास केवल एक शोध ग्रन्थ बन जाता। अचंभित करता किन्तु नीरस। उनके इस प्रयोग से उपन्यास अंत तक बाँधे रखता है।

यह उपन्यास अपने उद्देश्य को बखूबी प्राप्त होता है। नागा साधुओं के रहस्यमय जीवन से पूर्णरूपेण परिचय कराता, जो उनके बीच रहकर ही संभव था। संतोष श्रीवास्तव जी की ज़िद, और समर्पण ध्यातव्य एवं अनुकरणीय है। संतोष श्रीवास्तव जी को उनकी इस उत्तम ज्ञानवर्धक कृति के लिये बधाई। यह निश्चित रूप से शोधार्थियों के लिये ज्ञान का कोष है।

---

सेतु, अगस्त 2023

कहानी: चिलक

दीपक शर्मा

- दीपक शर्मा

       अस्पताल में अरुण साहब मुझे वार्ड के बाहर ही मिल गए।

“तुम्हें किसने बताया?” अरुण साहब इधर-उधर देखने लगे, “किसी ने तुम्हें देखा तो नहीं है?”

“आप बहुत डरते हैं,” मैंने अरुण साहब के संग चुहल की, “कोई देख भी लेगा तो कौन जानेगा, हम दोनों एक-दूसरे से प्रेम करते हैं?”

“नहीं,” उनके स्वर में रुखाई चली आई, “तुम्हें यहाँ नहीं दिखाई देना चाहिए। तुम जाओ, मैं ही उधर लखनऊ तुम्हें मिलने आऊँगा....”

“अभी कितनी साँसें बाकी हैं?” हँसकर मैंने वार्ड की तरफ इशारा किया।

“कैसी बात करती हो?” वे भी हँस पड़े, “जाओ अब....”

“आपने मेम साहब को बचा लिया, साहब,” एक अधेड़ चेहरा हमारे समीप आन प्रकट हुआ, “वक्त पर उन्हें अस्पताल ले आए...”

यह अधेड़ आवाज मैंने फोन पर कई बार सुन रखी थी। अरुण साहब के दफ्तर मैं जब भी फोन करती, यही आवाज फोन उठाया करती।

“सब ईश्वर की कृपा है,” अरुण साहब ने अधेड़ को टालना चाहा।

तभी वार्ड की खिड़की का पर्दा हटाकर एक लड़के का चेहरा पल-भर के लिए सामने आया और लौट गया।

“आप लोग अब जाइए!” अरुण साहब ने हम दोनों को एक साथ निपटा दिया और वार्ड की तरफ बढ़ लिए।

“आप कहाँ से आ रही हैं?” दफ्तर वाले अधेड़ कर्मचारी ने मेरे प्रति उत्साह दिखाया, “इन साहब को कैसे जानती हैं?”

मैंने उसके प्रश्नों का कोई उत्तर न दिया। मैं जानती रही, मेरी आवाज से वह भी अंदाजा लगा सकता था कि मैं कौन थी।

विशिष्ट रोगियों के लिए बनाए गए उन कमरों के बरामदे को हम दोनों ने लगभग साथ-साथ पार किया।

बरामदा पार होते ही मैं तेज कदमों से अस्पताल के टेलीफोन बूथ पर आ खड़ी हुई।

जब मैंने निश्चित कर लिया कि वह अधेड़ अपने स्कूटर समेत अस्पताल के गेट से बाहर हो चुका है तो मैंने टेलीफोन बूथ से अरुण साहब को मोबाइल मिलाया।

मोबाइल शायद उनके बेटे के पास था, बेटे की आवाज में ’हैलो’ सुनते ही मैंने फोन काट दिया। तभी मुझे अरुण साहब और उनके बेटे कांस्टेबिलों की एक टोली के साथ एक सरकारी एम्बेसडर की ओर बढते हुए दिखाई दिए। जैसे ही उनकी मोटर अस्पताल के फाटक से लोप हुई, मैं वार्ड की तरफ बढ़ ली।

बरामदा पार कर मैं वार्ड के अंदर जा खड़ी हुई। बिस्तर पर लेटी रूग्णा जाग रही थी और उसके पैताने बैठी आया ऊँघ रही थी।

“मैं सामने वाले वार्ड से आई हूँ,” मैं उसके चेहरे के पास पहुँची।

रूग्णा ने अपना सिर हिलाया। निस्तेज उसके चेहरे की आँखे अनावश्यक रूप से चमक लीं।

“सुनने में आया है, आपने नींद की गोलियाँ ज्यादा मात्रा में खा ली थीं?” मैंने अपने कंठ में मिठास भर ली।

रूग्णा ने अपना सिर फिर हिला दिया।

“अचरज है, पूरे कस्बापुर में कानून का निष्पादन आपके पति के जिम्मे है और आत्महत्या का प्रयास कर आप ही कानून तोड़ रही हैं....”

           उसके होंठों ने एक मुस्कान का संकेत दिया।

           ढुलमुल ढंग से।

“आप उनका ध्यान बाँटना चाहती थीं?” मेरा रोष मुखर हो लिया, “अपनी तरफ खींचना चाहती थी?”

अपना ’नही’ इंगित करने के उद्देश्य से उसने अपना सिर विपरीत दिशा में हिला दिया।

“फिर आपने क्यों ऐसा किया?”

“मैं आजाद होना चाहती थी,” दुर्बल, क्षीण स्वर में उसने मुँह खोला।

“क्यों?”

“छत्ते में शहद की जगह ज़हर जमा हो रहा था...”

“किसकी वजह से?” उसने एक खिड़की खोली तो मैंने दूसरी खिड़की भी खोल लेनी चाही।

“वजह सब बेजा थीं। मेरे पास धर्माधर्म का अहंकार था तो उनके पास अपनी हड़क का हरख। मेरा अहंकार मुझे हथियार बाँधने पर मजबूर किए रहता और उनका हरख उन्हें तोड़ने में। अपने अहंकार में मैं उन्हें ललकारती, मेरा हक मुझसे खसोटने का हक किसे दिया आपने? अपने हरख में वे मुझ पर बिगड़ते। उनका उल्लास उनसे छीनने की हिम्मत मुझमें हो ही क्यों? रोज़ का वह कोसना-धिक्कारना मुझे एक नरक की ओर जा रहा था और नरक से अब मुझे दूर जाना था, अलग होना था...”

“मतलब?” मैं उछल पड़ी, “अरुण साहब को तलाक देने को अब आप तैयार हैं?”

“तुम हमें जानती हो?” रूग्णा सोते से जाग पड़ी।

“अरुण साहब की हरख मुझी से है।” मैं मुकाबले पर उतर आई।

“कोई है?” ऊँचे स्वर में रूग्णा चिल्लाई।

ऊँघ रही उसकी आया की नींद तो टूटी ही, दरवाजे की दिशा से दो वर्दीधारी कांस्टेबल भी अपनी-अपनी बंदूक उठाए अंदर लपक लिए।

“हुजूर....”

  “हुजूर....”

“तुम सब लोग कहाँ हो?” प्राधिकार और प्रभुत्व अपने स्वर में भरकर वह फिर चिल्लाई, “क्या कर रहे हो? अपना नाम-पता बताए बगैर यह अजनबी इधर कैसे चली आई? साहब से बर्खास्त होना माँगते हो?”

कौन कह सकता था, अभी कुछ ही घंटे पहले वह मृत्यु की लालसा लिए रही थी या फिर अभी कुछ ही मिनट पहले सच बोलने की छटपटाहट?

“चलो,” वर्दीधारी दोनों कांस्टेबल मेरे दाएँ-बाएँ हो लिए, “बाहर चलो....”

“साहब के लिए मैं अजनबी नहीं हूँ” अपना पहचान-पत्र अपने पर्स से निकालकर मैंने उन कांस्टेबलों के सामने लहराया, “वे मुझे जानते हैं। जब वे लखनऊ के पुलिस रेडियो मुख्यालय में तैनात थे, उनकी पूरी डाक मेरे ही जिम्मे रहा करती थी, मैं वहीं लखनऊ के रेडियो मुख्यालय में काम करती हूँ....”

“यह क्या हो रहा है?” तभी अरुण साहब अपने बेटे के साथ अंदर आ गए, “कौन है यह?”

दोनों ही के हाथों में खाने के डिब्बे और पैकेट रहे।

मुझे अचानक खयाल आया, सुबह ही से मैंने कुछ भी न खाया था। अखबार में अरुण साहब की पत्नी की खबर पढ़ते ही लखनऊ से इधर कस्बापुर के लिए निकल पड़ी थी और तीन घंटे बाद जैसे ही मेरी बस अड्डे पर पहुँची थी, रिक्शा लेकर मैं इधर अस्पताल के लिए चल दी थी।

“आपने मुझे नहीं पहचाना?” चकितवंत होकर मैंने अरुण साहब से पूछा।

“यह कौन है?” अरुण साहब ने अपने चेहरे पर मेरे लिए अजनबियत बनाए रखी और अपनी पत्नी की ओर मुड़ लिए, “इधर कैसे चली आई?”

“कहती है,” रूग्णा ने उत्तर दिया, “उधर रेडियो मुख्यालय में...”

“बकती है,” अरुण साहब के स्वर ने निष्ठुरता धारण कर ली और उन्होंने कांस्टेबलों को घुड़की दी, “इधर टुकुर-टुकुर क्या ताकते हो? तुम्हें बर्खास्त होना है क्या? इसे बाहर क्यों नहीं ले जा रहे? दफ़ा करो इसे...”

“हुजूर....”

“हुजूर....”

दोनों कांस्टेबल पुनः मेरे दाएँ-बाएँ हो लिए।

दाएँ वाले ने मेरी कुहनी टहोकी और बाएँ वाले ने पीठ धकियाई।

उन की धक्का-मुक्की के बावजूद मेरी नासिकाएँ खाने की गंध अपने अंदर भरने से अपने को नहीं रोक पाईं।

“इस पर किस नंबर की दफ़ा लगेगी, पापा?” दरवाजे पर लड़के की आवाज ने मेरा पीछा किया।

“देखना पड़ेगा,” अरुण साहब भी सुनाई दे गए, ’अभी तो खाना खाएँगे। बड़ी तेज भूख लगी है...।”

---

सेतु, अगस्त 2023

कहानी: रंग मंडप

दीपक शर्मा

- दीपक शर्मा

 (1)

झगड़े के बाद माँ अकसर इस मंदिर आया करतीं। घंटे, दो घंटे में जब मेरा गुस्सा उतर कर चिन्ता का रूप धारण करने लगता तो उन्हें घर लिवाने मैं यहीं इसी मंदिर आती।

एक-एक कर मैं प्रत्येक रुकाव एवं ठहराव पर जाती। प्रसाद की परची कटवा रहीं, प्रसाद का दोना सम्भाल रही, माथा टेक रही, चरणामृत ले रही, बंट रहे प्रसाद के लिए हाथ बढ़ा रही, सरोवर की मछलियों को प्रसाद खिला रही, स्नान-घर में स्नान कर रही सभी अधेड़ स्त्रियों को मैं ध्यान से देखती-जोहती और दो-अढ़ाई घंटों में माँ का पता लगाने में सफल हो ही जाती।

मगर उस दिन मंदिर के मुख्य द्वार की ड्योढ़ी पर पाँव धरते ही मैं ने जान लिया सरोवर के जिस परिसर पर भीड़ जमा रही, माँ वहीं थीं।

“क्या कोई हादसा हो गया?” परिक्रमा से लौट रही एक दर्शनार्थी से मैंने पूछा।

“हाँ, बेचारी एक बुढ़िया यहाँ मरने आयी थी। स्नान के बहाने डूब जाना चाहती थी मगर लोगबाग ने समय रहते शोर मचा दिया और यहाँ के सेवादारों ने उसे गहरे में जाने से रोक लिया...”

लोगों की भीड़ को चीरना मेरे लिए कठिन न रहा। अवश्य ही मेरी चाल व ताक कूतना उनके लिए सुगम रहा होगा।

“यह मेरी माँ हैं,” संगमरमर के चकमक फर्श पर माँ पेट के बल लेटी थीं। उनकी सलवार कमीज़ उनकी देह के संग चिपकी थी।

“जब यह दूसरे जोड़े के बिना हमारे स्नानघर में दाख़िल हुईं, मैंने तभी जान लिया था, ज़रूर कुछ गड़बड़ है...” सम्भ्रान्त एक अधेड़ महिला ने मेरा कन्धा थाम लिया।

“घर में क्या बहू से झगड़ा हुआ?” एक वृद्धा की आँखों से आँसू ढुलक लिए।

“आपके पिता कहाँ हैं?” एक युवक ने उत्साह दिखाया, “मैं उन्हें खबर करता हूँ। आप अकेली इन्हें कहाँ सम्भाल पाएंगी?”

“गुड आफ़्टर नून, मै’म,” भीड़ के एक परिचित चेहरे ने मेरी ओर हाथ हिलाया, “मैं अपनी कार से आयी हूँ। आप दोनों को आपके घर पहुँचा आऊँगी...”

“थैन्क यू,” मैंने उसका सहयोग स्वीकारा।

“क्या किसी कॉलेज में पढ़ाती हो?” पहली वाली सम्भ्रान्त महिला ने मुझ से पूछा।

“हाँ,” मैंने सिर हिलाया, “यह लड़की मेरी छात्रा है।”

“नौकरी-पेशा हो कर इतनी नासमझी दिखाई,” सम्भ्रान्त महिला ने मुझे फटकारा, “और माँ के लिए यह नौबत ले आयी।”

“तुम्हारा पागलपन बढ़ रहा है, माँ,” शाम को जब माँ मुझे बात सहने लायक दिखायी दीं तो मैं ने उनकी खबर ली, “आज फिर डॉक्टर के पास तुम्हें ले कर जाना पड़ेगा...”

“मैं पागल नहीं हूँ,” माँ रोने लगीं, “बस, अब और जीना नहीं चाहती...”

“इसीलिए तो डॉक्टर के पास जाना ज़रूरी है,” मैं कठोर हो ली।

“मैं वहाँ न जाऊंगी,” माँ व्यग्र हुईं। बिजली के संघात उस डॉक्टर की चिकित्सा-प्रक्रिया के अभिन्न अंग रहे और माँ वहाँ जाने से बहुत घबरातीं।

“आप ऐसे नहीं मानेंगी तो फिर मजबूर हो कर मुझे आपको वहाँ दाखिल करवाना पड़ेगा,” मुझे माँ पर बहुत गुस्सा आया।

“यह दुख तो नहीं ही झेला जाएगा,” माँ गहरे उन्माद में चली गयीं; कभी अपने बाल नोचतीं तो कभी अपने कपड़े फाड़ने का प्रयास करतीं, “पुराने दुख कट गए थे कि आगे सुख मिलने वाला है, मगर इस बार तो कहीं उम्मीद की लकीर भी दिखाई नहीं दे रही...”

“यह दवा खा लो, माँ,” मैं ने डॉक्टर की बतायी दवा माँ के मुँह में जबरन ठूंस देनी चाही।

माँ ने दवा मेरे मुँह पर थूक दी और मेरा हाथ इतने ज़ोर से दबाया कि न चाहते हुए भी मेरी चीख निकल ली।

चीख सुन कर मकान मालकिन दौड़ी आयीं।

अस्पताल से एम्बुलेंस उन्हीं ने मंगवायी।

(2)

माँ और मेरे बीच रिश्ता तब तक ही ठीक रहा, जब तक मैं अपने पिता के घर पर अपनी पढ़ाई पूरी करती रही।

“तेरी नौकरी की उम्मीद पर जी रही हूँ,” उन पन्द्रह वर्षों के दौरान माँ मुझे जब-जब मिलीं, मुझे अपने सीने से लगा कर अपना एक ही सपना मेरी आँखों में उतारती रही, “तेरी नौकरी लगते ही हम दोनों अपने अपने नरक से निकल लेंगी।”

हमारे साथ अजीब बीती थी। असहाय अपनी विधवा माँ तथा स्वार्थी अपने तीन भाइयों के हाथों कच्ची उम्र में ही माँ जब तंगहाल मेरे पिता के संग ब्याह दी गयी थीं तो उधर अपनी महत्वाकांक्षा के अन्तर्गत मेरे पिता बीस वर्ष की अपनी उस उम्र में मिली अपनी स्कूल क्लर्की से असन्तुष्ट रहने की वजह से अपने लिए कॉलेज लेक्चरर की नौकरी जुटाने में प्रयासरत थे।

घोर संघर्ष व विकट कृपणता का वह तेरह-वर्षीय परख-काल माँ के लिए किसी बल-परीक्षा से कम न रहा था। किन्तु सीढ़ी हाथ लगते ही मेरे पिता को माँ बेमेल लगने लगी थीं।

माँ को उन्होंने फिर ज़्यादा देर भ्रम में न रखा। उसी वर्ष अपने कॉलेज में पढ़ाने आयी एक नयी लेक्चरर से अपनी शादी रचा ली और माँ को अपनी विपत्ति काटने के लिए नानी के पास भेज दिया। बढ़ रही माँ की बड़बड़ाहटों का हवाला दे कर।

हरजाने की एवज़ में माँ ने मेरे पिता से मेरी पढ़ाई का बीड़ा उठाने की मांग रखी थी। जानती रही थीं उनके गरीब मायके पर मेरी पढ़ाई अधूरी रह जाती जब कि मेरे पिता के घर पर एक साथ दो बड़ी तनख्वाहों के आने से मेरी पढ़ाई सही ही नहीं, बल्कि उत्तम दिशा में आगे बढ़ने की सम्भावना रखती थी।

किन्तु माँ का और मेरा सपना पूरा क्या हुआ, हम दोनों पर मानो एक साथ फिर पहाड़ टूटा।

शुरू के तीन-चार महीने ज़रूर चुटकी में निकल लिए थे। तैंतालीस वर्ष में बुढ़ा आयी माँ को ब्यूटी पार्लर, हेल्थ सेन्टर व बुटीक के बल पर स्वरूप देने में सफल रही थी और माँ स्वयं भी अति प्रसन्न थीं।

हमारी भावसमाधि टूटी राखी के दिन।

“अपने भाइयों को राखी नहीं बांधोगी?” मेरे पिता अपने दूसरे परिवार के साथ उस दिन हमारे घर पर आ टपके।

“क्यों नहीं?” मैं खिसिया गयी।

जब से नौकरी के सिलसिले में मैंने अपना शहर बदला था, अपने पिता के साथ मेरा सम्पर्क टूट गया था। मेरे कॉलेज के पते पर उन्होंने मेरे नाम दो पत्र भेजे भी थे, किन्तु मैंने उन्हें निरुत्तर रहने दिया था।

“आप हमें बहुत याद आती हो, जीजी,” बड़े ने मेरा दुपट्टा खींचा। वह बहुत नटखट था, अपने उस चौदहवें वर्ष में।

“हाँ, बेटी,” मेरे पिता की आँखों के कोर भीगे।

जब तक मैं उधर रही, मेरे पिता ने अपने स्नेह-वृत्त के भीतर अपने दूसरे परिवार ही को रखा था, मुझे कभी नहीं। मैं सदैव एक स्पर्श-रेखा सी वृत्त के बाहर ही रहती रही थी, किन्तु उस दिन पिता की भर आयी आँखें देख कर मेरा दिल पसीज गया और मैं रोने लगी।

“चल, बस कर,” मेरी सौतेली माँ मेरे साथ सदैव औपचारिक व संयत व्यवहार ही प्रयोग में लाती थी, “ले, तेरे लिए यह कपड़े और मिठाई लाए हैं।”

“आप भी हमें कुछ दोगी, जीजी?” दस-वर्षीय छोटा लाड़ से मेरी बांह पर झूल गया।

“हाँ, हाँ, क्यों नहीं?” उस दिन महीने की दो तारीख थी और मेरी एक पूरी तनख्वाह मेरे पर्स में ज्यों की त्यों धरी थी, “तुम जो कहोगे मैं सब ले दूँगी...”

“इन्हें बाज़ार कहाँ ले जाती फिरोगी?” सौतेली माँ ने मुझे टोक दिया, “आज हमें लौटना भी तो है। तुम मुझे कैश दे देना। इन्हें मैं उधर से इन का मनपसन्द सामान दिला दूँगी...”

अपने पर्स से मैं पांच हज़ार रुपए तत्काल निकाल लायी।

“तुम्हें एक महीने में कितने रुपए मिलते हैं जीजी?” बड़े ने फिर मेरा दुपट्टा खींचा।

जभी अपने कमरे में छिपी बैठी माँ की बड़बड़ाहट बाहर चली आयी, “इधर मैंने सुख चखा नहीं कि ये अपना हक जताने चले आए। तेरी पढ़ाई की खातिर भूख काटी मैंने, बेआरामी सही मैंने, और मलाई चाटने आ धमके ये सौतेले!”

“अपनी माँ को तू अपने पास रखे है क्या?” मेरे पिता ने चौंक कर पूछा।

“जी,” मैं हड़बड़ा गयी।

“उसे पास रखे हो तो पागलखाने के किसी डॉक्टर का टेलीफ़ोन नम्बर भी पास रखे रहो। न मालूम कब वह पगलैट बेकाबू हो कर तुम्हें ही कोई नुकसान पहुँचा दे!” मेरे पिता ने चिन्ता जतलायी।

“नहीं, नहीं, वह ठीक हैं,” जब से माँ मेरे पास आन ठहरी थीं, मुझे उन से कोई शिकायत नहीं रही थी।

“वह छोड़िए,” सौतेली माँ बाथरूम के बहाने मुझे अकेले में ले गयीं, “मुझे ज़रा उधर जाना है...”

“पीले बंगले वाला त्रिलोक अकसर घर पर आता है,” वह मेरे कान में फुसफुसायीं, “लगता है तुम से शादी करने पर ही दम लेगा...”

“ऐसी तो कोई बात न रही...” त्रिलोक एम. ए. में मेरा सहपाठी रह चुका था और उसकी धनाढ्यता के चर्चे सुनने में आते रहते थे।

“पर शादी तो तू करेगी ही न! और फिर हम तेरी शादी की न सोचेंगे तो कौन सोचेगा? त्रिलोक में बुराई तो कोई है नहीं। अपनी जात-बिरादरी का है, पैसे वाला है, रोबदार है, और हमें क्या चाहिए? तू कहे तो तेरे पापा जी से कह कर बात चलाऊँ?”

“ठीक है,” मैंने अपनी सहमति दे दी।

“बढ़िया,” सौतेली माँ ने ताली बजा दी। जब भी वह उल्लासित होती, अपनी हीं-हीं के साथ ताली ज़रूर बजाती।

“वे पाँच हज़ार तू मंदिर चढ़ा आती, उन्हें क्यों दिए?” उन लोगों के जाते ही माँ चीख पड़ीं, “वे तेरे सगे कभी नहीं हो सकते। मैं उन्हें जानती हूँ, तुम नहीं...”

“वे इतने बुरे नहीं हैं,” मैं माँ पर पहली बार बरसी, “आखिर मेरी पढ़ाई पर पैसा तो उन्हीं का लगा। बदले में अगर थोड़ा-बहुत उनके बच्चों को दे भी दिया तो क्या हुआ? रोज़ तो वह आएँगे नहीं...”

“मुँह में खून लग जाए तो आदमी दोबारा शिकार करने ज़रूर आता है। देख लेना तुझे चूना लगाने वे जल्दी ही आएँगे...”

माँ का अनुमान सही निकला। अगले महीने की चार तारीख को मेरी सौतेली माँ अपने दोनों लड़कों के साथ फिर मेरे घर आ पहुँची।

“इस बार त्रिलोक तुझे पूछने आया तो तेरे पापाजी ने उसे अन्दर बुला लिया। उम्दा चाय-नाश्ता कराया। लगता है दो तीन मुलाकातें और हुईं नहीं कि बात पक्की बनी नहीं,” सौतेली माँ ने मेरी पीठ थपथपायी।

दोनों लड़कों ने उस बार भी मेरे साथ बहुत लाड़-मनुहार दिखाया और मेरे पांच हज़ार फिर उनकी भेंट चढ़ गए।

तीसरी बार सौतेली माँ अकेली आयीं, “बहन की शादी के इस कार्ड के साथ त्रिलोक ने तेरे लिए यह मिठाई भी भेजी है। बोला, उसे शादी में ज़रूर आना है, वरना मेरा दिल टूट जाएगा।”

मगर जैसे ही सौतेली माँ गेट से बाहर हुईं माँ ने कार्ड फाड़ कर कूड़ेदान में फेंक दिया और मिठाई का डिब्बा खोले बगैर मकान-मालकिन को सौंप दिया, “उस शहर से तेरे जाने का मकसद अब ख़त्म हो चुका है। उस शहर से अब हमें कोई वास्ता नहीं रखना।” उन्हें सौतेली माँ की मंशा की भनक लग चुकी थी और वह किसी भी सूरत में मेरी शादी के लिए राज़ी होने के लिए तैयार न थीं।

“त्रिलोक को मैं जानती हूँ,” मैंने फटा हुआ कार्ड कूड़ेदान से उठा लिया, “वह बहुत भला लड़का है...”

माँ ने कार्ड मेरे हाथ से छीना और उसके छोटे छोटे टुकड़े कर डाले, “जब मैंने कह दिया हमें उस शहर से वास्ता नहीं रखना तो बस नहीं रखना...”

“तुम्हें वास्ता नहीं रखना तो तुम वापस जा सकती हो।” मैं आपे से बाहर हो ली, “मगर मुझे तो उस शहर से भी वास्ता रखना है और त्रिलोक से भी...”

“तो मैं काहे को यहाँ पड़ी हूँ? ऐसा ही है तो फिर मुझे भी तुझ से वास्ता नहीं रखना,” और माँ अपनी चप्पल पहन कर इसी मंदिर की ओर लपक ली थीं।

तदनन्तर जब जब माँ मंदिर में जा बैठतीं, माँ को मानसिक अस्पताल के डॉक्टर के पास मुझे ले जाना ही पड़ता।

“पहले मेरे भाइयों को सिखा-पढ़ा कर तेरे बाप ने पागलखाने में मेरी आवाजाही चालू रखी, अब तुझे भड़का कर मुझे हमेशा के लिए पागलखाने में फिकवा देगा,” हर बार माँ काँप-काँप जातीं।

अस्पताल में माँ के दाखिले की सूचना मिलते ही मेरे पिता मेरी सौतेली माँ के साथ मेरे पास भागे आए।

(3)

“बहुत अच्छा किया, बेटी,” उन्होंने मुझे शाबाशी दी, “समय रहते उसे ठिकाने पर पहुँचा दिया वरना यह पागल लोग तो खून-खराबे पर उतर आते हैं...”

सौतेली माँ को जब मैंने लगातार मुझसे अपनी आँखें चुराते हुए देखा तो मैं उन्हें ओट में ले गयी।

“बात क्या है?” मैंने पूछा, “इस बार आपने उधर का कोई समाचार नहीं दिया?”

“क्या बताऊँ?” सौतेली माँ मेरी पीठ थपथपाने लगीं, “जब से त्रिलोक की माँ को तुम्हारी माँ के पागलपन की खबर लगी है, वह डर गयी है। लगता है यह रिश्ता अब हाथ से निकल जाएगा।”

“मगर उन लोगों को माँ के बारे में बताने की क्या ज़रूरत थी?” मैंने अपना एतराज़ जतलाया, “माँ हमेशा के लिए थोड़े न पागलखाने गयी हैं। ठीक होकर जल्दी ही लौट आएंगी।”

“तू अभी बच्ची है। नहीं जानती, पागल कभी ठीक नहीं होते। जहाँ उन्हें किसी की बात मन-माफ़िक नहीं लगती, वहीं उनका पागलपन फिर अपना सिर उठा लेता है...”

“ऐसे में तो भेद बनाए रखना और भी ज़रूरी था,” मैं क्षुब्ध हो ली।

“क्या बताऊँ?” सौतेली माँ ने मेरी पीठ फिर थपथपा दी, “ऐसे भेद छिपाए नहीं छिपते। पागलपन की बीमारी ही ऐसी कमबख्त बीमारी है... जब माँ को लगती है तो फिर यक़ीनन उसके बच्चों पर भी अपनी बारी बाँध लेती है। कल को उधर अपनी ससुराल में किसी बात के मन-माफ़िक न रहने पर कहीं यह बीमारी तुझे धर लेती तो वे लोग तो मुझी को दोष देते। कहते, मैंने उन्हें अँधेरे में रखा...”

उसी रात सौतेली माँ का वहम अमल में आया। हूबहू माँ की तरह मैंने पहले अपने बाल नोचे, फिर अपने कपड़े फाड़े और उसके बाद दीवार से सिर टकरा कर देर तक चिल्लायी, “यह दुख सहना मुश्किल है। पिछले दुख इस उम्मीद पर कट गए थे कि आगे सुख आने वाले हैं, मगर इस बार कोई उम्मीद नहीं...”

मेरे लिए भी माँ के अस्पताल से एम्बुलेंस मेरी मकान-मालकिन ही ने मँगवायी।

---

सेतु, अगस्त 2023